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1 

DE PLYMOUTH A TORBAY 

OOOO jovem aspirante da marinha caminhava apressadamente em direção a 

Torbay. O barulho de Plymouth ficava cada vez mais distante, e, por 
trás dele, o sol se punha ao fundo da cordilheira; por isso, ele 
levantou a gola do blusão para se proteger da friagem daquela noite de 
primavera. A cada hora, os seus passos, assim como o seu coração, 
pareciam tornar-se mais confiantes. Por volta do meio-dia, na manhã 
seguinte, já teria percorrido os cinquenta quilómetros entre o H.M.S. 
Harwich e o encontro com seu pai. Vez após vez repetia a sua história, 
esperando que tão-somente ela soasse razoável a qualquer soldado do 
exército real que viesse a encontrar. Para trás, no navio de guerra 
ancorado no porto de Plymouth, ficara um capitão enfurecido, Philip 
Carteret, por causa da deserção de seu jovem oficial; à frente, em 
Torbay, achava-se um pai severo, possivelmente lamentando a perda 
recente de algum navio de seu interesse, nada sabendo do encontro que 
o filho pretendia ter consigo. No caminho enlameado, John Newton, 
salpicado de lama, estava completamente só. Mas essa era a história de 
sua vida. A mãe havia morrido quando ele tinha apenas sete anos. Desde 
então, poucos amigos tivera e se esforçara por opor-se à maioria dos 
que conhecera, especialmente àqueles que tinham posições de 
autoridade. Na primeira noite, Newton dormiu sob o céu frio e, bem 
cedo, no dia seguinte, reiniciou a viagem. Enquanto encurtava a 
distância que o separava de Torbay, refletia sobre os seus dezenove 
anos de vida, fazia planos para o futuro e repetia a história que 
inventara às pressas. 

Educado na Verdade 

John Newton nasceu em Londres a 24 de Julho de 1725. Visto que, 
durante a sua infância, o pai passava a maior parte do tempo no mar, a 
mãe se encarregava de educá-lo. Esta mulher temente a Deus, frágil e 
gentil, com frequência trazia o seu único filho para perto de si e 
contava-lhe histórias da Bíblia. "Ela acumulava em minha memória, 
muito retentiva naquela época, muitas coisas valiosas, tais como 
capítulos e porções das Escrituras, hinos e poemas." Dez anos antes do 
nascimento de Newton, Isaac Watts, depois de ter escrito os seus Hinos 
e Cânticos Espirituais, publicou os Cânticos Divinos para 
Crianças. Eram estes os cânticos que entoavam pela casa, quando ambos, 
mãe e filho, adoravam a Deus e oravam pelo pai ausente, no mar. 

Logo surgiram os Cânticos Divinos e Morais, de Watts, com temas como 
"contra o escárnio e a calúnia" e "contra a vaidade no vestir". A Sra. 
Newton achava que tais cânticos continham um ensino moral precioso e 
com eles enchia a mente de seu jovem filho. Certamente, quando ele era 
ainda um bebé, ela lhe cantava a maravilhosa canção de ninar que 
Watts, um celibatário por toda a vida, incluíra em seus Cânticos 
Divinos e Morais. Esta paz e este calor afetuoso desapareceram com a 
morte da mãe, em 1732. Ela desejara ardentemente que o filho viesse a 



se dedicar ao ministério e, por isso, encomendara-o muitas vezes a 
Deus, com muitas orações e lágrimas. Foi um dia terrível o da morte da 
mãe e, pior ainda, o dia em que uma madrasta veio substituí-la. Era 
suficientemente bem tratado, mas a nova Sra. Newton nutria pouco amor 
pelo enteado e menos cuidado ainda pela alma dele. Não havia mais 
histórias da Bíblia, nem Cânticos Divinos ao redor da lareira, nem 
orações ao deitar. John tinha permissão para andar com crianças rudes 
e ímpias. Ele se tornou violento, rancoroso e rebelde. Dois anos num 
internato de classe inferior, em Essex, serviram unicamente para 
instigar a sua indiferença para com a religião, sendo esta também toda 
a educação escolar que teve. 

Aos onze anos, John fez a sua primeira viagem marítima junto com o 
pai, que neste tempo era capitão da marinha mercante no Mediterrâneo. 
O capitão Newton exercia uma disciplina rígida sobre o filho. Embora a 
cabina do capitão propiciasse refúgio para a árdua vida de serviço na 
marinha mercante, o pai mostrava-se sempre distante do filho. A brisa 
do mar, as brincadeiras grosseiras e a vida livre que os marinheiros 
levavam fizeram que John desejasse se tornar um homem, um verdadeiro 
homem, tal como os marinheiros do pai. John viajou várias vezes com o 
pai. Aos quinze anos tornou-se aprendiz de um comerciante amigo, em 
Alicante, na Espanha. "Mas o meu comportamento irrequieto e a minha 
impaciência fizeram daquela oportunidade um malogro." Sob a disciplina 
inflexível e rígida do capitão Newton, o espírito do jovem sentia-se 
intimidado; porém, longe do pai, ele conhecia poucas restrições. 

De vez em quando, a sua impetuosidade era interrompida, e Newton 
manifestava um conflito de consciência, ao desejar atirar-se 
irrefletida e dissolutamente à vida e ao ser impedido pelo ensino que 
recebera de sua mãe. Dois incidentes marcaram-lhe a consciência. Não 
foram incidentes notáveis em si mesmos, mas sem dúvida foram usados 
por uma mão invisível para impedi-lo de entregar-se a uma vida 
totalmente desregrada. Certa vez, aos doze anos, Newton foi jogado de 
um cavalo, escapando de ficar espetado nas estacas de uma cerca 
recentemente cortada; isso aconteceu de tal maneira que, por um 
momento, fê-lo pensar seriamente na Providência. Em outra ocasião, por 
chegar cinco minutos atrasado, ele deixou de embarcar no barco que o 
levaria, juntamente com um amigo, para visitar um navio de guerra; o 
barco virou e o seu amigo morreu afogado. Newton nunca soube nadar 
(estranhamente, uma falta muito comum entre os marinheiros na época 
das embarcações à vela), e a ideia de deparar-se com a morte tão de 
perto levou-o, por algum tempo, a encarar a vida com mais seriedade. 

Uma Mente Envenenada 

Agora, enquanto o aspirante da marinha caminhava para Torbay tais 
acontecimentos pareciam-lhe insignificantes. Podia rir-se deles e 
contá-los em detalhes aos colegas do tombadilho. Não eram importantes; 
John tivera apenas sorte. Porém, não conseguia fugir do fato que, 
quando tais acontecimentos se deram, afetaram-no profundamente. 
Conseguia lembrar-se de algumas ocasiões em que se decidira por 
períodos de reforma pessoal e vivera como um fariseu. Em 
extraordinário contraste com a sua vida habitualmente extravagante, 
passava longas horas a ler a Bíblia, meditando e orando. Também 
jejuava e, certa vez, tornou-se um vegetariano, por três meses, 



vivendo em medo constante de pronunciar palavras impróprias. Era 
ascético, mas, segundo a sua confissão anos depois, "era uma religião 
pobre; deixava-me, em muitos sentidos, sob o poder do pecado e, 
naquilo em que era eficaz, tendia apenas a fazer-me melancólico, 
estúpido, reservado e inútil". Assim é a capacidade do homem em 
transformar a si mesmo! John admitia que "amava o pecado e não queria 
abandoná-lo". Este prazer pelo pecado, comum a todos os homens, 
arruinou completamente a sua vida, até que Deus mesmo o arrancou da 
ruína. 

O jovem aspirante pensou no dia em que encontrou casualmente um 
livro que atingiu fortemente a sua consciência. Foi um livro que mudou 
profundamente a sua maneira de pensar. 

O livro Características dos Homens, Costumes, Opiniões, Tempos, 
etc., de Lord Shaftesbury, foi publicado em 1711 e, por volta de 1733, 
tornara-se de tal modo popular que um prefácio à edição de bolso 
dizia: "Os melhores peritos são unânimes em afirmar que a língua 
inglesa jamais possuiu obra tão admirável, deleitosa e instrutiva". Em 
essência, os dois compridos e (para um leitor moderno) tediosos 
volumes continham uma mensagem simples. O universo é governado por uma 
mente amável e benévola, pelo que o homem deve viver também de modo 
benévolo. A natureza humana não erra: "Quando parece verdadeiramente 
ignorante ou perversa nas suas realizações, declaro-a, apesar disso, 
tão sábia e prudente como em suas melhores obras". A deformidade da 
alma (aquilo que John fora ensinado a chamar de "pecado") deve-se 
unicamente aos nossos "corpos frágeis e órgãos corruptos". A má 
conduta não é nada, exceto um mau discernimento daquilo que é 
moralmente bom. Isto, juntamente com a paródia do conde a respeito dos 
fanáticos religiosos, descritos como "homens orgulhosos e grosseiros", 
apelava ao espírito rebelde do jovem Newton. Shaftesbury teve o 
cuidado de não negar a fé cristã e a crença em Deus; Newton também não 
desejava, naquela época, ir tão longe. Ele considerava o autor "uma 
pessoa muito religiosa", que acreditava num Deus distante, impessoal, 
que não se envolvia nos assuntos do mundo; e isto estava muito mais de 
acordo com o gosto de John. 

Shaftesbury pisoteava, com eloquência, a doutrina evangélica do 
pecado original e a consequente crença numa predisposição natural para 
pecar, inata em todos os homens; e representava o homem como 
essencialmente bom e virtuoso. Com isso, John podia desprender-se da 
teologia Puritana de sua mãe. Ele memorizara passagens inteiras da 
Rapsódia e, sem dúvida, podia recitá-las como justificativa de suas 
ações: "Não resistirei por mais tempo à paixão que cresce em mim pelas 
coisas naturais, que nem a arte, nem a vaidade, nem o capricho do 
homem espoliaram da sua ordem genuína, mediante a resistência ao seu 
estado primitivo". Este modo de encarar a vida abria a porta a tudo. A 
definição de moralidade estava a cargo de Newton mesmo; não lhe haviam 
dito que é o próprio homem quem deve descobrir "o que é bom e o que é 
mau para si mesmo"? Considerava que finalmente havia encontrado o 
caminho para a verdadeira felicidade. Assim, com "belas palavras e 
lindos discursos", deixara que o seu coração simples fosse logrado. 
Leu e releu a Rapsódia, como mais tarde confessou, até que o lento 
veneno se infiltrou em sua mente. 

Por Amor a Mary 



Quando deixou de pensar no passado para se fixar na realidade do 
presente, a ideia de que se encontraria com o pai, ao término da 
estrada para Plymouth, causou-lhe um calafrio. Tais entrevistas eram 
sempre desagradáveis. Eleja provara a paciência de seu pai por mais de 
uma vez. No final de 1742, o Capitão Newton, desesperado com o seu 
voluntarioso filho, arranjou a maneira de estabelecê-lo na Jamaica, 
onde homens ainda jovens eram urgentemente necessários para dirigir o 
trabalho escravo nas plantações. Um amigo, Joseph Manesty, comerciante 
em Liverpool, arranjou as coisas; o filho, com a perspectiva da 
riqueza e de uma liberdade para viver como quisesse, concordou 
prontamente; e o pai, com a perspectiva de se ver livre de um filho 
desordeiro, sentiu-se mais do que contente. A uma semana da partida 
para Liverpool, Newton precisava fazer uma viagem até perto de 
Maidstone, em Kent, para resolver negócios de seu pai; decidiu 
aproveitar esta viagem para visitar a família que cuidara de sua mãe 
nos seus últimos dias de vida. Achou que devia, pelo menos, conhecer 
as pessoas que, para si, até então não passavam de nomes. Assim, a 12 
de Dezembro, dirigiu-se à modesta mas confortável casa no West Borough 
de Chatham, onde foi recebido como um membro da família há muito 
ausente. O casal Catlett tinha vários filhos: Jack, de onze anos, um 
diligente estudante no colégio de Rochester; Elizabeth, de treze, e 
Mary, ou Polly, como era familiarmente chamada, que faria quatorze 
dentro de um mês. Havia outros filhos na família, cujas idades ficavam 
entre a de Polly e a do bebé George. Quando o aventureiro de dezessete 
anos contemplou Mary, o seu coração ficou perdido. Passados mais de 
vinte anos, escreveu: "Praticamente no primeiro olhar que dirigi a 
esta moça, senti uma afeição por ela que nunca diminuiu nem perdeu a 
sua influência, por um momento sequer, em meu coração. Em grau, 
igualava-se a tudo o que os escritores de romance haviam imaginado; em 
duração, era inalterável". 

John fora tão calorosamente recebido pelos Catletts que acabou 
permanecendo mais do que os três dias planejados. Mary sempre se 
comportava da melhor maneira e não o encorajava muito a pensar que o 
seu ardente amor, de algum modo, fosse correspondido. A princípio John 
não compreendia o que lhe sucedera: "Sentia-me agitado quando estavas 
ausente; no entanto, à tua presença mal ousava olhar-te". Se tentava 
falar, sentia-se embaraçado, mas não suportava a ideia de ter de 
ausentar-se dela. Pobre John! Numa carta para Mary, muitos anos 
depois, confessou: "O meu amor tornou-me estúpido a princípio". 
Todavia, ela evidentemente gostava de sua companhia, e os três dias 
tornaram-se três semanas, o que significa que passou o Natal com Mary. 
A carruagem para Londres, e de Londres para Liverpool, fora e viera 
muitas vezes; o navio de Liverpool para a Jamaica partira sem ele. 
John decidiu que não iria; não poderia ir para as índias Ocidentais e 
ficar longe de "Polly" por cinco anos. Quando finalmente regressou a 
Londres e acalmou a ira do pai, John não se atrevia a contar a 
verdadeira razão da sua demora. 

De fato, não podia contar a ninguém sobre o seu amor, nem sequer à 
pessoa em questão. "Aquele amor permaneceu como um misterioso fogo 
fechado em meu peito." 

Mary era a única pessoa viva que ele amava, por quem tudo sofreria 
de bom grado. Era por causa dela que tão desesperadamente queria uma 



entrevista com o pai. Se Polly pudesse ser sua! Ele sofreria qualquer 
coisa por amor ao seu ídolo. Pensar em Mary estimulava os passos de 
John. Os seus pensamentos e a sua imaginação divagavam e perambulavam. 

O ruído de cascos, uma imprecação, o barulho dos arreios, e o 
aspirante Newton viu-se obrigado a voltar para trás. Mui 
repentinamente, para que John tentasse evitar ser visto por eles, um 
grupo de soldados do exército real surgiu numa curva da estrada, e o 
jovem marinheiro achou-se de imprevisto a proferir uma razão 
pobremente arquitetada para explicar a sua presença naquele local, sem 
cavalo, sem mochila, sem ordens oficiais e de costas para a armada de 
Sua Majestade. O oficial encarregado não se deixou enganar nem per-
suadir, e o desertor, fatigado, apenas a duas horas de distância do 
seu destino, teve de caminhar de volta para Plymouth. Maltratado como 
um criminoso e empurrado ao longo das tavernas e por entre marinheiros 
embriagados que lhe arreganhavam os dentes, Newton foi levado através 
da cidade até à pequena prisão. 

Foi deixado ali por dois dias, sozinho, para pensar. Não foram 
encorajadores os seus primeiros pensamentos. John Newton já estivera a 
bordo de um navio de guerra o tempo suficiente para saber o que o 
esperava. Um conselho de guerra e o enforcamento no pátio seria 
misericordioso; mas poucos eram deliberadamente mortos, pois o 
potencial humano mostrava-se insuficiente; e a guerra com a França era 
eminente. Seria uma "fustigação infligida por toda a armada"? Amarrado 
ao cabrestante, ser-lhe-iam aplicadas vinte e cinco ou trinta 
chicotadas nas costas nuas e, depois, seria levado aos outros navios 
para que lhe aplicassem o mesmo castigo, até ter percorrido toda a 
armada ancorada; o fato de alguns navios terem naufragado alguns dias 
antes, devido às severas tempestades, era apenas um pequeno conforto. 
Não ouvira ele que, depois de um tal castigo, "quase sempre morriam"? 
Passar pelo chicote seria menos perigoso. A tripulação do navio 
enfileirar-se-ia à volta do convés, e Newton, despido até à cintura, 
seria obrigado a andar ao longo da fileira, e cada um dos marinheiros 
espancá-lo-ia com um chicote, com o oficial do navio andando de costas 
à sua frente e de espada desembainhada, para abrandar-lhe os passos. 
Comparado a isto, o ser arrastado por baixo da quilha do navio, de um 
lado para o outro, era uma punição leve. John não encontrava conforto 
nas Regras de Disciplina e Bom Governo para se Observar a Bordo dos 
Navios de Guerra de Sua Majestade, elaboradas em 1730. É verdade que 
proibiam um capitão de infligir mais do que doze chicotadas; mas havia 
poucas punições leves, e quando, no passadiço, um marinheiro 
desafortunado ficava com as costas ensanguentadas e era arrastado para 
baixo, gemendo e contorcendo-se, quem iria denunciar o capitão? O 
capitão era todo-poderoso em seu navio. 

John não teve muito tempo para divagar sobre tais pensamentos. 
Passados dois dias foi entregue ao seu comandante e posto a ferros. 
Naqueles alojamentos limitados, restringido pelo espaço e pelas 
algemas, nas profundezas do navio, onde o cheiro abominável da 
imundície estagnada do lastro lhe infestava por completo as narinas e 
os pulmões, o marinheiro recalcitrante aguardava o seu destino. Não 
era a primeira vez que o aspirante Newton provocava a ira do 
comandante, e o Capitão Carteret, da Marinha Real, determinara que 
aquela seria a última. Fora unicamente devido à intercessão de seu pai 



que Newton fora promovido. Tendo eleja abusado uma vez do tempo de 
licença e ofendido o capitão pela sua insolência e comportamento 
indecente, Philip Carteret desta vez iria quebrar-lhe a vontade, 
lançando ao mesmo tempo um aviso ao resto da tripulação. 

Toda a tripulação foi reunida no convés principal. O delinquente, nu 
até à cintura, foi posto numa grade onde os pés, na posição "à 
vontade", foram amarrados e os braços, abertos acima da cabeça, 
ficaram presos pelos pulsos. Os fuzileiros organizaram-se em fila na 
popa, acima dos marinheiros e de frente, para impedirem qualquer 
intervenção por parte dos tripulantes. O cirurgião do navio e o 
oficial puseram-se um de cada lado, e todos esperavam em silêncio o 
começo do castigo. O navio baixava e levantava com a ondulação do mar, 
a brisa fazia-se ouvir no cordame, e as gaivotas chilravam zombe-
teiramente por cima das cabeças dos homens, quando o capitão Carteret, 
trajado cerimonialmente, surgiu do seu camarote. Leram-se o nome de 
Newton, a sentença e os "estatutos de guerra" apropriados, e deu-se a 
ordem para começar. Avançou o contramestre que, com uma forte e brutal 
chicotada, esfolou a carne branca das costas do prisioneiro. Quantas 
dúzias de chicotadas John Newton apanhou, cada uma infligida pelos 
ajudantes do contramestre, não foi registrado. Embora este capitão 
fosse, segundo os padrões da época, "geralmente muito humano, agindo 
com benevolência para com a tripulação do navio", a ofensa era grave, 
por isso o castigo devia ser adequado ao crime. Por ordem do capitão, 
o corpo lacerado foi desprendido, enrolado numa manta e levado para 
baixo. O cirurgião executou o agonizante ritual de cauterizar as 
feridas com vinagre, essências puras, água salgada ou alcatrão quente, 
e a tripulação foi dispersada para continuar com a sua rotina. 

  

Um Marinheiro Raso 

Por vários dias, Newton alternou entre o estado de consciência e o 
de coma, enquanto a febre lhe atormentava o corpo. Como consequência 
do que acontecera, foi rebaixado de oficial a marinheiro raso, e os 
seus amigos oficiais foram proibidos de lhe falar. Mais uma vez se 
encontrava só e sem amigos. Apenas a sua constituição de ferro e o 
forte desejo de ver Mary o habilitaram a readquirir forças. Fracassara 
na intenção de chegar até Mary, mas "ansiava ser ou fazer algo que me 
ajudasse a concretizar os meus desejos no futuro". 

Num estado deplorável, por baixo do tombadilho, e antes do cirurgião 
declará-lo em condições de regressar ao trabalho normal, John pôde 
voltar a refletir sobre a sua vida, uma reflexão abruptamente 
interrompida por aqueles soldados do exército real, na estrada de 
Plymouth para Torbay! Quando John não embarcou no navio que o esperava 
em Liverpool com destino à Jamaica, o capitão Newton não perdeu tempo 
e arranjou-lhe outra alternativa e, em breve, John estava trabalhando 
como marinheiro a bordo de um navio comercial que operava entre a 
Inglaterra e o Continente. Trinta anos após Newton ter iniciado a vida 
do mar, o Dr. Johnson, um famoso ensaísta, historiador e lexicógrafo, 
disse: "Nenhum homem que não tenha sagacidade suficiente para se jogar 
numa prisão será um marinheiro; porque estar num navio é estar numa 
prisão, com o risco de morrer afogado. O homem na prisão tem mais 



espaço, melhor comida e, geralmente, melhor companhia". A vida a bordo 
no século XVIII era limitada, doentia e dissoluta, sendo quase 
impossível para um jovem de dezessete anos resistir às tentações e 
oportunidades que o rodeavam. Além disso, não havia lugar para o 
ascético ou para o individualista na vida comunitária do navio 
mercante. E, segundo a sua própria confissão, não tardou a que John 
Newton se deixasse corromper devido ao mau exemplo e à má companhia 
dos que lhe rodeavam. John fez "uns frágeis esforços a fim de parar"; 
porém, tudo o que conseguiu foi "avançar, a passos largos, em direção 
a uma apostasia total de Deus". A instrução que recebera da mãe, os 
hinos de Watts, as histórias da Bíblia, a visão de "Polly" e as suas 
primeiras tentativas de auto-reforma não impediram a sua queda. 

Durante uma visita a Veneza, que, antes da descoberta da rota do 
Cabo para a índia, era a entrada para o Oriente, Newton recebeu um 
aviso que nunca duvidou ter procedido da mão de Deus; foi uma 
experiência única em sua vida. Teve um sonho que seria uma parábola da 
sua vida. O cenário era o porto de Veneza, e Newton, que estava de 
guarda, foi abordado por um estranho que lhe deu um anel, com a 
promessa de que enquanto o conservasse seria um homem afortunado e 
feliz. O estranho avisou-o também de que, se alguma vez se desfizesse 
do anel, deveria esperar unicamente tristeza e miséria. Newton, alegre 
com o presente, foi pouco depois abordado por um segundo estranho que 
fixou o olhar no anel, ridicularizando as promessas feitas acerca 
dele. A princípio, Newton recuou, mas depois acabou por concordar com 
a sugestão de que, para mostrar a sua rude indiferença quanto a 
promessas tão absurdas, deveria atirar o anel à água. Imediatamente, 
as longínquas montanhas irromperam em fogo e os Alpes transformaram-se 
num inferno terrível. Lembrado pelo seu tentador de que perdera o 
direito a todas as promessas de Deus, Newton viu aparecer o primeiro 
estranho que, ao tomar conhecimento da causa da sua angústia, 
recuperou o anel da água. O marinheiro tentou receber novamente o 
anel; todavia, o estranho o reteve, dizendo: "Se este anel te fosse 
confiado outra vez, muito em breve atrairias o mesmo infortúnio sobre 
ti. Não és capaz de preservá-lo, por isso guardá-lo-ei para ti. Sempre 
que necessitares dele, exibi-lo-ei por ti". Naquela ocasião, o sonho 
perturbou-o seriamente, pelo que, por dois ou três dias, mal conseguiu 
comer alguma coisa, dormir ou cumprir as suas obrigações. "Mas a 
impressão causada passou depressa, e eu o esqueci por completo. Só 
vários anos mais tarde, o sonho me voltou à memória". Prosseguiu então 
com uma vida que posteriormente descreveu como de "licenciosidade e 
loucura". 

Se John Newton, que se debatia em dores, na maca a bordo 
do Harwich, e refletia sobre a sua vida, tivesse parado para 
considerar as muitas ocasiões em que Deus interviera em sua vida e 
semeara na sua mente impressões de misericórdia quanto à sua rebelião 
e ao seu caminhar incauto, ele não poderia ter feito outra coisa senão 
procurar o perdão de Deus em Cristo. Porém, ele desprezara todas as 
promessas e privilégios que lhe haviam sido oferecidos. A cruz, da 
qual a mãe lhe falara tantas vezes, não significava nada para ele. Nem 
o amor de um Salvador crucificado, nem as repreensões de um Deus santo 
lhe mudariam a vida. A Rapsódia libertara-o e liberto continuaria. 
Anos depois, o pródigo convertido compreendeu o verdadeiro estado da 
sua alma naquela época: "Achava-me desamparado e desesperado, à beira 



de uma eternidade aterradora. Se o meu entendimento tivesse sido 
aberto, teria visto o meu grande inimigo, aquele que me seduzira 
obstinadamente a rejeitar e a me desfazer das minhas crenças religio-
sas e a me envolver em delitos complexos". Só mais tarde ele percebeu 
que a sua vida pródiga, na realidade, não fora uma vida de liberdade e 
sim de escravidão; também viu que a mão de um Deus soberano traçara o 
seu caminho e preparara um lugar para o arrependimento. "Deveria, 
igualmente, ter visto aquele Jesus, a quem eu perseguira e desonrara, 
repreendendo o adversário, reclamando-me para Si mesmo, como um tição 
arrancado do fogo, e dizendo: 'Não o lances no abismo; eu tenho o 
resgate'." Mas, antes que a sua libertação chegasse, Newton se 
aproximaria ainda mais do abismo. 

O Destacamento de Recrutadores 

Agora, como marinheiro raso no Harwich, John pensava apenas no 
passado; afinal, o futuro não era animador. Para trás, ficara Mary; 
pela frente, havia a possibilidade de cinco anos de separação. John 
pensou com tristeza no último encontro que tivera com Mary e nas 
circunstâncias que o trouxeram ao Harwich. 

Em dezembro de 1743, John regressou uma vez mais à sua terra, vindo 
do mar, e trilhou apressadamente o caminho para Chatham. Infelizmente 
apresentava uma perspectiva menos atraente para Mary. Talvez poderia 
emocionar o Jack, contando-lhe histórias do mar, e impressionar as 
duas moças com a sua "vasta" experiência e sua força máscula, mas com 
o Sr. Catlett seria diferente. John era um rapaz indeciso e 
desobediente, que desperdiçara a oportunidade de um posto lucrativo 
nas índias Ocidentais, não passando agora de um marinheiro raso. Se 
fosse um oficial, seu salário seria bastante pequeno, mas como 
marinheiro não tinha valor algum. Visto que o desajeitado adolescente 
ainda não havia proposto casamento a Mary, era melhor nem sequer 
pensar nisso. Newton prolongou outra vez a sua estadia em Chatham, 
irritou o pai e veio desta vez a pagar caro pela sua indolência. 

Em princípios de 1744, a armada francesa tornava-se cada vez mais 
agressiva no Canal da Mancha, e George II ficou alarmado. A vergonhosa 
derrota de 1667, em que os holandeses silenciaram os defensores de 
Sheerness, invadiram Medway e atacaram a armada em Chatham, não 
deveria repetir-se jamais. O novo e enérgico ministro do rei, o Lorde 
Carteret, ordenou uma imediata proposta de lei para as esquadras 
britânicas. O recrutamento era sempre um problema, visto que não havia 
uma marinha de guerra permanente e as perdas devido às doenças eram 
imensas. A lei autorizava os capitães a enviar "destacamentos de 
recrutadores" para ajudar a recrutar, sendo o marinheiro mercante o 
primeiro alvo (a lei protegia apenas o capitão mercante, o primeiro-
imediato e o piloto). As pernas arqueadas, o modo de andar e a má 
linguagem de marinheiro traíam-no, más o jovem nunca se juntaria à 
marinha de livre vontade. O salário de marinheiro, num navio de 
guerra, era de vinte e quatro xelins mensais, enquanto no serviço 
mercante montava a cinquenta. E, como Daniel Defoe singularmente 
observou, em 1697: "Quem serviria ao seu rei e ao seu país, lutaria e 
morreria" por uma quantia como esta? 



Os recrutamentos eram sempre dispendiosos. Em 1756, o custo do 
recrutamento de um homem, depois de todos os subsídios pagos, podia 
elevar-se a cento e catorze libras; era também cruel, e os 
destacamentos brigavam frequentemente uns com os outros pela posse de 
uma vítima infeliz. Em 1796, um navio que comerciava com a índia e que 
acabara de completar uma viagem mercante de muitos anos, ancorou no 
Tamisa; um capitão naval, do H.M.S. Britannia, abordou o navio e à 
vista de esposas e noivas recrutou toda a tripulação. Somente os 
navios que estavam de viagem para o exterior ficavam livres do 
"recrutamento". O recrutamento compulsório era um dos costumes mais 
cruéis e bárbaros já impostos, e, para evitá-lo, os homens iam ao 
ponto de cortar os próprios dedos, fingir paralisia ou esfregar 
urtigas no corpo para simular uma terrível brotoeja. 

Numa quarta-feira, 8 de fevereiro de 1744, o primeiro-tenente 
do H.M.S. Harwich fez uma breve anotação no seu diário de bordo: "Eu e 
31 soldados embarcamos no Betsy Tender com o propósito de recrutar". 
Eles também tinham ordens para obter provisões para a viagem seguinte. 
O Betsy Tender partiu do porto de Harwich e ancorou em frente a 
Sheerness, em Kent, no domingo da mesma semana. Oito dias depois, o 
tenente Ruffin registrou ter levado para bordo "15 homens do Hospital 
de Chatham, 3 homens dispostos a serem recrutas e 2 homens do Hospital 
de Sheerness". 

No dia 25, um sábado em que, segundo o diário do capitão, houve 
fortes vendavais e neve, John Newton foi um dos oito homens recrutados 
e levados a bordo do H.M.S. Harwich, juntamente com o pão, a 
aguardente, a carne de vaca, a manteiga, a carne de porco, o sebo, as 
ervilhas, a farinha de aveia, o queijo e o vinagre, não enumerando as 
armas de fogo, a cordame, e os duzentos e vinte barris de pólvora que 
o primeiro-tenente entregou ao seu capitão. O H.M.S. Harwich era um 
navio de guerra de quarta ordem, de novecentos e setenta e seis 
toneladas e de cinquenta canhões. O navio, construído em Harwich em 
1742, chamou-se primeiramente Tiger; porém, em Novembro de 1743, 
mudaram-lhe o nome. O seu capitão necessitava desesperadamente de mais 
gente para completar a tripulação, e, num navio em que o convés dos 
canhões media quarenta e dois metros e a maior largura era apenas de 
doze metros, as limitadas condições de vida de uma tripulação de 
trezentos e cinquenta homens não são difíceis de imaginar. Newton 
comentou, em poucas palavras, a sua nova experiência: "Sofri muito 
cerca de um mês". 

Se a vida era árdua no serviço mercante, na marinha o era ainda 
mais. No primeiro mês, Newton participou da dieta dos outros 
marinheiros: biscoitos (feitos de farinha e água convertidas numa 
pasta dura, geralmente repletos de bichos, após algumas semanas no 
mar) e carne de vaca ou de porco salgada que acabava por não ter o 
sabor "nem de peixe, nem de carne, mas de ambos". A carne era com 
frequência tão negra e dura que os marinheiros desperdiçavam as suas 
poucas horas livres gravando figuras nela e polindo-as. Sabia-se que 
os queijos haviam sido usados como borlas para o mastro da bandeira do 
navio e que haviam aguentado os elementos tão valentemente quanto a 
mais forte madeira; muitas vezes os marinheiros faziam do queijo 
botões para os blusões e para as calças. Uma descrição do próprio 
Newton, a respeito dos biscoitos do navio, dizia: "Eram tão leves que, 



se batêssemos com eles de leve em cima da mesa, desfaziam-se 
praticamente em pó, surgindo então numerosos insetos conhecidos pelo 
nome de gorgulhos; estes eram desagradáveis ao paladar e indício certo 
de que o biscoito perdera as suas partículas nutritivas. Se, em lugar 
desses gorgulhos, aparecessem grandes gusanos com cabeças negras, 
podíamos considerar que o biscoito estava apenas na sua primeira fase 
de deterioração — os rusanos eram gordos e sem sabor, mas não 
desagradáveis". A água mostrava-se invariavelmente verde e 
fervilhante; ninguém compreendia os efeitos das bactérias. Dizia-se do 
marinheiro: "Ele tem um estômago invencível, que, à semelhança do 
avestruz, quase pode digerir ferro". Muitas vezes tinha mesmo de fazê-
lo. Sopa de ervilhas era praticamente a única comida que o cozinheiro 
não conseguia estragar. O escorbuto, originado pela carência de 
vitamina C, e a disenteria, devido à imundície do porão sobre o qual 
os marinheiros viviam e dormiam, eram causas de um grande número de 
vítimas. Passar-se-iam ainda cinquenta e um anos antes que o Estado 
Maior da Armada ordenasse a ingestão de hortaliças, fruta fresca e 
suco de limão como preventivos contra o escorbuto. Estimou-se que, 
durante a Guerra dos Sete Anos, de 1756 a 1763, dos cento e oitenta e 
cinco mil homens levados para serviço no mar, mais de dois terços 
morreram por motivo de doença. Segundo o Lorde Nelson, a vida útil do 
marinheiro findava aos quarenta e cinco anos; se continuasse vivo 
depois dessa idade, seria atormentado por malárias, deformado pelo 
reumatismo e ficaria aleijado devido às hérnias. 

Felizmente, para Newton, o seu pai interveio e, embora incapaz de 
conseguir a isenção do filho num período de estado de alerta, obteve a 
sua promoção ao tombadilho superior, através da qual, como aspirante 
da marinha, lhe era concedida alguma autoridade, "a qual, como 
insolente e vaidoso que era, não hesitei pôr em prática". Agora podia 
oprimir, dar ordens e tratar com desacato aqueles com quem roera os 
biscoitos e o queijo incomestíveis. O amigo mais íntimo de Newton, 
entre os oficiais, era um jovem de "talentos naturais muitíssimo 
bons"; era um livre pensador, pelo que não lhe foi difícil encorajar o 
recém-chegado a completar o processo "libertador" iniciado por 
Shaftesbury. John idolatrava o amigo e ficou amargamente triste 
quando, alguns meses mais tarde, uma tempestade bastante violenta o 
lançou fora do navio, levando-o para a eternidade. Havia escutado os 
argumentos do amigo e bebido as suas palavras de "sabedoria", até que 
por fim "renunciei as esperanças e os confortos do Evangelho, 
precisamente na altura em que todos os outros confortos estavam 
prestes a abandonar-me". 

Assim que John se converteu a este livre pensar, transformou-se em 
um apóstolo desta causa e encontrou um excelente ouvinte na pessoa de 
um impressionável jovem chamado Job Lewis. Job idolatrou John quase 
tanto quanto este idolatrara o seu velho amigo. Em meio às longas 
horas de trabalho, Newton gostava de transmitir a Job Lewis as 
preciosidades proferidas pelos lábios eloquentes de seu velho amigo, 
fazendo-o com uma aparência de sábia autoridade, implicando que tais 
palavras eram suas. Newton iniciou Lewis no caminho escoregadio em que 
ele próprio havia embarcado. Os três amigos riam da Bíblia, zombavam 
da religião verdadeira e vendiam as suas almas ao mundo. Anos depois, 
quando Newton tentou desesperadamente impedir a queda de Job Lewis e 



reverter tudo o que lhe gravara na mente, descobriu quão desregrado e 
humanamente irreversível é o caminho pelo qual haviam enveredado. 

Em Dezembro de 1744, Newton obteve licença para passar um dia em 
terra e se dirigiu, a cavalo, para Chatham. Não foi um encontro 
inteiramente bem sucedido e Mary não o encorajou muito. Só voltou ao 
navio no dia de Ano Novo e ficou feliz quando o capitão mandou-o 
embora do camarote apenas com um severo aviso. Desta vez o espírito de 
John ficara deveras abatido. Possuía pouco nesta vida; também estava 
convencido de que não havia nada a esperar depois da morte. O amor 
ardente que nutria por Mary era a única coisa que mantinha uma 
centelha de esperança viva em seu coração. Uma carta dirigida a Mary, 
escrita do Harwich a 24 de janeiro de 1745, revela o estado em que 
então se encontrava: "Não fora por ti, e eu continuaria uma pessoa 
difícil, desagradável e insociável. Tiraste-me da melancolia 
depressiva em que eu caíra e que me empurrara para o mundo. Já se 
passaram mais de dois anos; no entanto, continuo decepcionado com tudo 
o que empreendo..." Sem Deus, John encontrava-se sem esperança neste 
mundo. 

O Comboio de Escolta 

O H.M.S. Harwich partiu de Spithead no princípio de 1745. John soube 
que a armada seria enviada numa missão que certamente os manteria 
afastados de casa durante cinco anos. A ideia de ficar separado de 
Mary, apesar de que seu amor por ela não parecia ser correspondido, 
era insuportável, e, quando a armada foi forçada a abrigar-se em 
Plymouth devido a uma violenta tempestade, Newton não cumpriu com as 
suas responsabilidades, ao abandonar um grupo de soldados que havia 
sido enviado a terra sob o seu comando e ao dirigir-se a caminho de 
Torbay. 

Enquanto se revirava na maca, ou tratava as costas laceradas, ou 
amaldiçoava o destacamento que o havia descoberto, John Newton não via 
mais nada em sua vida, exceto tristeza e desconsolo. A consciência 
atormentava-o mais do que as feridas. Sua mãe, Mary, uma vida 
desperdiçada, uma esperança de salvação rejeitada, tudo se amontoava 
no seu pensamento. "O meu peito estava cheio das mais agonizantes 
paixões, de fúria amarga e de um lúgubre desespero... Quer dentro de 
mim, quer no exterior, não conseguia ver senão miséria e negridão." 

Quando finalmente o Harwich zarpou de Plymouth, John perdeu toda a 
esperança de ver Mary por muitos anos. Contemplou o litoral 
desaparecendo por entre o nevoeiro e, por um momento, chegou a pensar 
em atirar-se ao mar; apenas o pensamento sobre qual poderia ser a 
reação de Mary o impediu de fazer aquilo. Uma ordem áspera fê-lo 
voltar à realidade; tinha-se pouco tempo para contemplar o passado ou 
o futuro a bordo de um navio de guerra. O ocioso marinheiro 
transformar-se-ia muito em breve num homem indolente e atrevido. 
Alguns capitães açoitavam os marinheiros pela única ofensa de sorrirem 
na presença de um oficial, e os oficiais portavam bastões e chicotes 
como "incentivos" para obrigar os marinheiros a cumprirem 
imediatamente a ordem recebida. Não devemos nos admirar, pois, que 
para sobreviver (e é surpreendente que muitos o tivessem conseguido) o 
marujo da Marinha Britânica tivesse de ser um homem de ferro, "capaz 



de transportar cerca de cinquenta quilos de uma liga de estanho, 
durante pelo menos cinco quilómetros, sem parar". 

Geralmente podia-se contar com as escoltas para proporcionar alguma 
ação, mesmo que fosse à guisa de lealdade para com a coroa. A 12 de 
junho de 1744, seis meses antes de Newton desertar e ser colocado no 
porão, a ferros, os marinheiros estavam de alerta junto aos canhões, 
e, enquanto o navio se deixava arrastar sem rumo ao "sabor da brisa", 
o capitão anotou: "Disparados 17 canhões pela subida de Sua Majestade 
ao trono. Às dez horas, recrutados 7 homens do 
navio William,procedente da Jamaica; enviados um imediato e seis 
homens no lugar deles". Newton observava os homens recrutados subindo 
para bordo do Harwich com uma simpatia compreensiva. Por volta de 20 
de junho, os canhões foram acionados por outra razão, e um navio 
francês vindo de Dunquerque, de carga mista, com 20 canhões e cento e 
setenta e seis homens a bordo, foi capturado e enviado sob escolta, 
como presa de guerra, para a Inglaterra. Em um domingo, 30 de 
setembro, o Harwichaprisionou um navio de guerra francês, também de 
Dunquerque. O combate principiou às seis da manhã e à uma e meia da 
tarde o capitão fez o seu relatório: "Vimo-lo, fizemos-lhe uma bordada 
dos tombadilhos superiores e das gáveas. O navio francês retribuiu a 
descarga de artilharia, bordejou e abriu fogo. Às sete, voltamos a vê-
lo e atiramos-lhe com os canhões do tombadilho superior e 7 canhões do 
tombadilho inferior. Ele devolveu-nos a bordada, atirou-nos granadas 
de mão e retrocedeu". Às vinte horas, rendeu-se. O navio de guerra 
britânico ficou com um homem ferido e grande quantidade de dano na 
aparelhagem e no madeiramento. Newton apreciou o combate, o cheiro de 
fumaça, o estilhaçar da madeira e os gritos da batalha; fora uma luta 
dura, com o inimigo tão próximo, a ponto de lhes poder lançar 
granadas. O sangue de John corria-lhe velozmente pelas veias. Era um 
brado remoto dos domingos de Isaac Watts e das histórias da Bíblia, ao 
colo da mãe. 

Todavia, nem tudo era ação no comboio de escolta. A doença era comum 
entre os marinheiros, e a 7 de março de 1745, o capitão registrou: 
"Enviados 35 homens doentes a terra, para o hospital". A 27 de março, 
julgou sábio "ler os Artigos de Guerra à tripulação do navio"; talvez 
no dia da selvagem punição de Newton. Quando o Harwich por fim chegou 
às costas da Madeira, em Abril, seguiram-se semanas de labor 
rotineiro, com pouca coisa para quebrar o trabalho enfadonho e o 
tédio, excluindo o dia em que o capitão "distribuiu anzóis e linhas à 
tripulação do navio!" De outro modo, o registro que se seguiu no livro 
de bordo do capitão, referente a 11 de maio, um sábado, podia ter-se 
aplicado a qualquer outro dia: "Brisa leve. Às três da tarde, 
distribuídas roupas à tripulação do navio. Às sete, distribuídos três 
quartilhos de água, juntamente com um de vinho". A cansativa rotina do 
marinheiro sem graduação foi apropriadamente descrita por um segundo-
tenente, James Loggie, em seu diário: "Alcatroaram os anteparos, 
rasparam os lados das chalupas, hastearam o mastro principal e 
afrouxaram os ovéns principais". 

O único conforto de John durante esses dias tediosos, em que a fúria 
de uma separação forçada se fazia sentir com violência no seu roração, 
era planejar a morte do capitão, à qual se seguiria, de imediato, a 
sua. Assim, pensava Newton, acabaria com toda a sua desgraça de uma 



vez para sempre. Mas, a mão invisível de Deus impediu-o de pôr em 
prática uma solução tão dramática para os problemas criados unicamente 
por John Newton e que só Deus poderia resolver. 
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A ESCRAVATURA NA ÁFRICA OCIDENTAL 

UUUUm aspirante da marinha encaminhou-se arrogantemente para o 

tombadilho inferior, ergueu os ombros ao avistar a forma inerte, ainda 
dormindo na maca, e rugiu: "Para tora, é a ordem". Seguiu-se uma 
cutilada rápida no colhedor, e o marinheiro Newton caiu no chão duro 
de madeira. Praguejando e semicerrando os olhos à luz do sol, Newton 
apareceu no convés e parou para ver os homens nos seus afazeres. 
Dificilmente podia queixar-se do seu rude despertar, pois havia 
castigos mais severos guardados para os marinheiros ociosos; em muitos 
navios, o último homem a obedecer uma ordem era automaticamente 
punido. Newton lançou uma olhadela pelo porto da Madeira e observou os 
navios da esquadra ancorados preguiçosamente. A sua atenção foi 
atraída para um pequeno navio mercante, boiando ali próximo, e depois 
para dois membros da tripulação do Harwich que transportavam os seus 
poucos e deploráveis haveres para um bote. John apercebeu-se depressa 
do que e passava, tratava-se de uma "troca".Um capitão naval podia 
interceptar qualquer navio mercante levar os membros da tripulação que 
lhe fossem particularmente contanto que os substituísse por outros, 
dos seus homens. 

Era uma maneira fácil de obter um carpinteiro de que muito neces-
sitasse ou livrar-se de um marinheiro imbecil ou débil. A troca podia 
ser prejudicial para o capitão mercante, que era incapaz de resistir. 
Todavia, esse sistema de troca também podia tornar-se vantajoso para o 
mercador. Cinco anos mais tarde, quando Newton comandava o seu próprio 
navio e se encontrava ancorado ao largo da Serra Leoa, sentiu-se 
radiante por se ver livre de quatro membros rebeldes da tripulação, 
que passaram para bordo do H.M.S. Surprize, e por adquirir, na 
"troca", quatro marinheiros do navio de guerra. 

No entanto, na presente situação, Newton pensava apenas numa maneira 
de escapar. Atravessou, correndo, o convés e implorou ao contramestre 
que demorasse a partida dos dois homens. A seguir, instou com o 
tenente para que intercedesse junto ao capitão no sentido de consentir 
que o trocassem por um dos dois homens prestes a partir. O tenente, 
apesar de não ter qualquer razão para conceder favores a um marinheiro 
insolente que frequentemente lhe causara problemas, falou com o 
capitão. O capitão Carteret, por sua vez, sentiu-se mais do que 
radiante por poder se livrar de tal espinho, embora em Plymouth se 
tivesse recusado a atender o pedido do próprio almirante para 
transferir o marinheiro castigado. Pouco depois, John Newton 
encontrava-se no convés do Pegasus, um pequeno navio mercante com des-
tino à Africa Ocidental. Assim, em 1745, ano em que o Príncipe 
Charles, tendo fracassado na sua tentativa de conseguir o trono da 
Inglaterra, iludiu os soldados ingleses e se fez à vela para Skye, 
John Newton, havendo também fracassado na sua tentativa de ver o pai e 
requestar uma noiva, escapou da Marinha de Guerra de Sua Majestade e 
navegou pela costa ocidental da Africa rumo a Serra Leoa. 



Um Coração Endurecido 

Enquanto o Harwich deslizava para as névoas da História e, quinze 
anos mais tarde, para os rochedos de Cuba, John Newton avaliava a sua 
nova situação. Havia, finalmente, uma possibilidade de obter uma 
melhor posição na vida, uma posição que lhe merecesse a mão de Mary. 
Claro que havia aventura num navio de guerra, mas poucas esperanças 
existiam para um marinheiro recrutado, que fora açoitado e degradado 
em público. 

O Pegasus estava aparentemente dirigindo-se a Serra Leoa e às partes 
adjacentes da costa ocidental da África. O seu carregamento compunha-
se de um desinteressante conjunto de chumbo, chaleiras de cobre, 
panelas de latão, colherões de ferro, bacias, caldeiras, canhões, 
pólvora, facas e outros artigos. Cuidadosamente guardado no porão 
havia um espantoso arsenal de correntes, grilhões, algemas para os pés 
e para as mãos, coleiras e "anjinhos". O Pegasus era um navio 
traficante de escravos. Uma parte do seu carregamento constava do 
"dinheiro" com o qual se havia de comprar escravos dos traficantes 
locais, na costa ocidental da África; a outra era os meios com os 
quais os escravos eram mantidos em ordem durante a segunda etapa da 
missão de comércio, a partir da África para as índias Ocidentais ou 
para a América do Sul; uma viagem que muitas vezes ultrapassava sete 
semanas. Uma vez nestas terras, os escravos eram vendidos prin-
cipalmente para trabalhar nas plantações. Depois de vender os 
escravos, o navio era carregado de açúcar, gengibre, rum, pérolas, 
algodão e outros produtos que o consumidor britânico esperava 
ansiosamente; então, o navio regressava à pátria, atravessando as 
traiçoeiras águas do Oceano Atlântico. Esta era a etapa final do que 
se tornou conhecido como o "comércio triangular" da Inglaterra para a 
África, com artigos para permuta; da África para as índias Ocidentais, 
com escravos, e das índias ocidentais para a Inglaterra, com produtos 
para o mercado nacional. John Newton viria a familiarizar-se bastante 
com o "comércio triangular". Era improvável que a viagem triangular 
levasse menos de dois anos. Sem dúvida, alguns escravos também eram 
transportados para a Inglaterra, sendo que, por volta da metade do 
século, calculava-se residirem, apenas em Londres, não menos que vinte 
mil escravos negros. 

Todavia, no momento, John Newton era, em grande medida, um ignorante 
quanto àquele assunto. Nunca estivera antes em um navio de escravos, 
revelando assim um verdadeiro interesse por tudo o que o rodeava. Os 
marinheiros envolvidos no comércio desumano viviam pouco melhor do que 
os próprios escravos, porque, à semelhança dos marinheiros da Frota 
Naval de Sua Majestade, eram intimidados e espancados sob a autoridade 
e a mão de ferro absolutas do capitão. Era uma tripulação blasfema, 
alcoólica e promíscua. Que melhor companhia, pois, haveria para o 
jovem e livre pensador? A bordo do Harwich, os homens lembravam-se do 
jovem sério que chegara naquele dia gélido do mês de Fevereiro de 
1744; e, mesmo depois de ter abandonado toda a pretensão de 
sobriedade, Newton não conseguira recompor-se totalmente do passado. 
Mas a situação presente era outra. Ninguém o conhecia, nem ao seu 
passado. Fora para bordo como um homem do mundo e, em breve, iniciaria 
aqueles marinheiros ignorantes numa filosofia que concordava com as 
vidas devassas que levavam. 



John, para sua surpresa, descobriu que o capitão conhecia o seu pai 
e, por isso, durante algum tempo, nutriu uma disposição tolerante e 
simpática para com ele. Na verdade, como Newton admitiu mais tarde, 
podia ter-se saído bem neste navio; era forte, saudável, de modo algum 
um marinheiro medíocre e filho de um respeitável capitão mercante. Mas 
Newton estava sob o controle das suas próprias opiniões e de um 
coração perverso e, tal como o filho pródigo, aventurava-se num país 
longínquo, a fim de desperdiçar a sua vida. Não demorou muito para que 
a boca obscena e o comportamento grosseiro lhe merecessem a censura do 
capitão, que perdeu a sua boa vontade para com ele. "Não apenas pequei 
com um coração endurecido", confessou posteriormente, "como fiz todas 
as diligências possíveis para tentar e seduzir outros em cada 
oportunidade". John possuía os dons da sagacidade e da aptidão para 
respostas rápidas. Certa vez, compôs um poema em que, sem mencionar o 
nome do capitão, o ridicularizava, assim como ao seu navio; pouco 
tempo depois, toda a tripulação cantava o novo hino, entremeando-o com 
pragas e blasfémias nos pontos apropriados. Anos mais tarde, Newton 
desejou que esta parte da sua vida fosse "enterrada no silêncio 
eterno". 

Por seis meses, John Newton continuou como membro da tripulação, 
detestado pelo capitão e pelo primeiro-piloto, mas aplaudido pelos 
marinheiros. À medida que o navio negociava ao longo da costa 
ocidental africana, Newton participava da arrumação dos escravos no 
porão do navio. Era algo bárbaro. Os escravos do sexo masculino eram 
algemados juntos e encerrados no porão, sendo dispostos "à maneira de 
livros numa prateleira". Com apenas um metro e meio de altura entre os 
conveses, este espaço era dividido por uma tábua de madeira, para que 
os escravos, acorrentados em pares, pudessem ser dispostos em duas 
camadas. Quarenta anos depois, quando escrevia a favor da abolição do 
comércio de escravos, Newton comentou: "Via-os tão juntos que era 
difícil caber mais um na tábua. E, havia um branco com a função de, lá 
em baixo, colocá-los nestas fileiras e zelar para que não houvesse o 
mínimo de espaço perdido". As próprias mãos de Newton empurraram, uma 
vez, os corpos vivos para os seus lugares. O objetivo principal era 
encher o navio. Um barco de pouco mais de cem toneladas podia apinhar, 
no seu porão, duzentos e cinquenta escravos. O calor e o mau cheiro 
eram insuportáveis; a febre e a disenteria ocasionavam um grande 
número de mortes, e não raramente, pela manhã, eram encontrados os 
mortos algemados aos vivos. O movimento do navio, até mesmo em uma 
leve ondulação, podia causar enorme sofrimento, pois ninguém podia se 
mexer sem o consentimento do companheiro ao lado. A sorte das mulheres 
e das moças era tão má como a dos homens, se não pior. Newton escreveu 
de maneira vívida sobre a presa sendo dividida pelos marinheiros, 
sendo "guardada apenas até que se apresentasse a oportunidade". Ao 
contrário dos homens, elas podiam desfrutar da liberdade do convés, 
mas quando levadas para bordo nuas, trémulas e aterrorizadas, quase 
mortas de frio, fadiga e fome, "ficavam expostas com frequência à 
devassa grosseria dos selvagens brancos". 

Naquele tempo, John Newton era um daqueles "selvagens brancos". 
Envolvido neste comércio brutal, "toda a disposição humana e gentil" 
se endurecia como o aço, resistindo a todas as sugestões de 
sensibilidade. Desde que obedecessem às ordens, muitos capitães 
consentiam que os seus homens vivessem como quisessem, e a maioria dos 



marinheiros fazia exatamente isso. Estes excessos", escreveu Newton, 
"se não provocam febres, pelo menos diminuem as defesas do organismo; 
e, demasiadas vezes, a lascívia termina em morte". Quando John Atkins, 
um cirurgião dos navios de Sua Majestade, Swallow e Weymouth,visitou 
estes lugares em 1735, queixou-se das mortes estarrecedoras sofridas 
em Serra Leoa, devido às febres malignas originadas pelos vinhos, pelo 
tempo e pelas mulheres; perdas tão grandes que, a certa altura, nenhum 
dos navios tinha força humana suficiente para levantar âncora, tendo 
o Weymouth, que levara duzentos e quarenta homens da Inglaterra, 
registrado "duzentas e oitenta mortes nos seus livros", antes do fim 
da viagem! Quase dez anos depois, no mês de julho, ao referir-se 
àqueles dias, numa carta que escreveu à esposa, Newton dava graças por 
ter sido salvo "das cenas de devassidão mais depravadas, encontrando-
me eu satisfeito na companhia dos mais vis ímpios e miseráveis". Que o 
silêncio eterno sepulte os pormenores! 

A Febre 

Após seis meses no Pegasus, a situação de Newton voltou a mudar. 
Exatamente quando o navio estava para zarpar para as índias 
Ocidentais, indo pela "Rota do Meio", o capitão morreu, sendo 
substituído pelo primeiro-piloto. John não tinha ilusões. O seu 
comportamento originara no piloto tamanho ódio, que este o trocaria a 
bordo do primeiro navio de guerra que surgisse. John considerava este 
destino mais terrível do que a própria morte. Assim, no mesmo dia em 
que o navio partiu, John Newton desembarcou na ilha de Benaroes e 
empregou-se a serviço de um comerciante próspero, cujo nome era Clow. 
Nada havia recebido pelo trabalho de seis meses no Pegasus e, por ter 
falido a companhia proprietária do barco, antes de John ter voltado 
para a Inglaterra, nunca mais lhe foi paga a dívida. O que John não 
sabia era que tampouco seria pago pelo trabalho do ano seguinte. 

Contudo, com grandes esperanças de sucesso e de enriquecer depressa, 
este jovem pisou na terra, segurando um livro, com pouco mais do que 
as roupas que trazia vestidas, como se tivesse escapado de um 
naufrágio. 

Clow era um dos poucos europeus que se dedicava ao negócio de 
escravos no interior, trazendo-os depois para a costa onde eram 
vendidos, com bom lucro, aos navios de escravos. 

Embora a Grã-Bretanha já negociasse com a África desde 1553, os 
navios ingleses se iniciaram no mercado de escravos somente em 1625. 
Diz-se que a rainha Elizabeth I ficou horrorizada, ao saber que os 
pretos eram transportados contra as suas ordens: "É detestável e 
atrairá a vingança do céu sobre os emprendedores de tal negócio", 
disse ela. John Hawkins, um dos seus capitães marítimos mais 
importantes, prometeu respeitar essa finura de consciência da soberana 
real. Mas a promessa manteve-se por pouco tempo, e os escrúpulos cedo 
desapareceram; o próprio John Hawkins se tornou um daqueles 
"empreendedores"! 

Por volta de 1689, a Companhia Real Africana fechou um contrato com 
o governo de Carlos II para o fornecimento de escravos, com destino às 
Índias Ocidentais. A princípio, poucos ingleses, ao meterem-se no 
negócio, se atreviam a ir além da ln< ora do seu próprio navio, mas 
eventualmente os comerciantes brancos começaram a penetrar no interior 



e a acelerar o transporte de escravos para a costa. Estes homens eram 
ricos e viviam na luxúria, com tantas mulheres, criados e vícios 
quantos desejavam. Clow não era uma exceção. É verdade que nunca 
escravizara um negro; os brancos eram suficientemente astutos, ao 
ponto de fazer que fossem os pretos a escravizar a sua própria raça. 
Os chefes das tribos vendiam as crianças indesejáveis ou os homens que 
tivessem ofendido a comunidade, praticando um ou outro crime. O roubo 
de homens ou "sequestro", nome pelo qual era conhecido, constituía uma 
fonte habitual de escravos. Além disso, qualquer homem podia prender 
outro, desde que provasse que a desventurada vítima o defraudara ou 
enganara. Quando o abastecimento de escravos era insuficiente, uma 
guerra tribal, com armas fornecidas pelos brancos, asseguraria uma 
vitória rápida. Enquanto milhares eram massacrados, outros eram 
escravizados. Desta maneira, muitos negros tornaram-se potentados em 
sua própria região, sendo cortejados e agraciados com presentes pelos 
traficantes brancos, cujo alvo era assegurar um suficiente 
abastecimento de escravos. 

Mas tudo isto era trabalho perigoso e exigia uma vida dura. Numa 
terra de pântanos e de febres, de guerras tribais e de superstição, de 
bebidas fortes e liberdade para se desfrutar de qualquer vício, onde o 
branco era amado por alguns, devido ao seu comércio, mas odiado pela 
maioria, devido à matança praticada por ele, a vida era incerta e 
frequentemente muito curta. Na melhor das hipóteses, a vida consistia 
nos "prazeres transitórios do pecado". 

Quando Newton se juntou a Clow, para participar deste negócio 
abominável, confiou na honestidade do experimentado comerciante, não 
tendo sido feito nenhum contrato formal que lhe salvaguardasse os 
interesses. Clow mudara-se recentemente para uma nova área do seu 
comércio, uma ilha baixa e arenosa, com cerca de duas milhas de 
circunferência e quase toda coberta de palmeiras. Era uma das três 
pequenas ilhas que ficavam a três quilómetros do continente e se 
situavam muito perto da foz do rio Sherbro; ao conjunto dessas ilhas 
chamava-se Bananas-de-São-Tomé, por causa da semelhança do fruto 
destas ilhas com as bananas, que constituíam um produto básico de 
alimentação nas zonas tropicais. Clow e Newton não foram os primeiros 
a fixarem-se ali, sendo possível que o infame pirata John Leadstone, 
"o velho capitão Cracker", tenha erguido lá um forte e um recinto para 
escravos, em 1720. Clow e Newton construíram a sua casa e começaram a 
trabalhar. Podiam negociar com o interior, usando o rio Sherbro, e 
depois voltar para a ilha-refúgio com o carregamento humano 
recentemente adquirido. 

Newton podia ter encontrado o êxito pelo qual ansiava, se Clow não 
fosse grandemente influenciado por uma negra com quem vivia. Era uma 
mulher de certa importância e fora um grande instrumento no sucesso de 
Clow. Por alguma razão, que John nunca conseguiu descobrir, a mulher 
antipatizara, à primeira vista, com o recém-chegado e cedo encontrou 
oportunidade para dar vazão ao seu ódio. Quando Clow estava prestes a 
embarcar para uma aventura de tráfico, John foi acometido por uma 
febre violenta tendo de ficar aos cuidados da negra P.I., como Newton 
a chamava, pela simples razão de seu nome assemelhar-se ao som destas 
letras, em inglês. A princípio, P.I. cuidou um pouco dele, mas, como 
não havia melhora alguma, depressa o negligenciou. 



A febre queimava-o há dias e, com dificuldade, John conseguiu 
procurar alguma água fria que lhe saciasse a terrível sede. A sua vida 
balançava imprecisamente entre o restabelecimento e i morte. Em dias 
de delírio, cenas lampejavam-lhe pela mente: a mãe, as histórias e os 
hinos junto à lareira; o pai, severo e inflexível, quando John tentava 
justificar-se por ter permanecido em Chatham além do tempo 
determinado; o tenente Ruffin e a ação ( mel do destacamento de 
recrutadores; o olhar incrédulo e malicioso do oficial do Exército 
Real; a voz ameaçadora do capitão Carteret e o chicote bárbaro do 
contramestre; os dias de miséria os momentos de prazer desenfreado; 
mas, acima de tudo, Mary. O que pensaria ela, se pudesse vê-lo naquele 
momento, deitado em uma esteira imunda, estendida sobre uma tábua 
dura, um tronco mal ajeitado debaixo da cabeça, servindo-lhe de 
travesseiro, e os escravos compadecendo-se da sua miséria? 

John Newton recebia, com a mesma gratidão de um pedinte, os restos 
das refeições de P.I., que lhe eram levados no prato dela. Um dia, 
devido à excessiva fraqueza em que se encontrava, deixou cair o prato 
de migalhas. Enquanto ele olhava para a sua patética refeição, 
derramada no chão, P.I. ria-se e negava-se a dar-lhe mais. A fome, 
cada vez mais intensa, obrigava-o a rastejar à noite, para arrancar 
raízes na plantação, correndo o risco de ser castigado como ladrão. 
Essas raízes "tão impróprias, como as batatas, para serem comidas 
cruas", ele as mastigava com verdadeiro prazer. P.I. sempre zombou 
dele durante a sua lenta recuperação. Obrigava-o a andar quando não 
podia sequer levantar-se. Mandava os criados imitar suas pobres 
tentativas; mandava-os bater palmas, em atitude de zombaria, à medida 
que John cambaleava por ali, e mandava-os atirar limões e pedras em 
seu corpo desgastado. Tornou-se, por assim dizer, "a diversão dos 
escravos, ou, o que ainda era mais deprimente, o alvo da sua 
compaixão". 

Quem poderia imaginar que este espécimen abandonado, e num estado 
deplorável, no futuro viria a ser amigo de um poeta nacional, a 
corresponder-se com o dramaturgo mais famoso daquela época, a 
aconselhar um eloquente e popular ministro de Estado e a ocupar o 
púlpito da região do primeiro magistrado, na capital da maior nação do 
mundo? 

Quando Clow regressou, John queixou-se do mau trato recebido. Mas, 
aconteceu que Clow não lhe deu crédito e P.I. passou a detestar John 
ainda mais. A saúde de Newton melhorara bastante; deste modo, pôde 
acompanhar seu patrão na segunda viagem de tráfico, ao longo do rio. 
Juntos, trabalharam bem e com prosperidade, até que outro negociante 
convenceu Clow de que o seu assistente era desonesto e lhe roubava a 
carga durante a noite ou quando Clow estava em terra. Newton foi 
condenado, sem provas, sob a acusação de desonestidade que, com ironia 
amarga, "era praticamente o único mau hábito de que não podiam acusar-
me com justiça". 

Uma Porção de Arroz e Um Peixe Cru 

Dali em diante, a compaixão mostrada para com Newton foi inferior 
àquela que P.I. tivera para com ele. Sempre que Clow saía do navio, 
Newton era trancado no convés com uma porção de arroz como sua ração 
diária. Para suplementar esta escassa alimentação, era-lhe dada 



autorização para usar como isca nos seus anzóis as vísceras das aves 
comidas à mesa de Clow. Por conseguinte, na maré baixa, quer chovesse 
a cântaros quer fizesse um sol ardente, podia-se ver o esfarrapado e 
macilento escravo, de pé, no convés, vigiando a sua linha de pesca, 
com impaciente ânsia. Algum peixe que conseguia apanhar desta maneira 
era devorado meio cru, meio chamuscado, proporcionando-lhe uma 
refeição deliciosa. 

O mês de agosto era a metade da estação das chuvas, nesta parte da 
costa africana, e, durante semanas caiu dos céus densos, 
incessantemente, uma chuva torrencial. Os rios, subindo mais de seis 
metros acima do seu nível normal, passaram a desaguar na costa, 
transformando-a em vastos e impenetráveis pântanos e selvas alagadas. 
Os mosquitos reproduziam-se aos milhões, e o céu cerrava-se de 
pequenas moscas, portadoras de disenteria e de morte. As chuvas 
diminuíram em setembro, mas outubro era "o mês do bolor"; tudo o que 
não estivesse totalmente seco ficava coberto de um bolor espesso e 
velho. A Serra Leoa era o coração da "sepultura do homem branco". 

John Newton, protegido apenas por uma camisa, uma calça, um lenço de 
algodão que lhe cobria a cabeça, e uma peça de pano também de algodão, 
com menos de dois metros de comprimento, ficava exposto, com 
frequência, a estas chuvas torrenciais cerca de vinte a quarenta horas 
de cada vez. O quadro deste miserável desgraçado, chupando um peixe 
meio cru mergulhado em arroz, encolhido no convés varrido pelo vento, 
encharcado pela chuva, ansioso para que o seu patrão regressasse, 
tremendo como se fosse um cãozinho patético, é uma ilustração perfeita 
do "serviço e salário do pecado". Outras vezes estava quase nu, e o 
corpo coberto de pústulas provocadas pelas queimaduras implacáveis do 
sol; tudo o que tinha a fazer era acordar pela manhã, sacudir-se, como 
fazem os cães, e estava pronto ira enfrentar o dia. O tormento da fome 
também não lhe era estranho, acontecendo com frequência não saber o 
que era "uma boa refeição no curso de um mês". Este terrível estado de 
coisas quebrou-lhe a forte constituição e, embora recobrasse muito da 
sua força, Newton admitiu, quase meio século depois, que continuava a 
sentir algumas visitas ténues das violentas dores contraídas naquela 
época. 

Passados dois meses, Clow e Newton voltaram a Bananas-de-São-Tomé. A 
condição e o tratamento de Newton não sofreram mudança, mas o seu 
espírito mostrava-se quase quebrantado, ainda que não para o 
arrependimento. A sua resolução e a sua vontade haviam sido minadas, e 
era apenas a visão que tinha de Mary que fazia com que a vida ainda 
tivesse algum significado para si. Mas, com certeza, era uma esperança 
murcha, uma mera ilusão. Ainda que continuasse livre, não tinha o 
direito de pretendê-la e, muito menos, os meios para chegar até ela. 
Além das roupas que usava, tinha apenas outra possessão no mundo. 
Quando se encontrava livre de suas obrigações, desviava-se para a 
praia. Lá ele abria uma cópia dos diagramas e das teorias geométricas 
de Euclides e traçava, com um pau, os diagramas na areia branca e 
macia. Sem nenhuma ajuda e sem nenhum alvo em vista, John Newton, o 
servo dos escravos, dominava os seis primeiros livros de Euclides. 
Além disto, ele nada possuía. 

A sua filosofia ruíra à sua volta, o vigoroso zelo de sua jovem 
mente tornara-se insensível, e o seu espírito estava humilhado e 



amedrontado. Durante algum tempo, alimentou a superstição primitiva 
dos nativos que o rodeavam e adorou a lua! Agindo de uma maneira que 
até Shaftesbury se teria envergonhado, Newton recusava-se a dormir 
enquanto a lua fosse visível acima da linha do horizonte, adorando 
assim a criatura em vez do Criador. Num desafio patético, procurava 
manter uma aparência decente, pelo que à noite deslizava, sem barulho, 
para lavar a camisa sobre as rochas. Em seguida, ele a vestia para 
secá-la com o calor do corpo, enquanto dormia. Quando algum bote dos 
navios visitava a ilha, John escondia-se na floresta para evitar o 
olhar pasmado dos estranhos. Amedrontado, mas não convertido, "a 
mudança operada em mim assemelhava-se apenas à de um tigre domado pela 
fome. Mudem as circunstâncias e verão quão selvagem se tornará". 
Desesperado, escreveu cartas ao pai, explicando a sua situação 
angustiosa, mas resolvido a não regressar, a menos que o pai lhe 
pedisse. Escreveu também a Mary, embora com pouca esperança de que as 
suas cartas conseguissem chegar-lhe à mão. 

Certo dia, Newton estava ocupado em plantar limeiras. As árvores 
eram apenas do tamanho de um pequeno arbusto. Clow e P.I., ao 
passarem, se detiveram para zombar dele. "Quem sabe", escarneceu o 
patrão, "se, quando estas árvores tiverem crescido e estiverem a dar 
fruto, tu não irás à Inglaterra, não conseguirás o comando de um navio 
e não voltarás aqui para apanhar os frutos do teu trabalho? Acontecem 
coisas estranhas às vezes". Com este sarcasmo afiado, Clow continuou a 
caminhar, nunca esperando que a sua profecia viesse a cumprir-se. Era 
tão impossível quanto Newton chegar a ser rei da Polónia. Não 
obstante, aquela zombaria ridícula converter-se-ia em realidade no 
curso de três anos. 

Um ano após este tratamento cruel, Newton conseguiu autorização de 
Clow para trabalhar para outro comerciante e, numa carreira em que se 
habituara a mudanças repentinas, viu-se imediatamente vestido, bem 
alimentado, tendo-lhe sido também confiada a administração de alguns 
milhares de libras do dinheiro do seu novo patrão e uma feitoria no 
Rio Kittam. Ali ele comerciava, acompanhado de outro homem branco. O 
negócio florescia, e seu empregador mostrava-se muito satisfeito. Por 
fim, John já se considerava contente com a sua sorte. Assim como os 
outros exilados ao seu redor, podia adotar os costumes, até mesmo as 
religiões e, certamente, os prazeres dos próprios nativos. Dentro 
em breve, tal como eles, sentiria muito pouco desejo de regressar ao 
seu país. Seria um branco transformado em negro. 

Em Fevereiro de 1747, os dois comerciantes preparavam-se para fazer 
uma viagem ao interior, mas a chegada tardia de alguns artigos 
necessários atrasou-lhes a partida. Newton pretendia um duelo com um 
negociante local que o ofendera; tinha preparado as pistolas, 
escolhido o local e, no prazo de um ou dois dias, passaria do desafio 
à ação. Também já havia decidido que seria um duelo de morte. O 
companheiro de John andava ociosamente pela praia, cerca de dois 
quilómetros da feitoria, quando viu passar um navio. Apressou-se então 
a fazer fumaça, como sinal de haver comércio ali; mas o capitão do 
navio duvidou se valeria a pena parar naquele lugar. Não era um local 
costumeiro de omércio e, além disso, o vento era propício e o navio já 
se encontrava ligeiramente afastado. Todavia, sem saber bem porquê, o 
capitão voltou atrás e recebeu a bordo o comerciante. 



O Greyhound 

O nome de Joseph Manesty constava na lista de nomes de mercadores 
que negociavam com a África, vindos de Liverpool, autorizados por uma 
lei do Parlamento em 1750. Sendo amigo íntimo do capitão Newton, 
havia-se oferecido para instalar o filho na Jamaica, não tendo ficado 
aborrecido pelo jovem não ter chegado a Liverpool na data combinada, 
em 1742. Com a pressão dos negócios, depressa esqueceu o incidente. Um 
dia, porém, recebeu do seu velho amigo o pedido de que, se algum dos 
seus capitães descobrisse John Newton na África Ocidental, o levasse 
de regresso à Inglaterra, que ele ficaria muito grato. Pelo menos 
algumas das cartas de John haviam chegado às mãos do pai! Quando 
o Greyhound partiu da Inglaterra, Manesty deu instruções rigorosas ao 
capitão para inquirir sobre John Newton; e, pela providência, que John 
não reconheceu na ocasião, o capitão sentiu-se persuadido a ancorar o 
navio cerca de dois quilómetros de distância da feitoria de Newton, 
apenas algumas horas antes da tencionada partida dele para o interior. 

O companheiro de Newton foi recebido a bordo, e imediatamente o 
capitão perguntou-lhe se conhecia um homem chamado Newton. Ao ouvir 
que Newton se encontrava naquele lugar, o capitão foi a terra 
esperando encontrar um passageiro mais do que desejoso de embarcar no 
seu navio. Porém, a alma escravizada a Satanás frequentemente é como 
um cão doente e maltratado, que por nada deixa o seu dono, nem mesmo 
quando lhe oferecem a liberdade. No momento, John sentia-se satisfeito 
com sua vida e não queria mudá-la. Mas o capitão do Greyhound também 
não queria perder a sua presa e inventou uma história de uma pessoa da 
família que morrera recentemente, tendo deixado a John uma herança de 
quatrocentas libras por ano. Para melhor garantia, o capitão disse que 
tinha ordens para pagar quaisquer dívidas que John tivesse, mesmo que 
estas atingissem o valor de metade do seu frete. Além do mais, o 
capitão prometeu-lhe que dividiria o seu camarote com ele, que poderia 
comer à sua mesa e acompanhá-lo sem ter de fazer nada em troca. Embora 
todas estas compensações tivessem contribuído muito para o persuadir, 
foi apenas "a lembrança da minha amada, a esperança de vê-la e a 
possibilidade de que, ao aceitar essa oferta, poderia uma vez mais ter 
a oportunidade de ganhar a sua mão", que finalmente decidiram a 
questão. Assim, com aquilo que seguramente teria sido uma última 
esperança, embarcou no Greyhound, e, em poucas horas, o cenário de sua 
horrível escravidão, nos últimos quinze meses, desapareceu de vista. 

O Greyhound não negociava escravos, e sim ouro, marfim, plantas para 
a fabricação de tintas e cera de abelha. Por vezes, os dentes de 
marfim pesavam mais de cinquenta quilos cada um, mas elefantes eram 
mais raros do que escravos. Segundo John Atkins, o ouro era obtido na 
forma de imagens nativas ou amuletos moldados em ouro, pedaços de 
rocha aurífera ou, mais laboriosamente, na forma de ouro em pó, 
garimpado nas cataratas das montanhas. Levava-se muito mais tempo para 
arranjar um carregamento deste género do que um de escravos. Por isso, 
quando Newton embarcou no Greyhound, já havia cinco meses que o navio 
comerciava ao longo da costa, o que continuaria a lazer por mais de um 
ano, percorrendo-a por quase dois mil quilómetros. 

Apesar desta sua incrível fuga da escravidão, da hospitalidade do 
capitão, do regresso ao lar, e do pensamento de poder chegar a abraçar 



Mary como esposa, Newton não mostrava sinais de mudança. A sua vida 
fácil e confortável levou-o à impiedade e a profanação. "Não sei se 
alguma vez encontrei um blasfemador tão ousado. Não contente com 
maldições e blasfémias vulgares, inventava outras a cada dia", 
escreveu Newton, com tristeza, mais tarde. Com frequência, era 
repreendido pelo próprio capitão, que também era conhecido por não 
saber refrear bem a língua! Newton não era beberrão, e o seu pai 
comentava, muitas vezes, enquanto tal não acontecesse havia esperanças 
de recuperação. Contudo, "apenas por brincadeira", John promovia 
rodadas de bebidas e divertia-se com as palhaçadas daqueles que enchia 
com os vinhos baratos, feitos de palmeiras da costa africana. Uma 
noite, quando o resto da tripulação já se recolhera, Newton arranjou, 
às suas custas, uma rodada de bebidas com três ou quatro amigos. O 
navio encontrava-se ancorado no rio o; a noite era clara, e a água, 
calma. Uma grande concha do mar serviu de copo, e o grupo bebeu 
alternadamente rum e genebra, que naquele tempo era uma bebida muito 
barata. Newton, que começara a beber, proferiu uma praga abominável 
contra o homem que se mexesse primeiro do seu lugar, uma praga que 
acabou por ser dirigida contra si mesmo. Mal qualificado para uma tal 
competição, o seu cérebro excitou-se bem depressa, e, saltando do 
lugar, John iniciou uma dança selvagem ao redor do convés. De repente, 
seu chapéu caiu para fora do navio; Newton quis saltar para o bote 
que, no seu estado de confusão, lhe pareceu estar mesmo ali ao lado. 
Na verdade, o pequeno barco estava a pelo menos seis metros de 
distância, e, se um companheiro não o tivesse agarrado pelas roupas, 
enquanto ele se balanceava precariamente sobre a amurada, John ter-se-
ia, com toda a certeza, afogado nas águas tranquilas do Gabão. Ele 
esteve muito perto de morrer, conforme disse, "afogado na eternidade 
sob o peso da minha própria praga"; todavia, o divertimento prosseguiu 
sem qualquer pensamento acerca da eternidade. 

No Cabo Lopez, alguns dos marinheiros foram a terra e, ao penetrarem 
nos bosques atiraram em uma vaca brava e trouxeram uma parte dela para 
o navio. Ao anoitecer Newton chefiou os homens, ao voltarem lá com a 
intenção de buscar o restante da carne. Mas, a noite aprisionou-os, 
vendo-se em breve irremediavelmente perdidos, sem luz, alimentos e 
armas. Num momento, encontraram-se emaranhados numa densa floresta; 
noutro, mergulhados até à cintura na água fétida dos pântanos. Sem 
estrelas, sem bússola, temendo os animais selvagens que eram muitos 
naquela floresta, os pobres homens vaguearam por ali, às cegas, caindo 
ora num lamaçal, ora noutro. Podia muito bem ter sido uma parábola da 
sua vida, mas Newton estava muito ocupado em amaldiçoar a sua sorte e 
em encontrar o caminho de volta para pensar sobre tal coisa. Repentina 
e inesperadamente, a lua irrompeu através das pesadas nuvens, e eles 
puderam confirmar que realmente se encontravam bem no interior da 
floresta, longe do navio e de estarem seguros. O grupo, já fatigado e 
aterrorizado, voltou, chegando ao navio num estado de profundo can-
saço, mas agradecido. A parábola completara-se. 

Entre as muitas aventuras e situações tumultuosas em que se envolvia 
com indiferença, Newton, ocasionalmente, se voltava para a geometria 
de Euclides. Este foi o único pensamento sério que abraçou durante 
aquelas longas semanas e meses. Claro que havia uma exceção: Mary. Se 
as palavras de Paulo, dirigidas à igreja de Roma, tiveram algum 
exemplo vivo, sem dúvida foi na vida de John Newton que tal exemplo se 



revelou. Ele se tornara (útil em sua maneira de pensar, e a sua mente 
insensível entenebreceu-se. Portanto, nas concupiscências do coração, 
estava entregue à imundície, à desonra do seu corpo, porque trocara a 
verdade pela mentira e adorava e servia mais a criatura do que o 
Criador (Romanos 1.21,24-25). Quando, em janeiro de 1748, 
o Creyhound se aprontava para deixar o Cabo Lopez e empreender a longa 
e perigosa viagem de mais de mil quilómetros, através do Atlântico, a 
consciência de John Newton, que se tornara tão fraca, finalmente 
cessou de funcionar. Estivera à beira da morte muitas vezes, mas nunca 
se preocupara o mínimo com as consequências; a consciência já não o 
acusava, nem o afligia. Podia, enfim, pecar com arrogância, sem que a 
mente o perturbasse. 'Parecia possuir toda as evidências da 
impenitência e da rejeição final; nem castigos, nem misericórdias 
causavam a menor impressão em mim." 

Houve uma efémera exceção. Ocasionalmente John pegava uma cópia do 
livro Imitando Cristo, de Thomas Kempis, que costumava ficar na cabina 
do capitão. Ele lia aquela obra com uma indiferença ociosa. 
Entretanto, a 9 de março, surgiu-lhe à mente um pensamento: "E se tudo 
isto for verdade?" Imitando Cristo foi escrito por um monge alemão do 
século quinze e, no tempo de Newton, era um dos livros devocionais 
mais conhecidos; estava impregnado de amor a Cristo e de compromisso 
com Ele. Uma grande parte do livro falava intimamente à própria 
experiência de Newton; por isso, ele compreendeu bem o que Kempis 
pretendia dizer, quando leu: "Assim como o barco sem leme é remessado 
de um lado para o outro, assim também é tentada de muitas maneiras a 
pessoa irresponsável e propensa a abandonar o seu propósito". Por um 
momento, a consciência de John incomodou-o, mas, o obstinado 
marinheiro rejeitou os pensamentos que lhe vieram à mente, admitindo a 
horrível conclusão que lhe restava apenas aceitar as consequências de 
sua escolha. 

Ao mesmo tempo que o Greyhound partia da Terra Nova, a primeiro de 
Março, e apanhava os fortes ventos ocidentais, que rapidamente o 
empurrariam de volta à sua pátria, outro capítulo se fechava na vida 
de John Newton, um capítulo que poderia ser escrito sem a menção do 
nome de Deus. 

 

 

 

 

 



3 

 UMA TEMPESTADE NO ATLÂNTICO 

AAAA noite de 10 de Março de 1748 foi um terror. O forte vento 

ocidental transformou-se num vendaval enorme que atacava 
violentamente o indefeso Greyhound, com rajadas que chegavam a 
cento e trinta quilómetros por hora e sacudiam aquela casca de 
noz", levando-o por entre as ondas, que formavam paredes na de 
nove metros de altura. Durante a escuridão da noite, um pesado 
vagalhão esmagou-se no convés, rolando para baixo. Newton, 
arrastado do seu beliche, cambaleava à procura da escada, 
enquanto ouvia os marinheiros gritarem que o navio estava a 
partir-se e a afundar. Agarrou-se à amurada e saiu do chão 
esmagado do camarote, arrastando-se. No meio da escada, Newton 
encontrou o capitão que lhe ordenou retrocedesse para buscar uma 
faca. John largou a amurada, deixou-se cair ao chão e foi 
procurar um objeto cortante. Um marinheiro, que passou por 
Newton, subiu com dificuldade ao convés e, imediatamente, foi 
atirado a uma sepultura fria e asfixiante. Mas, John e a 
tripulação que lutava tinham pouco tempo livre para atentar 
naquela morte horrorosa, pois, da maneira como o barco balançava 
no mar, previam ter a mesma sorte de um momento para o outro. 
Gelados, assustados e sem esperança, os marinheiros cumpriam 
aqueles deveres que a severa disciplina lhes havia instilado, em 
uma luta desesperada pela sobrevivência. 

O Greyhound já se encontrava em mau estado de conservação antes 
de ter iniciado a travessia do Atlântico. Após dois anos na 
costa africana, as velas e o cordame estavam fracos e podres, e 
o casco, esburacado. As madeiras gretadas tinham sido 
calafetadas com piche e corda, mas os enormes vagalhões não 
respeitavam o trabalho duro nem as boas intenções. Naquela noite 
terrível, as vigas superiores foram arrancadas de um lado, as 
velas, rasgadas, os mastros e as vergônteas, estilhaçados. Com 
esforços desesperados para controlar o navio, a tripulação 
correu para as bombas, enquanto outros se juntavam num gesto 
desafiante para tirar a água com baldes. O navio danificado 
estava tão mergulhado na água, que era apenas a sua carga de 
cera de abelha e madeira que o mantinham flutuando. 
"Que o Senhor Tenha Misericórdia " 

Após uma hora desde a primeira onda destruidora, amanheceu e o 
vento amainou. Os doze homens a bordo despiram as camisas, 
rasgaram a roupa das camas e começaram a tapar os muitos buracos 
por onde penetrava a água, que se esforçava incansavelmente para 
lançar o navio mercante no fundo do Atlântico, para sempre. New-
ton mostrava-se pouco afetado. Enquanto pregava uma madeira 



tosca sobre a camisa, para encher um buraco, brincava 
asperamente com um marinheiro, dizendo que aquela experiência 
serviria para tema de conversação à volta de um copo de vinho. 
Os olhos do marinheiro, a quem ele se dirigira, encheram-se de 
lágrimas, ao responder: "Não, já é demasiado tarde". Demasiado 
tarde! Ao ouvir tais palavras, o estômago de John revolveu-se de 
um modo estranho, porém repeliu os pensamentos perturbadores tão 
firmemente quanto a tripulação repelia o oceano. Às nove horas 
da manhã, exausto de frio e de fadiga, Newton foi falar com o 
capitão. Quando atravessava aquilo que era o resto do convés do 
navio, proferiu a primeira oração desde a sua infância: "Se isto 
não servir, que o Senhor tenha misericórdia de nós". Quase no 
mesmo instante, calou-se a voz daquele marinheiro marcado pelo 
pecado. Que direito tinha ele de clamar por misericórdia? Que 
direito tinha de invocar Deus ou esperar uma resposta? Newton 
encaminhou-se apreensivamente para as bombas, onde, fustigado 
pelas ondas que persistiam em passar mais por cima do que por 
baixo do navio, trabalhou até ao meio-dia. Porém, não podia 
continuar se mostrando insensível face à morte iminente. A 
estranha linguagem, ofensiva e grosseira, não aparecia em seus 
lábios; a fácil zombaria, para assegurar aos outros que não 
havia nada a temer, recusava-se a sair-lhe dos lábios. Se as 
Escrituras eram verdadeiras, considerava ele com desespero, 
então era mais do que certo que não podia esperar misericórdia. 
O Greyhound, atacado com violência, balançou-se de um lado para 
o outro no Atlântico, durante dez dias. Ao mesmo tempo, Newton 
balançava-se miseravelmente nas profundezas de um ressentimento 
amargo e de desespero absoluto. 

O dia 21 de Março foi uma data que Newton jamais esqueceu, em 
todo o resto da sua vida, porque, como ele próprio disse: 
"Naquele dia o Senhor, enviado das alturas, livrou-me das águas 
profundas". Naquele dia, trabalhou na bomba das três da manhã 
até o meio-dia; depois foi-lhe concedido, por uma hora, 
descansar um pouco em seu beliche encharcado, no qual se deixou 
cair, importando-se pouco se voltaria a levantar-se. A uma hora, 
sentindo-se em extremo cansado para bombear a água, foi amarrado 
ao leme, onde esteve até a meia-noite, com apenas um pequeno 
intervalo para comer alguma coisa. 

  

Tempo Para Pensar 
 

Com os pés firmes no convés, o corpo amarrado à roda e os braços 
fortes mantendo o navio tanto quanto possível na direção John 
tinha tempo suficiente para pensar. Mas não era agradável sua 
vida à luz penetrante da Palavra de Deus. Com nada mais que a 
vasta expansão do oceano à volta, conseguia agora ver bem o 
ateísmo estúpido e arrojado que lhe arruinara a vida, que 
assemelhava ao despedaçado e arruinado convés do 



Greyhound. Dando razão às Escrituras, pensou que era difícil 
haver pecador maior do que ele. Quando pensava sobre a sua 
libertinagem, sua profanidade, os ditos insultuosos, sobre 
quantas vezes ridicularizara o Evangelho através de suas canções 
grosseiras, John tinha certeza de que o dia do perdão para si já 
passara. Essas terríveis lembranças pareciam confirmadas pelas 
Escrituras. A sua mãe gravara em sua mente a Palavra de Deus; 
essa instrução ministrada durante a infância, mostrou-se tão 
valiosa que nada em sua vida subsequente conseguira apagar-lhe 
da memória as Escrituras. 

Enquanto o mar cruel inundava o navio e John tremia, sem camisa, 
na sua prisão ao leme, afluíam-lhe à mente versículos das 
Escrituras, que lhe iluminavam a alma com a mesma clareza e 
luminosidade dos relâmpagos que cruzavam o oceano. Involun-
tariamente, repetia Provérbios 1.24-31, e sua memória parecia 
ser divinamente assistida, quando sussurrava, por entre o baru-
lho do vento e das velas agitadas, as seguintes palavras de con-
denação: "Mas, porque clamei, e vós recusastes; porque estendi a 
minha mão, e não houve quem atendesse; antes, rejeitastes todo o 
meu conselho e não quisestes a minha repreensão; também eu me 
rirei na vossa desventura, e, em vindo o vosso terror, eu 
zombarei, em vindo o vosso terror como a tempestade, em vindo li 
vossa perdição como o redemoinho, quando vos chegar o aperto e a 
angústia. Então, me invocarão, mas eu não responderei; procurar-
me-ão, porém não me hão-de achar. Porquanto aborreceram o 
conhecimento e não preferiram o temor do Senhor; não quiseram o 
meu conselho e desprezaram toda minha repreensão. Portanto, 
comerão do fruto do seu procedimento e dos seus próprios 
conselhos se fartarão". Quão exatamente tudo isto se aplicava à 
sua vida! Não rejeitara ele o conselho de Deus? E não parecia 
que o Todo-Poderoso zombava do seu desespero? Também Hebreus 
6.4-6 e 2 Pedro 2.20 surgiram como fantasmas horripilantes, a 
martelar os últimos pregos de julgamento no seu caixão aquático: 
"Portanto, se, depois de terem escapado das contaminações do 
mundo, mediante o conhecimento do Senhor e Salvador Jesus 
Cristo, se deixam enredar de novo e são vencidos, tornou-se o 
seu último estado pior do que o primeiro". Quantas vezes não 
haviam as instruções da mãe, os Cânticos Divinos de Watts e as 
visitas do pregador dissidente de Stepney imprimido nele a 
esperança e a certeza da salvação, que apenas podiam ser 
encontradas na cruz de Cristo? Mas ele desperdiçara e rejeitara 
o firme ensinamento evangélico recebido na infância, deixando-se 
enredar e finalmente vencer pelas contaminações do mundo. 
Sentiu-se envolvido por uma escura nuvem de desespero e "a 
afundar, sob o peso de todos os meus pecados no oceano e, 
também, na eternidade". 

Por volta das seis horas da tarde seguinte, o navio ficou 
livre da água, e a tripulação ganhou um pouco de esperança. John 
pensou que podia ver a mão de Deus nisto, mas mostrou-se 



cauteloso; afinal, a sua avaliação acerca da Providência tinha 
apenas algumas horas de experiência. Nos dias seguintes, à 
medida que o navio danificado abria caminho desafiadoramente 
pelo Atlântico, os marinheiros doloridos e tiritantes racionavam 
a comida e ousavam alimentar esperanças de chegar a terra; e 
John Newton continuava embrenhado em seus pensamentos. 

No seu desespero lúgubre e insondável, John dirigiu o pensamento 
para Cristo, o que significava uma nova aventura para ele. 
Recordou a vida e a morte de Cristo, "uma morte não pelos 
próprios pecados, mas pelos daqueles que, constrangidos, confiam 
nEle". John queria evidências. Tinha entranhado profundamente em 
seu coração os incómodos princípios da incredulidade e ansiava 
por saber que o evangelho era uma realidade e não uma ficção. 
Procurou, pois, um Novo Testamento e resolveu examiná-lo com 
mais atenção. Professar fé em Cristo, quando nem mesmo 
acreditava na verdade histórica da narração evangélica, ele 
corretamente julgava que implicaria em zombar de Deus. Folheou 
os evangelhos, até que chegou a Lucas 11.13: "Ora, se vós, que 
sois maus, sabeis dar boas dádivas aos vossos filhos, quanto 
mais o Pai celestial dará o Espírito Santo àqueles que lho 
pedirem?" Se as Escrituras são verdadeiras, raciocinou, então 
esta passagem é verdadeira, e este Espírito poderia ajudá-lo em 
sua busca por paz e segurança. 

 

Um Velho Marinheiro 
 

O vento abrandou, e o navio prosseguiu viagem em direção à 
Inglaterra. Porém, a situação dos tripulantes continuava de-
sesperadora. Os recipientes de víveres ficaram despedaçados, e 
os animais vivos, tais como porcos, carneiros e aves domésticas, 
haviam sido arrastados para o mar. Tudo o que restava era uma 
pequena e ordinária porção de comida para porcos, um pouco de 
pão, algum bacalhau salgado, pescado nos barrancos da Terra Nova 
e, para completar o resto dos alimentos, meio litro de conhaque. 

Nos quatro ou cinco dias que se seguiram, o navio avançou com 
dificuldade; as velas haviam sido quase totalmente rasgadas, e 
agora, mesmo com ventos favoráveis, o velame era pouco, tornando 
a viagem de regresso dolorosamente lenta. De repente, numa 
manhã, um grito do vigilante atraiu a tripulação, aos tropeções, 
para o convés, e um coro de vozes saudou a terra distante. Era 
uma aurora maravilhosa, e o sol, que principiava nesse momento a 
sua longa subida na abóboda celeste, mostrava o perfil dos 
montes num cenário de céu resplandecente. Os quase derrotados 
marinheiros felicitaram-se uns aos outros quando, um a um, 
identificaram a costa nordeste da Irlanda. À ordem do capitão, 
dividiu-se o último meio litro de conhaque pelos marinheiros em 
festa e devoraram-se as últimas fatias de pão. Não tardaria a 
haver pão e conhaque em abundância. O navio ergueu-se com novo 



ânimo, e dirigiu-se a terra, enquanto o sol se elevava no 
horizonte. Mas a alegria da tripulação logo se dissipou. O 
imediato soltou uma praga; a terra sólida desaparecia no céu na 
forma de ilusórias bolas de nuvens. Compreendendo, com desgosto, 
a sua alegria precipitada e o esbanjamento da última provisão de 
alimentos, a tripulação via a sua única esperança esvair-se no 
céu longínquo. Em meia hora, viram-se de novo a sós no oceano. 

A tripulação enferma permaneceu naquela prisão flutuante durante 
uma semana, morrendo um marinheiro devido à insolação. O navio 
era obrigado a manter o lado partido virado para os melhores 
ventos, o que significou que uma alteração dos ventos 0 empurrou 
em direção ao norte da Irlanda e muito para oeste das ilhas 
ocidentais da Escócia. Havia pouca esperança de encontrar outro 
navio nestas águas, e Newton concluiu, com facilidade, que muito 
provavelmente aquele era o primeiro navio a estar naquela parte 
do oceano, durante aquela época do ano. Podia muito bem ter sido 
este o marinheiro que Coleridge tinha em mente, quando escreveu 
o trágico Poema do Velho Marinheiro, que incluía a seguinte 
estrofe: 

 
A brisa agradável soprava,  

A espuma branca voava,  
O sulco seguia livre.  

Fomos os primeiros a irromper  
Naquele silencioso mar. 

 
Se a tripulação se opôs ao "Velho Marinheiro", por ter este ter 
atirado em um albatroz, também Newton teve os seus problemas. O 

capitão irritado pela desgraça, repreendia-o sem cessar, 
acusando-o de ser a causa dela. Parecia ter a certeza de que, 
como Jonas, somente se salvariam se atirassem Newton ao mar; 

caso contrário, todos morreriam. Claro que não tencionava fazê-
lo, mas o recitar contínuo daquelas palavras causavam a John uma 

inquietação compreensível, "especialmente porque a minha 
consciência apoiava as suas palavras". Este velho marinheiro não 
tinha dúvidas de quem era o responsável pela presente tragédia. 

Misericordiosamente, o vento mudou de rumo. O tempo, no entanto, 
estava muitíssimo frio e, com poucas roupas, pequena quantidade 
de mantimentos e um labor constante para manter o navio à tona, 
a tripulação assemelhava-se a homens condenados, que esperava 
tão-somente pelo golpe do carrasco. Mas, após anos de 
incredulidade depravada, John Newton começou a orar e, como mais 
tarde contou a Mary: "As minhas primeiras e mal formuladas 
orações foram respondidas. Aquele a quem os ventos e os mares 
obedecem, levou-me em segurança à Irlanda, de uma maneira 
milagrosa". A 8 de abril, justamente quatro semanas depois da 
tempestade, e na altura em que os últimos alimentos cozinhavam 
na panela, o Greyhound conseguiu a grande custo chegar a Lough 



Swilly, um dos pontos mais setentrionais da Irlanda. Cerca de 
duas horas depois de terem ancorado na baía relativamente 
abrigada, surgiu uma tormenta no mar, com tal força, que teria 
despedaçado o navio já danificado. Ao mesmo tempo, os 
marinheiros descobriram que os sete grandes barris de água, que 
pensavam estar cheios e nos quais haviam posto a sua única 
esperança de sobrevivência, estavam todos, menos um, partidos e 
vazios. O navio deteriorado, que chegara com dificuldade à paz e 
à segurança de Lough Swilly, transformou-se numa figura de John 
Newton, o qual lentamente estava se achegando ao seu Deus, com 
muitos receios e dúvidas, mas crendo, por fim, na existência de 
um Deus que ouve e responde à oração. Assim age o poder de Deus 
para reverter as expectativas do homem, pois o lastimoso 
marinheiro que dissera "já é demasiado tarde" não tardou em se 
encontrar na taberna local, tendo o copo nas mãos e gracejando 
de sua experiência no mar, enquanto o homem mais endurecido e 
menos impressionável do navio lia com muita seriedade o Novo 
Testamento e um volume de sermões! 

Enquanto o Greyhound estava sendo consertado, John foi a 
Londonderry, a poucos quilómetros de distância, onde foi 
recebido com todo o calor e a hospitalidade que os habitantes 
desta costa desabrigada tradicionalmente oferecem aos 
marinheiros naufragados. Ia à igreja duas vezes por dia e 
preparava-se para receber a Ceia do Senhor. Naquele dia solene, 
comprometeu-se a viver sempre no serviço de Deus. Este 
compromisso não era uma religião artificial, praticada com 
precipitação por um sobrevivente agradecido ou uma religião que 
nada lhe custaria para abandonar; com toda sinceridade e 
simplicidade, John Newton renunciou o pecado e solicitou o 
perdão que Deus prometera dar, "em virtude da obediência e dos 
sofrimentos de Jesus Cristo. Naquela altura, abracei a sublime 
doutrina de Deus manifestado em carne, reconciliando consigo 
mesmo o mundo". A boca imunda e a linguagem obscena tornaram-se 
coisas do passado. 

Como resultado da calorosa hospitalidade oferecida pelos 
habitantes de Londonderry, no dia seguinte àquele memorável 
culto de comunhão, John foi convidado a participar de uma caçada 
com o prefeito. Caminharam penosamente pelas charnecas, atirando 
às ziguezagueantes narcejas que surgiam da erva. O grupo chegou 
a uma pequena encosta, e John pôs a espingarda no chão, ao seu 
lado, para galgar o outeiro com mais facilidade. De repente, a 
pesada arma de caça disparou, tendo o tiro passado tão perto da 
lace de John Newton, a ponto de atingir-lhe o canto do chapéu. A 
sua primeira Ceia do Senhor quase fora a última. 

 

Finalmente de Volta Para Mary 
 



De Londonderry, Newton escreveu ao pai. O navio que o 
tansportara desde a costa ocidental da Africa não dera sinais de 
/ida durante dezoito meses. O capitão Newton recebeu a carta do 
filho pródigo, que estava morto mas agora vivia, apenas alguns 
dias antes de navegar para assumir o cargo de governador de York 
Fort, na Haia de Hudson. O pai de Newton fez planos para que o 
filho se juntasse a ele em breve. Todavia, ainda que John 
diligenciasse para chegar em Londres a tempo, o pai viu-se 
forçado a partir sem ter encontrado com o filho. John teve de 
contentar-se em receber duas ou três cartas carinhosas. O 
capitão Newton morreu tragicamente anos mais tarde, antes que 
pudesse regressar à Inglaterra. Deste modo, o filho não teve a 
oportunidade de pedir perdão pelos sofrimentos que causara ao 
pai. Contudo, o velho capitão prestara um último serviço, 
imerecido mas relevante, ao filho arrependido. Visitara Chatham 
e dera o seu consentimento pessoal à união de John com Mary, 
caso John persistisse em seu amor. 

Curado das feridas, o Greyhound deslizou para o Atlântico, 
desafiando o oceano, virou para o Leste e, dirigindo-se ao canal 
do Norte, até ao mar da Irlanda, ancorou no porto de Liverpool 
pelos fins de Maio, aproximadamente no mesmo dia em que o 
capitão Newton zarpava para fora do estuário do rio Tamisa, a 
fim de cumprir a sua mal fadada comissão na Baía de Hudson. 

Joseph Manesty, ignorando estar apenas a oito anos de uma 
falência, recebeu John com carinho, oferecendo-lhe imediatamente 
o comando de um dos seus navios mercantes. Alguns meses atrás, 
John não teria hesitado, porém sua nova mentalidade dizia-lhe 
que ainda não estava em condições para tal responsabilidade, 
comprometendo-se a fazer primeiramente uma viagem como primeiro-
piloto. O imediato do Greyhound tomou o comando do navio, 
tornando-se assim capitão de John. Mas John tinha uma missão 
urgente a cumprir antes do Brownlow fazer-se ao mar, e, 
apressadamente, dirigiu-se a Chatham. Quando John chegou a 
Liverpool, não havia carta de Mary para ele; então, com lágrimas 
nos olhos, escreveu à tia dela, suspeitando que esta lhe respon-
deria que Mary estava comprometida com outro. A resposta que 
recebeu despertava-lhe o coração e acelerava-lhe os passos; a 
esperança permanecia de portas abertas. 

Os Catletts receberam-no entusiasticamente, e John alimentou 
esperanças de uma conclusão feliz para sua estadia ali. No 
entanto, por causa de seu passado, arrogante e irresponsável, a 
presença de Mary fê-lo agir como se fosse um pretendente 
estúpido e mudo. Procedeu de maneira desajeitada e embaraçosa 
durante a breve visita e sentiu que não conseguira comunicar o 
seu amor e o seu objetivo para com Mary. Na verdade, apenas 
conseguiu autorização para lhe escrever! 

Sem dinheiro, John regressou ao seu navio! Referiu-se ao caso 
posteriormente como a "viagem solitária para Liverpool", tão 



triste quanto solitária. Sentia-se aborrecido consigo mesmo por 
não ter sido capaz de expor, com mais clareza, as suas intenções 
a Mary e desanimado por não ter muito a lhe oferecer. Não ousou 
dizer ao Sr. Catlett que não tinha dinheiro para pagar a pas-
sagem de regresso a Liverpool. Depois de ter chegado a Liver-
pool, John escreveu a Mary. No entanto, se desajeitado na fala, 
era eloquente na escrita. Esperou com impaciência a resposta, 
pronto a sufocar sua paixão, caso recebesse recusa total. Mas, 
Mary, compreendendo melhor as intenções dele, respondeu de forma 
polida e apropriada, dando-lhe a saber que estava livre de 
qualquer compromisso e desejosa de aguardar o resultado da 
viagem. Quando o Brownlow levantou âncora, John segurou a carta 
de Mary junto ao seu coração. Era a passagem de regresso. 

 

Tão Mau Como Antes 
 

Nos desígnios de Deus para com os homens, enquanto Isaac Watts, 
o maior escritor de hinos da Inglaterra, jazia no leito de mente 
em seu bonito lar de Abney, em Cheshunt, outro homem, sobre 
cujos ombros cairia o manto de Watts, era sacudido de um lado 
para outro no alto mar, a bordo de um barco frio e des-
confortável. Professando uma nova fé, Newton lutava por 
conseguir o domínio de sua vida. 

Se John já se sentia seguro em sua fé, ele ainda haveria de 
aprender através de amarga experiência, nesta viagem, que o 
crente, sem comunhão e sem ensino bíblico, é como uma brasa 
distante do fogo. Logo após ter partido de Liverpool, começou a 
negligenciar a oração e a leitura das Escrituras; a sua 
conversação tornou-se trivial. E, quando o barco chegou à Guiné, 
John mostrava-se quase tão mau como antes. Excluindo a 
irreverência, voltou a ser presa fácil de todos os seus velhos 
pecados, e "o inimigo preparou-me uma porção de tentações... 
fazendo-me, quase por um mês, adormecer numa vida de 
transgressão, que uns meses atrás nunca imaginaria ser 
possível". Às vezes, a consciência o perturbava; então resolvia, 
de coração, voltar ao lado de entrega total a Deus, como 
ocorrera em Londonderry. Tal como Sansão, ele dizia: "Sairei 
ainda esta vez, como dantes, me livrarei" (Juízes 16.20). 
Entretanto, encontrava-se sem forças, pois o Senhor parecia ter-
se ausentado dele. Porém, Deus abandonou por muito tempo neste 
estado de miséria e desamparo. 

Newton voltara à cena de seu serviço anterior, e o seu trabalho 
consistia em visitar diversos lugares, num escaler, comprando 
escravos a fim de levá-los para o Brownlow. Faltava um ano para 
as limeiras produzirem frutos, e já Clow e P.I. estavam 
desejosos de negociar com Newton, que era agora um homem 
atarefado e próspero, mas quase tão descuidado com sua alma 
quanto havia sido anteriormente. 



O escaler oferecia pouca proteção contra a chuva incessante. 
Eram-lhe familiares as dores nos membros, dores resultantes da 
exposição às intempéries, durante cinco ou seis dias seguidos, 
não se encontrando nada seco ao seu redor. Esses barcos 
raramente regressavam sem alguns membros da tripulação mortos ou 
doentes com febre ou disenteria. O sol escaldante, com 
temperaturas acima dos 38° centígrados, no mês de Fevereiro, a 
chuva e as violentas tempestades, numa terra em que a 
pluviosidade anual era aproximadamente 3.800 milímetros, as 
longas caminhadas por meio de florestas emaranhadas e de 
pântanos infestados de mosquitos, e a ameaça contínua de morte, 
que podia ser repentina ou dolorosa às mãos de nativos 
traiçoeiros: tudo isto roubava anos de vida ao comerciante 
branco. O primeiro-piloto Newton sepultou seis ou sete membros 
da tripulação de seu escaler. Portanto, não admiremos que ele 
próprio tenha sido vítima de uma febre violenta. Durante os 
longos dias de intenso ardor e calafrios, dias em que faces e 
vozes se moviam à roda de sua cabeça atordoada, John viu, com 
clareza, a sua pródiga vida passada, a oportuna misericórdia de 
Deus na tempestade do Atlântico e seu coração ingrato. Fraco e 
quase delirante, levantou-se da cama e arrastou-se até um canto 
afastado da ilha, onde se lançou sobre a misericórdia de Deus. 
Não tomou qualquer grande resolução, mas esperou e creu num 
Salvador crucificado. Daquela hora em diante, não somente a sua 
saúde melhorou, como também foi liberto do poder e domínio do 
pecado. Não que se tornou perfeito ou parou de lutar contra a 
tentação; no entanto, a verdade é que nunca mais caiu num 
"declínio" tão sombrio. 

Dois anos mais tarde, John tentou explicar a Mary por que, após 
ter abraçado o evangelho, caiu tão lamentavelmente em seus 
velhos caminhos. "Eu tinha alguns pensamentos sérios", escreveu 
ele, "e estava reformado em grande medida, porém excessivamente 
satisfeito com minha reforma. Se eu possuía alguma luz 
espiritual, esta se assemelhava apenas aos primeiros e ténues 
raios de luz no início da aurora". Verdade se diga, ele não 
confiara inteiramente em Cristo; continuara, sim, procurando 
ganhar a salvação. 

 

Afogado em lugar dele 
 

Nenhuma viagem de negócios de escravos decorria sem incidentes. 
Várias vezes, o escaler que o transportava do navio para a praia 
virou, sendo Newton tirado das águas mais morto do que vivo. 
John achou certo incidente digno de nota especial. O negócio já 
estava feito; o navio encontrava-se no Rio Cestors, preparando-
se para partir com um total de duzentos e oitenta escravos. Um 
dos a primeimos deveres do imediato no escaler era levar madeira 
e água para a viagem. Newton fizera várias viagens em que saía 



do navio à tarde e passava a noite em terra, regressando com o 
carregamento na manhã seguinte. Um dia John estava preparando-se 
para partir, conforme seu costume. Já estava sentado no escaler, 
pronto para desamarrá-lo, quando o capitão apareceu no convés e 
ordenou que ele subisse a bordo. John obedeceu e apresentou-se 
ao capitão, esperando receber novas ordens. O ímpio capitão não 
deu o motivo daquela mudança inesperada, a não ser o de que 
"metera na cabeça", como rudemente se exprimiu, que devia mandar 
outro homem no lugar de Newton. Naquela noite, o escaler, velho 
praticamente sem condições de continuar no serviço, afundou no 
rio e o substituto de Newton morreu afogado. 

O Brownlow partiu da África Ocidental e navegou para Antígua, 
nas índias Ocidentais e dali para Charles Town, na Carolina do 
Sul. A esta altura, sessenta e dois dos escravos já tinham sido 
sepultados no mar. Em terra, quando os afazeres o permitiam, 
John escapulia para os bosques e campos, a fim de estar a sós 
com Deus, mas a influência dos marinheiros levava-o de volta a 
noites ociosas e frívolas. No entanto, John sentia-se cada vez 
mais atraído para as coisas de Deus. Utilizava suas horas de 
lazer, na longa viagem de regresso, para rever o idioma latino, 
que quase esquecera, usando partes das Odes, de Horácio, que 
obrira numa velha revista. Escrevia com regularidade a Mary e 
trocava cartas "folha por folha", com o irmão dela. John 
revelava a Mary pouco da vida que o rodeava, exceto que em certa 
ocasião confessou sentir-se aprisionado a bordo, "com quase 
tantas criaturas imundas como aquelas com as quais esteve Noé, 
só que numa área muito menor", mas que continuava sendo para 
ela, "com um respeito e uma paixão que não diminuíam, um fiel 
admirador e um servo humilde". A Jack, porém, descrevia com 
vivacidade os perigos no mar e em terra. 

Ao desembarcar em Liverpool, John Newton resolveu os seus 
assuntos oficiais o mais depressa possível e partiu para Kent. 
Este Newton, que apanhou a diligência para Londres, era um 
Newton mais sábio e espiritualmente mais forte do que aquele que 
se dirigira àquela cidade dezoito meses atrás. Mais sábio porque 
aprendera lições importantes na escola do sofrimento, e mais 
forte por já saber reconhecer a sua própria fraqueza. 

  

 

 

 



 

4 

UM NOVO CAPITÃO 

AAAA breve visita a Chatham decorreu agradavelmente. A família 

ouviu as histórias que John lhes contou sobre a vida no mar e 
Mary não perdia nenhuma de suas palavras. Jack estava em 
Londres, onde estudava Direito e Elizabeth deixara de ser a 
menina das risadinhas que John conhecera na primeira visita, há 
sete anos. A família vivia uma vida confortável de classe média, 
frequentava com respeito a igreja e fornecia, proveitosamente, 
farinha, pão, ervilhas e outros géneros à Casa dos Pobres; mas 
nada conhecia da religião vital que John já possuía, era um 
crente novo e não havia conversado ainda com nenhum ministro do 
evangelho, nem ouvido uma pregação evangélica, a não ser alguns 
sermões proferidos por um pregador dissidente em Charles Town. 
John dificilmente sabia explicar o lhe acontecera e menos ainda 
transmitir esse tesouro a outras oas. Além disso, tinha outros 
assuntos urgentes em mente. 

Por fim, quando John e Mary, com aquela comunicação silenciosa 
das pessoas que se amam, conseguiram ficar sós, o pretendente 
apresentou com tremor a sua proposta de casamento. Mary tornara-
se mais positiva; também ela havia esperado, anelado, confiado 
e, visto que possuía um senso prático singular, não permitiria 
que aquela oportunidade escapasse. A bela jovem de vinte anos 
aceitou a proposta. Apesar de todos os seus ardentes sonhos, 
John verdadeiramente jamais se preparara para aquele momento. 
Pensara nele muitas vezes, mas parecia sempre tão improvável, 
tão fora do seu alcance, como um castelo edificado sobre as 
permanentes e desvanecedoras nuvens de suas circunstâncias, que 
mudavam constantemente. Quando o momento chegou, sentiu-se 
ridículo e insensível. O velho relógio de parede tiquetaqueava 
solenemente, e os dois jovens namorados permaneciam num silêncio 
embaraçador. Alguns anos mais tarde, John tentando explicar sua 
estupidez, escreveu a Mary uma carta cheia de amor, pedindo 
desculpas pelo embaraço que lhe causara devido à falta de jeito: 
"O meu coração estava tão cheio de emoção, batia e tremia a tal 
ponto, que eu não sabia como proferir uma simples palavra". O 
silencioso pretendente limitou-se a ficar ali sentado, agitando-
se nervosamente, até que Mary quebrou o silêncio. 

John Newton e Mary Catlett casaram na igreja de Sta. Margaret, 
em Rochester, no primeiro dia de Fevereiro de 1750, e 
acomodaram-se com a família, em Chatham. Não possuíam recursos 



para ter casa própria. Na verdade John tinha a perspectiva do 
comando de um navio, mas ganhara pouco na última viagem e nada 
como resultado do extenso serviço antes dela. Uma pequena 
quantia de dinheiro, que John esperava receber perto de seu 
casamento, também não se concretizou. Assim, ele com honestidade 
podia dizer que, omitindo as roupas, a soma do seu inventário de 
bens terrenos, por ocasião do casamento, montava a "setenta 
libras em débito". 

A primeira grande alegria do jovem casal foi rudemente 
interrompida por uma ordem chegada em Junho, oferecendo a John o 
comando de um navio pronto a navegar para a África. John fora 
embalado pela vida tranquila de West Borough e, segundo o seu 
próprio testemunho, confiou na dádiva, esquecendo-se do Doador. 
Deixando Mary em Chatham, John viajou para o seu navio e no dia 
11 de Agosto de 1750, um sábado, iniciou o diário de bordo, es-
crevendo: "Zarpamos do cais de Liverpool". 

O Duque de Argyle era um navio mercante comum, do tipo 
"bergantim"; possuía pouco mais do que um brigue de nove velas e 
uma deslocação pouco superior a cem toneladas. O seu novo 
capitão referia-se a ele como "um barco muito velho e inseguro". 

A tripulação consistia de vinte e sete membros, além do capitão, 
do primeiro-piloto e do médico; era formada pelos habituais 
marinheiros rudes que constituíam a força de trabalho de 
qualquer navio que comerciava escravos. John conhecia-os; eram 
iodos a mesma coisa, e, sem uma disciplina rígida, cedo 
assumiriam o comando. Dessa tripulação, o primeiro-piloto, o 
médico, o carpinteiro e quatro marinheiros foram sepultados 
durante a viagem, outros quatro foram "trocados" por membros da 
tripulação do H.M.S. Surprize, e seis foram despedidos. Um navio 
raramente regressava com a tripulação com que saíra. 

O Duque de Argyle estava armazenado com todos aqueles artigos de 
comércio que Newton encontrara a bordo doPegasus, em 1745. Mas 
agora era o próprio John que supervisionava pessoalmente a 
escolha de algemas e coleiras para o carregamento humano. 

  

Para Mary, com amor 
 

Uma vez que o navio se pusera a caminho, que a longa e tediosa 
viagem começara e a tripulação se estabelecera em sua rotina, 
John tinha tempo para iniciar a sua regular e pormenorizada 
correspondência com Mary. Durante as três viagens que fez nos 
quatro anos seguintes, o jovem marido escreveu mais de duzentas 
páginas à esposa e, embora algumas delas tenham mudado de navio 
vezes, antes de chegarem ao seu destino, nenhuma delas se 
perdeu. Escrevia duas ou três vezes por semana, mas uma 
comparação entre as cartas dirigidas a Mary e os pormenores do 
seu diário oficial de bordo mostrava quão cuidadoso era em não 



assustá-la com os perigos de seu ofício. 
John desejava, nessas cartas, que ele e sua esposa se ajudassem 
um ao outro na "edificação da vida espiritual". Mary pensou que 
o marido estivesse sugerindo que ela carecia do verdadeiro 
cristianismo (o que era verdade!); por isso, se opôs com todo o 
vigor. John retrocedeu um pouco, relutante em ofender aquela a 
quem tanto amava; mas em julho, precisamente antes de zarpar, 
voltou ao assunto: "Se a minha muito querida Mary me permite, 
dar-lhe-ei o meu melhor conselho, o qual proponho como regra 
para mim mesmo, a saber: esforça-te por lançar todos os teus 
cuidados sobre Ele, que prometeu cuidar de nós, se tão-somente 
depositarmos nEle a nossa confiança". 
De fato, as cartas da primeira viagem continham pouco que 
revelasse o profundo estado do coração de Newton. Ele referia-se 
com frequência à "Graciosa Providência" e ao "Grande 
Libertador", mas estava ainda por aprender o privilégio de 
conhecer aquela Graciosa Providência como um Pai celestial e 
pessoal. Mary era sem dúvida o ídolo de sua vida. Por volta de 
setembro, admitiu que não encontrava nada merecedor de sua 
atenção, "exceto a religião e o amor". Escreveu longas e lindas 
cartas de amor expressando adequadamente, em linguagem delicada, 
a paixão que sentia pela jovem esposa. "O único estudo em que me 
detenho presentemente", escreveu John a 5 de setembro de 1751, 
"é sobre como posso melhor merecer e retribuir a tua bondade. 
Boa noite. Vou contemplar a Estrela do Norte". John e Mary 
haviam combinado olhar para o céu estrelado, em determinada hora 
de cada semana, em direção à Estrela do Norte, sentindo-se assim 
ligados um ao outro através dos muitíssimos quilómetros de água 
que os separavam. Até este simples ato de pessoas que se amam 
era uma evidência de sua jovem fé. Em anos posteriores, ao 
recordar o passado, ele comentou: "Naquela época conhecíamos 
muito pouco o Trono da Graça... no qual todos os que amam o 
Senhor se encontram diariamente". 

As cartas emitiam, em profusão, os elogios de um reverente amor. 
A 18 de Setembro, em uma de suas viagens, John escreveu: 
"Suponho que estou agora aproximadamente a meio caminho de Serra 
Leoa e a mais de dois mil e quatrocentos quilómetros de minha 
muito amada — uma grande distância, que aumenta em cada hora que 
passa! Mas não é suficiente para te separar dos meus 
pensamentos". Um ano mais tarde, regressando para casa, afirmou: 
"Devo-te a maior parte daquilo que torna a vida preciosa para 
mim". John sempre se sentiu indigno do amor de Mary e não se 
iludia quanto à falta de encanto em sua própria vida e 
aparência. Numa carta escrita em Abril de 1751, ele zombava de 
si mesmo, falando das reações dos amigos de Mary. "Quantas vezes 
não devem ter dito: O quê! A perfeita, a dócil, a educada 
senhorita, casada com aquele desajeitado pedaço de formalidade, 
cujo comportamento ridículo foi, durante anos, um alvo 
permanente de risada entre nós! Que estranho!" O amor de John 



por Mary era constante e fiel. As cartas continuaram durante a 
segunda viagem — "Penso em ti continuamente e oro por ti quase 
todas as horas" — e durante a terceira. Após a terceira viagem, 
sempre que estavam separados, as cartas de John seguiam Mary por 
onde quer que ela se encontrasse. Este amor, que excedeu tudo o 
que i is românticos jamais escreveram, prosseguiu sem desfalecer 
até a dolorosa morte de Mary, quarenta anos depois. Após aquele 
triste acontecimento, escreveu acerca do seu amor por Mary nos 
tempos das longas viagens no mar: "O afeto que eu nutria pela 
minha muito amada era grande, deveras excessivo, verdadeiramente 
idólatra! Já era assim quando começou. Penso que nunca um 
escritor de romances conseguiu imaginar algo maior do que aquilo 
que senti. Era assim quando me casei. Ela estava, para mim, 
exatamente (como poderei dizê-lo?) no lugar de Deus. Em lodos os 
lugares, mesmo acompanhado de qualquer pessoa, ela dominava os 
meus pensamentos. Fazia tudo por amor a Mary, quando ela estava 
ausente... nada me dava prazer". 

  

O Capitão Newton 
 

O capitão da marinha mercante não era inferior ao comandante da 
marinha de guerra e tinha poder absoluto a bordo. John descreveu 
o seu reino a Mary, em uma carta datada de 21 de Setembro de 
1751, nos seguintes termos: "A não ser a dor provocada pela tua 
ausência (que espero sentir sempre que estiver longe de ti), há 
poucas coisas que me inquietam. A minha posição a bordo, mesmo 
na Guiné, podia ser cobiçada por muita gente que não sai de sua 
pátria. Sou tão soberano em meus pequenos domínios (não falando 
da vida e da morte) como qualquer potentado da Europa. Se disser 
a um homem: vem, ele vem; se disser a outro: vai, ele vai. Se 
mandar alguém fazer alguma coisa, talvez haja três ou quatro 
desejosos de participar de tal serviço. Ninguém no navio pode 
comer sem a minha autorização; mais ainda, ninguém se atreve a 
dizer que é meio-dia oito horas, na minha presença, até que eu 
ache adequado autorizá-lo a fazer isto. Quando tenho de sair do 
navio, a tripulação junta-se para assistir à minha saída, e, na 
minha ausência, faz-se uma vigília meticulosa, para que eu não 
volte de surpresa e fique sem se recebido com a devida honra. E, 
se não tiver regressado até à meia-noite, (o que, exatamente por 
esse motivo, nunca faço sem necessidade) ninguém deve ousar 
fechar os seus olhos sem ter tido a honra de me ver novamente". 

O fato de que Newton evitava regressar tarde ao navio, por 
pensar em sua tripulação, revela-o um capitão humano e impar-
cial. Jamais permitiria o "uso de leis arbitrárias ou opressivas 
no seu reino pacífico" e pagaria frequentemente a multa imposta 
sobre os que atravessavam o Equador pela primeira vez, em lugar 
de os ver submersos quase até a morte. Contudo, os velhos cos-
tumes estabelecidos, que faziam parte da autoridade do capitão, 



eram necessários para manter a disciplina; sem ela, os mari-
nheiros mais inferiores tornar-se-iam incontroláveis. Portanto, 
Newton mantinha a mais rigorosa disciplina, e muitos não con-
cordariam com ele sobre o ter pouca coisa que o inquietasse. 

Em Novembro de 1750, registrou no diário de bordo: "Dei uma boa 
vergastada em dois dos meus homens e prendi outro". Este 
marinheiro ficou na prisão durante quatro dias; e, por continuar 
agressivo, foi algemado e preso no convés. Se o H.M.S. 
Surprize conseguiu domar William Lees nunca o saberemos. O 
capitão do Duque de Argylepôs quatro rebeldes, membros da 
tripulação, a bordo do navio de guerra H.M.S. Surprize; no en-
tanto, segundo o que foi anotado em seu diário no último dia de 
1750, não fez um bom negócio: "Will Capworth, um homem que 
recebi do navio de guerra Surprize, foi descoberto forçando a 
fechadura da escotilha da cabina, para roubar conhaque; 
coloquei-o a ferros". Se os membros de sua tripulação lhe 
causavam problemas, os escravos negros constituíam uma ameaça 
ainda maior. A 26 de Maio de 1751, Newton descobriu que vinte 
deles haviam quebrado os grilhões, e, depois, correu o rumor de 
que tinham envenenado a água fresca; isto alarmou todo o navio. 
Certamente, nem todos lhe invejariam a vida. 

Talvez seja difícil compreender como John Newton, um nem tão em 
dívida para com a misericórdia de Deus, pôde envolver-se no 
comércio de escravos, um comércio tão destruidor de almas. 
Porém, na metade daquele século, o comércio de escravos era 
considerado uma profissão respeitável e lucrativa, trabalho 
distinto". Afinal, havia o rumor de que os ministros estantes 
nos Estados do Sul possuíam sessenta e cinco mil escravos e, 
alguns anos mais tarde, o bispo de Falk possuía quatrocentos. 
Poucos acharam incoerente que, ao aventurar-se neste comércio, 
John Newton tivesse solicitado as orações dos crentes a favor de 
uma viagem próspera ou que tivesse redigido no seu no de 
bordo: Laus Deo - diário de uma viagem "realizada com a 
permissão de Deus". John admitia que a consciência o inalava e 
que desejava um trabalho mais humano, sem grilhões, algemas e 
anéis de ferro. Contudo, de pé no convés, braços cruzados, 
cutelo no cinturão e pistola em punho, esta era a única que este 
capitão temente a Deus conhecia. Após uma longa viagem pelas 
florestas, os escravos eram levados a homens como Clow, que os 
traziam para bordo. Com relutância, Newton fazia negócio com o 
seu velho patrão e, na verdade, apanhava limas da fileira de 
árvores que ele próprio havia plantado. Uma vez a bordo, os 
escravos eram agrupados no porão; eram apreçados a tantas 
"barras", e uma barra era composta por um conjunto de pistolas, 
potes e sobras que havia no navio. O incrível negócio de 
traficar carne humana encontra-se bem descrito no diário de 
bordo de Newton: "Sábado, 29 de Dezembro... Às duas horas da 
manhã, o escaler regressou trazendo seis escravos — três rapazes 
e três moças, todos pequenos. Foram numerados de 38 a 43". 



"Quarta-feira, 20 de Março... comprei um barril de carne de 
porco para o Sr. Tucker, que veio a bordo cerca do meio-dia com 
quatro escravos — dois homens, uma moça já quase mulher e uma 
mulher com uma criança pequena; acertei as contas com ele, 
tendo-lhe pago o saldo." "Quarta-feira, 8 de Maio... convidei 
George e Peter para virem jantar a bordo. Comprei, do primeiro, 
um escravo já homem, um jovem com uma canoa, que veio das terras 
baixas, e uma cabra." Os escravos eram comerciados do mesmo modo 
que um barril de carne de porco ou uma cabra. 

 
Os Escravos Debaixo do Convés 

 

A vida a bordo era perigosamente doentia. Nenhum barco navegava 
sem uma colónia de ratos que roía e sujava tudo. John lamentava 
que a maior parte do tempo fosse gasto a reparar as velas 
sobressalentes, o que não conseguia com a velocidade com que os 
ratos as destruíam. Havia tantos a bordo, que ameaçavam comer 
tudo; mordiam os marinheiros e os escravos, quando dormiam, e 
chegavam a mordiscar as cordas. 

À noite, o porão do Argyle estava apinhado com cento e setenta e 
quatro escravos, e pronto para deixar a costa. Os corpos, trans-
pirando e exalando vapor, jaziam comprimidos, e alastravam-se a 
doença e a disenteria com uma rapidez alarmante. Poucas semanas 
se passavam sem que um ou mais membros da carga humana não 
sucumbissem ao fedor do ar imundo debaixo do convés. Quando 
algum escravo morria, Newton trazia os restantes ao convés para 
os arejar, mandava a tripulação esfregar os compartimentos, 
enfumaçar o navio com breu, tabaco e enxofre durante duas horas 
e, depois, lavá-lo com vinagre. Sempre que possível, os homens 
eram desfilados no convés, lavados com agua salgada e enxaguados 
com água fresca. Mas, apesar disso, continuavam a morrer e a 
doença devastou também a tripulação, matando o médico, o 
imediato e o carpinteiro. John escreveu a Jack falando acerca do 
trabalho desagradável, mas necessário, de atirar os corpos dos 
negros e dos brancos às águas infestadas de tubarões, onde 
"estes animais vorazes... se mostravam tão atentos que, ao tocar 
o corpo na água, era imediatamente feito em pedaços e devorado 
perante os nossos olhos". 

O número de mulheres a bordo e o poder absoluto do capitão 
constituíam uma tentação, à qual poucos capitães tinham 
interesse em resistir. Porém, John já pensava de maneira 
diferente e se disciplinava; no que dizia respeito à vida a 
bordo do seu navio, levava a sua tripulação a fazê-lo também. 
Não hesitou em prender um dos marinheiros por ter este abusado 
de uma escrava e, durante as viagens, John abstinha-se de comer 
carne, a fim de, pensava ele, ajudá-lo a controlar suas paixões. 
Não era difícil discernir o contraste entre a vida desse 



estranho capitão e a dos que se achavam ao seu redor. John podia 
ver neles aquilo que ele mesmo já fora. Com corações consumidos 
pelo pecado habitual e pela crueldade, aqueles homens eram 
escravos de suas paixões, desconhecendo muitos deles o que era a 
compaixão humana. Quando, anos depois, fazia campanhas contra 
este comércio terrível, Newton ainda se lembrava do capitão que, 
impedido de dormir pelo choro do bebé de uma escrava, saiu da 
cabina e, dirigindo-se à parte debaixo do convés, arrancou a 
criança dos braços da mãe, atirando-a ao mar. Esta cena 
horripilante era ultrapassada apenas pela daqueles que, 
deliberadamente, atiravam os negros ao mar, i que a perda fosse 
coberta pelo segurador. 

Esse estranho capitão aguentava bastante zombaria da parte dos 
outros capitães. Eles não conseguiam compreender um homem orava, 
lia a Bíblia e escrevia cartas à mulher. "Eles pensam que não 
tenho uma noção correta da vida", escreveu numa dália las 
cartas, "e estou certo de que são eles que não a têm. Dizem que 
sou melancólico; eu lhes digo que são loucos. Dizem que "sou 
escravo de uma mulher, o que eu nego; mas posso provar alguns 
deles são meros escravos de uma centena delas. Estranham a minha 
maneira de ser; eu me compadeço deles; não têm a mínima ideia da 
minha felicidade". Sobre este fato John sentia-se satisfeito, 
pois confessou que se sentiria envergonhado, se tais homens, que 
"se contentavam com uma bebedeira ou com o sorriso de uma 
prostituta", pudessem compreender a sua alegria. Além da oração, 
o único escape de John ao barulho dos escravos e dos 
comerciantes, ao calor sufocante e ao conversar perpétuo, era 
deslizar até ao convés à noite e sussurrar, na quietude fresca 
do firmamento estrelado, "minha muito querida Mary". Nunca 
mencionava o seu nome a outrem, porque usá-lo na presença de 
"simples marinheiros" seria degradá-lo. 

No final de uma viagem que se podia chamar próspera, virou o 
navio em direção à pátria e deixou-se levar por um vento forte 
que o conduziria a Mary, à velocidade de duzentos e noventa 
quilómetros por dia. Chegou a Liverpool no dia 8 de outubro de 
1751, uma terça-feira, mas viu Mary no dia 2 de Novembro. 

 
Uma Façanha na Leitura 

  

Um capitão marítimo usufruía de pouco tempo para desfrutar dos 
confortos do lar. Em Abril, John já havia partido de novo para 
Liverpool, para o lançamento de um navio novo, que ele ia 
capitanear em sua segunda viagem. John descreveu 
o African, outro navio mercante do tipo "bergantim", como "um 
dos barcos mais fortes que se pode construir pelo poder do 
dinheiro... porém, um veleiro que não se podia considerar de boa 
qualidade". 



No dia 30 de Junho, terça-feira, o African zarpou e iniciou a 
sua longa viagem. A 13 de Agosto, Newton comprava a primeira 
consignação de escravos, e um mês depois, em obediência a uma 
lei do Parlamento, o Africanadotava o novo calendário 
gregoriano, que levou o país de Newton e o seu pequeno navio a 
nivelar-se ao resto da Europa. Nessa viagem, John determinara 
ser mais disciplinado do que na anterior; assim, fixou uma 
rotina regular para a sua vida, de modo que pudesse dedicar 
tempo à devoção, ao estudo, ao exercício e ao repouso. Nunca 
dormiria mais do que seis ou sete horas, começando os dias com 
uma ou duas horas de leitura da Bíblia e, conforme o trabalho 
lhe permitisse, prosseguiria com o estudo do Latim, do Francês e 
da Matemática. Cerca do meio-dia, voltaria a orar. 

Além de Euclides e de Horácio, John lera pouco em toda a sua 
vida; mas o crescimento da alma não provém dos estudos de 
geometria nem da leitura dos versos latinos. Durante o curto 
tempo que esteve em casa, Newton encontrara um livro que lhe 
prendera a atenção, pois parecia um espelho de sua própria vida. 
Intitulava-se A Vida do Coronel James Gardiner, e fora escrito 
por Philip Doddridge. Doddridge, pregador dissidente de North-
ampton, amigo de Isaac Watts e também hinógrafo de talento, 
conhecera pessoalmente aquele coronel, que morreu heroicamente a 
21 de setembro de 1745, na infeliz batalha de Pres-lonpans, uma 
tentativa desastrosa de esmagar o exército do Jovem Pretendente. 
Gardiner começou sua carreira no exército de uma forma tão 
jovial e impetuosa, que era referido como "o libertino feliz", 
por todos os que o conheciam na corte francesa, lugar onde fazia 
trabalhos diplomáticos. Enquanto esperava por uma mulher casada, 
à meia-noite, se voltou ociosamente para um pequeno livro de 
Thomas Watson. O livro chamava-se O Soldado Cristão ou O Céu 
Tomado de Assalto). De repente, baixou uma luz sobre a página, e 
Gardiner recebeu uma representação tão visível de Cristo na 
cruz, cercado de glória, que sua vida foi transformada; acabou 
imediatamente com os compromissos ilícitos e tornou-se um 
destemido soldado cristão. A autodisciplina (Gardiner serviu de 
padrão para Newton. 

Por esse tempo, John também começou a ler outro livro de 
Doddridge, A Origem e o Progresso da Religião na Alma. A obra 
fora planejada de início por Watts, mas, devido à falta de 
saúde, esse trabalho foi transferido para o seu amigo. Era um 
livro prático, parecia ter sido escrito exclusivamente para John 
Newton. Uma rápida olhada nos títulos dos capítulos foi o 
suficiente para convencê-lo disso: "Despertando o pecador 
desinteressado", "Lembrando leitor acerca de quanto ele precisa 
da assistência do Espírito de ", "O triste caso de uma queda no 
pecado deliberado e colo, depois de solenes atos de dedicação a 
Deus". Doddridge fugiu nem ao diagnóstico, nem à cura, e a alma 
de John pulava de alegria pelo conforto oferecido. 
No Brownlow havia cedido à tentação, tornando-se a sua situação 



deplorável, mas o sábio doutor encorajava-o dizendo que a sua 
"gangrena não era incuráveI. Há um bálsamo em Gileade, há um 
Médico lá. Renova petição a Jesus, para que o seu sangue seja 
espargido sobre ti, de modo que a tua alma seja purificada e a 
tua culpa, removida". Tal conforto introduziu-se habilmente na 
alma de Newton, fazendo-se acompanhar de uma jubilosa paz. 
Mas nem tudo era paz, e talvez tenha sido o capítulo denominado 
"O cristão firme estimulado a servir a Deus" que mais o 
incentivou daquela vez. Era levado a inspecionar sua vida e a 
ver as oportunidades de serviço que se lhe deparavam. "Deus 
investiu-te de poder, quer estejas numa cidade grande ou numa 
pequena comunidade?", escreveu o hinógrafo de Northampton. 
"Lembra-te de que esse poder te foi dado para que Deus seja 
honrado e para que os que estão sob o teu domínio, quer domés-
tico, quer público, venham a ser felizes". Servir! John nunca 
pensara em tal coisa. A 24 de julho de 1751, examinou a sua vida 
e escreveu a Mary: "Já vivi vinte e sete anos, mas quão pouco 
fiz realmente digno da vida". Os livros adequados começavam a 
mudar sua maneira de pensar. 

John tencionou arranjar os "domingos no mar", de modo a serem 
mais úteis; ele os descreveu a Mary durante a terceira viagem, 
em 1754. Levantava-se às quatro da manhã, encomendava o dia e 
Mary a Deus e dava "um passeio pelo convés". Depois seguia-se a 
leitura de dois ou três capítulos da Bíblia, o café da manhã, e 
às onze horas "toca-se o sino do navio para que a minha pequena 
congregação se junte ao meu redor". O capitão lia o sermão, 
utilizando para isso o Livro de Oração Comum, despedia a 
tripulação e andava pelo convés até à hora do almoço. À tarde, 
reunia a tripulação de novo para outro culto. John não hesitava 
em adequar a liturgia às necessidades dos seus homens. 

A preocupação de John pela tripulação evidencia-se na carta que 
escreveu ao Dr. Jennings, um pregador dissidente de Wapping, 
perto de Londres, com quem se correspondia frequentemente. Nessa 
carta, John incitava a que se encontrasse alguém que escrevesse 
um livro com conselhos e leituras devocionais, totalmente 
apropriado para os homens do mar; comprometia-se a comprar cem 
de uma vez e a arranjar encomendas de mais, se cada cópia não 
excedesse os dois xelins. Estimulava igualmente que se 
procedesse à reedição do livro Navegação Espiritualizada, de 
John Fiável, pregador não-conformista em Dartmouth, desde 1656 
até à sua morte, em 1691. 

  

O Motim 

  

John tinha boas razões para desejar o aperfeiçoamento de sua 
tripulação. Durante o mês de Novembro, a febre atingiu o 
contramestre e três marinheiros, enfraquecendo o potencial 



humano do capitão, especialmente por ser uma ocasião em que 
vários membros da tripulação estavam ausentes do navio mercante. 
Para aumentar a preocupação, Newton foi informado por um dos 
tripulantes que um marinheiro chamado Richard Swain estava 
tentando influenciar homens do navio e planejando um motim. Isto 
colocava o capitão numa situação muito precária. Com um número 
crescente de escravos a bordo, quatro membros da tripulação 
doentes e metade ausente no escaler, Newton já nem sabia quem 
era a seu favor ou quem planejava a sua morte. Quando Swain 
regressou no escaler, o capitão prendeu-o imediatamente, 
mostrando-se o marinheiro aparentemente muito surpreso e 
afirmando veementemente a sua inocência. Mas, apesar disso, 
Newton não sabia quem pertencia ao grupo de amotinados. Passados 
dois dias, um marinheiro contou ao capitão que ouvira uma 
conversa entre Swain e outro membro da tripulação, na qual 
planejavam a morte do primeiro-piloto e do doutor e planejavam 
também tomar posse do navio pelas armas. Revelada a identidade 
dos rebeldes, Newton prendeu-os, entregando mais tarde Swain e 
um outro homem ao navio Earl of Halifax, pedindo que estes 
fossem postos a bordo do primeiro navio de guerra que 
encontrassem. Providencialmente, no próprio dia em que se devia 
executar a conspiração, adoeceram dois dos cúmplices principais, 
tendo um deles morrido no espaço de uma semana. John sentiu-se 
triste por este episódio, visto que não conseguiu descobrir 
nenhuma causa para o motim. Voltou à cabina e sentou-se para 
escrever a Mary. Ansioso por não preocupá-la com uma experiência 
tão desagradável, justificou-se pelo silêncio recente, 
apresentando uma breve desculpa: "Ultimamente tem-me sido 
impossível escrever. Tenho passado uma parte do tempo em terra e 
o resto, indispensavelmente ocupado". 

Mas, logo a seguir, foi a vez dos escravos. Alguns dos rapazes 
mais novos usufruíam da mesma liberdade que as mulheres. No dia 
10 de dezembro, durante a noite, pouco depois do capitão ter 
concluído o culto dominical, despedido a tripulação e dado a 
última volta pelo convés, quatro rapazes negros esgueiraram-se 
despercebidamente para a grade que cobria o porão e deixaram 
cair facas, um formão e várias ferramentas, para os homens que 
estavam acorrentados em baixo. Enquanto o capitão e a tripulação 
dormiam, os escravos trabalhavam. Pela manhã, quando o capitão 
fazia a ronda, descobriu dois homens com os grilhões quase ti-
rados. Ordenou-se imediatamente uma revista, tendo-se descoberto 
as ferramentas, sendo os escravos devidamente castigados. Foram 
postas coleiras de ferro nos líderes do motim e quatro dos 
rapazes levaram "uns apertos ligeiros nos polegares, para que 
confessassem tudo". Na verdade, Newton usou esta tortura 
horrorosa apenas duas vezes ao longo de todos os seus comandos; 
uma restrição notável entre os capitães de escravos. Nas poucas 
semanas que se seguiram, os escravos mostraram-se submissos, mas 
sempre de mau humor e à procura de uma oportunidade para 



escaparem. Essa tentativa de fuga não foi a primeira que Newton 
enfrentou em suas viagens. Na primeira viagem, no Duque de 
Argyle, descobrira vinte homens que haviam quebrado os grilhões 
com um grande ferrão de merlim e se preparavam para atacar; 
foram descobertos, dominados e presos no porão. Nesta costa 
conhecia-se muitos exemplos de tripulações inteiras assassinadas 
por escravos que fugiram. 

A segunda viagem foi uma das mais perigosas que Newton 
empreendeu. No mês de Fevereiro de 1753, ele procurava livrar-se 
de uma falsa acusação arranjada contra ele por um dos 
comerciantes mestiços. Certo dia, um pressentimento estranho 
impediu-o de sair do navio. Mais tarde descobriu que, se o 
tivesse feito, a sua vida teria corrido um sério risco, pois o 
comerciante planejava envenenar o capitão e denunciar o pretenso 
crime. 

  

Mary Está Morta 

  

Não é surpreendente que Newton, alguns anos mais tarde, se 
admirava de tantos capitães ingleses conseguirem sair da costa 
vivos e se sentia alegre por poder desviar o African da Serra 
Leoa para se dirigir para a rota África-Antilhas. Mas, no fim 
desta viagem, outro choque o esperava. 

John aguardava com ansiedade o momento em que, na ilha de S. 
Cristóvão, mais comumente conhecida pelos capitães como a ilha 
de S. Kitts, lhe seria entregue o previsto maço de cartas 
provenientes da esposa. No entanto, não havia cartas para o 
capitão Newton. Sua face empalideceu, seu coração bateu ace-
leradamente, uma faca em brasa parecia espetar-lhe o estômago, e 
John Newton afundou-se na cadeira. Mary estava morta, tinha de 
estar; não podia haver outra explicação. Averiguou em todos os 
navios, perguntando se havia correspondência para si. Os ca-
pitães vieram a bordo dar-lhe as condolências, mas com uma 
obstinada rotina escreveu mais uma carta ao seu ídolo. "Mas por 
que estou escrevendo", redigiu em desespero, "se muito possi-
velmente a minha querida Mary já não a pode ler?" 

John perdeu o apetite, sentia uma dor incessante no estômago e, 
passadas três semanas, considerou-se sob o peso de um terrível 
golpe. Sabia que nunca fora digno de Mary, mas não podia 
conformar-se com a ideia de tê-la perdido. Num último gesto de 
desespero, enviou um barco a Antigua, caso as cartas tivessem 
sido mal endereçadas. Trouxeram-lhe então um maço de cartas, 
vendo-se em seis delas a elegante e familiar caligrafia de Mary. 
"Oh! quão gentil e cuidadosa é a minha querida!", escreveu John. 
Tornando-le alvo das felicitações de todos os capitães, Newton 
voltou ao seu negócio de vender esposas e maridos a um 
continente distante. 



Em Agosto de 1753, o African, depois de ter desembarcado 
duzentos e sete escravos, regressou à pátria com um carregamento 
de algodão, açúcar e rum, após "uma viagem longa, penosa e 
precária", ainda que com "total satisfação para mim, para os 
meus amigos e para os meus empregados". 

  

A última Viagem 

  

A viagem final de Newton começou a 21 de Outubro, quando, com 
uma suave brisa, zarpou e, com uma tripulação de vinte e sete 
homens, dirigiu o African rumo à Africa Ocidental. 

Nesta viagem, John levou consigo um jovem de nome Job Lewis. 
Encontrara-o por acaso no cais de Liverpool e, ao falir o 
proprietário do barco de Lewis, John ofereceu-se para recebê-lo 
a bordo. Ao explicar a Mary o seu cuidado evidente pelo rapaz, 
Newton escreveu simplesmente: "Há outras razões para o meu 
interesse pelo rapaz, que não são necessárias dizer-te". Essas 
razões remontavam ao H.M.S. Harwich, onde Newton, recentemente 
convertido ao livre pensamento de Shaftesbury, perverteu a mente 
desse jovem impressionável, orientando-o no mesmo rumo vil. 
Lewis mostrava-se agora tão despreocupado quanto Newton outrora, 
e este, com uma sensação de pesar e culpa esperava levar Job a 
um melhor estado. A intenção, porém, foi melhor do que a 
decisão. Um mês depois de ter partido de Liverpool, o capitão 
Newton prendeu um oficial e um marinheiro apanhados a roubar. 
Agrilhoou-os e, no dia seguinte, após os fatos terem sido 
comprovados, "entregou-os para serem castigados", tendo o 
oficial recebido dezessete açoites e o marinheiro, onze. Mas, 
nessa altura, haviam passado apenas alguns "domingos no mar". 
Mais se poderia ter esperado do carpinteiro, que em Dezembro de 
1753 provocou distúrbios, recebendo por eles "duas dúzias de 
chicotadas". É justo supor-se que foram as chicotadas, e não a 
liturgia, que o fizeram voltar fielmente ao trabalho dois dias 
mais tarde. 

Job Lewis foi a maior provação de Newton. A profanidade e a 
moralidade libertina do jovem eram um espelho de sua própria 
vida anterior, e, a cada passo da vida miserável de Job, John 
sentia um dedo acusador que apontava em sua direção. Qualquer 
tolo pode fazer naufragar um barco, mas como é difícil tirá-lo 
depois do fundo! Job desdenhava dos "domingos no mar", 
esforçava-se por anular a influência do capitão sobre a 
tripulação e foi quase sempre um espinho agudo para Newton. Por 
fim, na costa africana, Newton comprou um pequeno veleiro, o 
Race-horse, preparou-o para o comércio de escravos, proveu-o de 
uma tripulação e nomeou Lewis capitão. Lewis tomou conta do 
navio em 18 de janeiro e no dia 21 do mês seguinte havia 
morrido. Morreu por causa da sua vida excessivamente libertina 



e, segundo o testemunho dos que o rodeavam, deixou este mundo 
enfurecido e desesperado, "pronunciando a sua própria condenação 
fatal antes de expirar, sem nenhuma aparência de ter esperado ou 
suplicado por misericórdia". 

O ano de 1754 foi uma terrível época de mortes na costa 
africana; John não se lembrava de outra igual. Todavia, em 8 de 
abril ele, mostrando um coração grato, informava à esposa que se 
encontrava em perfeita saúde e que não tinha sepultado nem 
brancos nem pretos. Mas escreveu demasiado cedo. Pouco depois, 
uma febre o atacou tão violentamente, por três dias, que tanto 
ele como a tripulação temeram por sua vida. John confessou estar 
pronto para morrer, havendo, no entanto, um pretexto com o qual 
encobria o desejo de viver. Era a inspiração daquele capítulo do 
livro Origem e Progresso da Religião, de Doddridge; Newton 
ansiava "ter a oportunidade de fazer algo para a glória de Deus 
e para o bem dos meus semelhantes, para não deixar este mundo 
tendo sido sempre inútil". John sentia que havia feito pouco uso 
de suas presentes oportunidades, e dificilmente ousava fazer uma 
petição deste género. Contudo, esta era uma oração que Deus 
responderia mais cedo do que Newton imaginava. 

As cartas para a esposa continuavam a emitir profusas expressões 
do seu amor. "Encontro em ti, todos os dias, algum motivo novo 
de estima", escreveu em Janeiro. Mas, além dessas expressões, 
continham outros assuntos de muito interesse. Logo a seguir à 
febre quase fatal, John escreveu cheio de esperança quanto à sua 
fé em Cristo e quanto à Mary. Estava por fim certo de que Mary 
compartilhava com ele da crença de que nada poderia suceder por 
acaso nas suas vidas e que dependiam completamente "da 
misericórdia divina, por meio da fé no sangue de Jesus Cristo, 
nosso Redentor, de acordo com os termos claros e literais do 
evangelho". Dedicava páginas extensas a falar do seu amor por 
Cristo e da sua confiança na verdade. Mary não podia ter dúvidas 
sobre a profunda entrega do marido ao Salvador. Em julho, en-
quanto o navio se dirigia rapidamente para casa, Newton escrevia 
com triunfo: "Não preciso de ninguém para me pronunciar 
absolvido; posso dizer a mim mesmo que os meus pecados foram 
perdoados, porque sei em quem tenho crido. Isto leva-me a louvá-
Lo e a adorá-Lo..." 

Se John aprendeu o valor dos livros cristãos na segunda viagem, 
foi na última que aprendeu a apreciar o valor da comunhão 
cristã. Ao ancorar em Sandy Point, em frente à Ilha de S. 
Cristóvão, John encontrou um capitão que era crente. Uma 
observação casual, feita numa reunião de capitães, deu a Newton 
a suspeita de que este homem conhecia algo de Cristo. Mencionou 
o assunto e os dois homens iniciaram uma estreita camaradagem. 
Ao escrever a Mary, John referiu-se a ele como uma pessoa de 
valor, porém retirou a descrição de que era "do mesmo tipo" que 
ele próprio, porque, ao refletir, "vejo que ele me ultrapassa em 



tudo que eu mais desejo". Alexander Clunie era um cristão 
piedoso e experiente. Todas as noites, os dois capitães se viam 
no camarote, ora de um, ora de outro, e, junto à luz pálida da 
lanterna, liam, oravam e conversavam. O exemplo e a conversação 
de Clunie foram de imensa ajuda. Deste homem, John aprendeu a 
sua doutrina cristã. Clunie ensinou-lhe a fé evangélica com mais 
clareza e advertiu-lhe sobre os que negavam a divindade eterna 
de Cristo e a verdade histórica da sua Palavra. Até ali John 
pensara que todo sermão era bom e todos os pregadores 
verdadeiros. Alexander Clunie ensinou-o a distinguir as coisas. 
Fez mais do que isso: ensinou-o a orar em voz alta e a 
testemunhar da sua fé em Cristo. O jovem cristão aprendeu o 
enorme valor de um professor sábio. Foi através de Clunie que 
John aprendeu que a sua salvação se devia à iniciativa e ao 
poder soberano de Deus; por consequência, era uma salvação que, 
uma vez obtida, jamais se poderia perder. Durante duas semanas, 
John embebeu-se do ar revigorante da confraternização cristã e, 
quando finalmente partiu para o seu país, sentia-se em perfeita 
paz, apesar do ministério não-edificante existente nesta ilha, 
onde a única marca distintiva do clérigo como ministro do 
evangelho "era a toga e a sobrepeliz". John aprendia a 
discernir! 

Quando o African regressou a Liverpool em agosto, Joseph Manesty 
ficou satisfeito com seu jovem capitão. Não perdera um escravo 
ou um marinheiro sequer na terrível rota do meio, o que era 
muito recomendável; merecera os cumprimentos elogiosos recebidos 
de todos os capitães no porto. Mary viajou para Liverpool e 
permaneceu em casa da família Manesty, enquanto John equipava um 
barco novo e mais veloz para outra viagem. O Bee ficou pronto 
para se fazer ao mar em Novembro, e John preparou-se para se 
despedir da sua querida Mary, uma despedida que lhe partia o 
coração. As provisões estavam a bordo, a tripulação reunida, as 
mercadorias para troca, guardadas e o capitão, uma vez mais, 
estava pronto a partir para a costa da África e arrancar pais e 
filhos do seu lar nativo e lançá-los à morte cruel, nas 
plantações. Eram estes os planos de Newton. Mas Deus dispôs as 
coisas de outro modo. 
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A ALFÂNDEGA E OS IMPOSTOS 

  

JJJJohn e Mary estavam sentados na sala de visitas, na casa da 
família Manesty. Estavam à sós, bebendo chá e falando de 
acontecimentos passados. Com o rosto maltratado pelo mar e os 
olhos secos da espuma da água salgada, o capitão contemplava a 
beleza juvenil da esposa. Conversavam. Qualquer conversa 
satisfazia, desde que pudessem ter o prazer de estar juntos, 
antes que os mares montanhosos e os ventos uivantes os voltassem 
a separar. Mary ria-se da desajeitada declaração de amor de 
John; ele, por sua vez, reprovava-a pelas respostas frias, 
emhora adequadas, que as suas cartas apaixonadas haviam 
recebido. Falaram do mar, dos marinheiros e dos escravos. John 
expressou a sua aversão por um comércio que envolvia correntes, 
grilhões e algemas e que, ao mesmo tempo, o separava de Mary com 
tanta persistência. Mas, a verdade é que não conhecia outra 
maneira de ganhar a vida. Com a idade de trinta anos que mais 
podia fazer? Era escravo da escravatura. 

De repente, o capitão levantou-se da cadeira, levou a mão à 
cabeça e estatelou-se no chão. Mary gritou, o Sr. e a Sra. 
Manesty, assim como os criados, precipitaram-se para a sala, e o 
médico foi chamado com urgência. Por uma hora, John não deu 
qualquer sinal de vida, além da respiração. Mary desmaiava e 
soluçava, alternadamente, e demorou quase um ano para recuperar-
se do choque. John foi levado para a cama, onde melhorou, entre 
tonturas e dores de cabeça. 

Os médicos sugeriram que fora um ataque apoplético e, apesar de 
não ter voltado a se repetir ao longo da sua vida, o diagnóstico 
permaneceu o mesmo. Em tais condições não era sábio Newton 
voltar a navegar. Assim, quando faltavam dois dias para zarpar 
demitiu-se do comando do Bee. O seu substituto, a maior parte 
dos oficiais e muitos homens da tripulação, morreram às mãos dos 
escravos durante aquela viagem, e o barco foi trazido de volta 
com grande dificuldade. 

John levou Mary para Chatham, na esperança de que, longe da cena 
da sua enfermidade e na atmosfera familiar do lar, se recupe-
rasse mais depressa. Mas, à medida que ele melhorava, ela decli-
nava, e os médicos não eram capazes de diagnosticar nem de 
remover o mal. Mary enfraqueceu de tal maneira que não tolerava 



ouvir ninguém andando no quarto. Durante onze meses, John cuidou 
dela com grande ansiedade, mantendo-se naquele "posto terrível 
de observação, que parecia cada vez mais tenebroso". 

Havia poucas possibilidades de arranjar trabalho, mas a ne-
cessidade não era urgente. Tinham sido bem recebidos na casa dos 
Catletts e, embora o seu ordenado como capitão tivesse sido 
somente de cinco libras por mês, tinha-lhe sido permitido uma 
participação nos lucros que, só na segunda viagem, se elevaram a 
duzentas e cinquenta e sete libras, três xelins e onze pences. 
Com a ansiedade imediata fixada em Mary, John propôs-se a tirar 
o maior proveito possível do tempo que passava no condado de 
Kent. 

 

Em Boa Companhia  
 

Alexander Clunie tivera a previdência de recomendar a Newton 
determinado homem que o ajudaria a crescer na fé, se alguma vez 
acontecesse estar perto de Londres. Chatham ficava a poucos 
quilómetros de Londres; por isso, John ia frequentemente àquela 
cidade, despedindo-se da esposa com um beijo. Lá ouviu o pastor 
de Clunie pregar, o reverendo Samuel Brewer, um ministro 
congregacional de Stepney. Ser apresentado ao sábio pastor 
ajudou muito a John, que, pela primeira vez, recebeu aconse-
lhamento espiritual de um ministro de Deus. Mal sabia ele que, 
trinta anos mais tarde, homens e mulheres de todo o reino viriam 
à sua própria casa, na cidade de Londres, para receber tais 
conselhos dos seus próprios lábios. Em Londres, John foi 
apresentado a sociedades cristãs e a muitos amigos crentes, 
inclusive a George Whitefield, um homem de quem ouvira falar 
tanto, mas de quem sentia saber tão pouco. Pouco havia em 
Chatham que se pudesse comparar a isto e, não fosse pela débil 
saúde de Mary, teria passado muito mais tempo na cidade. 

Mary enfraqueceu mais. O temor de uma separação e a preocupação 
por um emprego futuro lançaram John numa crise de fé. Ele 
mostrava-se relutante em renunciar Mary e incapaz de voltar ao 
mar. Manesty prometeu ajudar em tudo o que pudesse, mas o 
negócio estava saturado e o comerciante não ousava aventurar-se 
a mandar outro navio, enquanto o Bee não retornasse. John 
passeava pelas veredas arborizadas de Chatham e orava nos campos 
verdejantes que margeavam o Rio Medway. 
Se o dinheiro de John estava se esgotando, por certo que o mesmo 
não acontecia com o seu tempo. Deslocava-se frequentemente a 
Londres, algumas vezes indo de barco desde Gravend, perambulando 
pelo convés para evitar a impureza da linguagem falada em baixo. 
Levantava-se às quatro da manhã, a fim de estar no Tabernáculo 
de Whitefield para ouvir o sermão após um culto de três horas, 
"partia exultante", para ouvir o Brewer! John vira Moorfields 



tão cheio de lanternas, às cinco horas de uma manhã de inverno, 
"quanto o Haymarket cheio de tochas acesas, em noite de ópera". 

George Whitefield ultrapassara o seu quadragésimo ano de vida 
movia-se entre a América do Norte e a Inglaterra, envolvido no 
poderoso trabalho evangelístico. Clérigo ordenado na igreja 
anglicana e graduado em Oxford, Whitefield (juntamente com os 
irmãos Wesley) havia escandalizado a religião polida e 
formalista de seus dias, proclamando a necessidade do novo 
nascimento e indo pregá-lo ao ar livre, sempre que lhe negavam 
um púlpito. 

A sua pregação ofendia tão-somente porque era verdadeira e 
poderosa. Numa resposta a Lady Huntingdon, que a convidara a fim 
de ouvir Whitefield pregar, a duquesa de Buckingham confirmou 
bem o valor da mensagem, quando protestou nos seguintes termos: 
"É monstruoso dizer-nos que temos um coração tão pecaminoso como 
o dos miseráveis que se arrastam pelo solo. É extremamente 
ofensivo e insultante; não posso deixar de me surpreender que 
Vossa Senhoria consiga apreciar sentimentos tão contrários aos 
das classes elevadas e à boa educação". Todavia, a Sua Senhoria 
cria em verdade tão "monstruosa", e a duquesa acabou por aceitar 
o convite! Mas as multidões sabiam que a mensagem de Whitefield 
era verdadeira, e mais de trinta mil pessoas afluíam aos campos 
para ouvi-lo pregar. O avivamento evangélico estava invadindo o 
país. John também sabia que a mensagem de Whitefield era 
verdadeira e que este estava certo ao insistir em que a salvação 
era uma obra de Deus e que nenhum homem poderia se tornar 
cristão sem que primeiramente o Espírito Santo lhe despertasse a 
consciência e lhe desse fé para crer. A própria experiência de 
John lhe dizia isto, mesmo que não lhe dissesse mais nada. 
Sentia-se muito atraído por estes desprezados "metodistas", nome 
pelo qual eram conhecidos Whitefield, os irmãos Wesley e os seus 
seguidores. 

Newton tinha visitado Whitefield em Junho de 1755, por apenas 
cinco minutos, mas o breve encontro desenvolveu-se numa amizade 
para toda a vida. John ouviu todos os pregadores evangélicos de 
Londres: o Sr. Romaine, que recentemente havia se fixado na 
igreja de Santa Ana, e "o corajoso Bradbury", um áspero e ar-
doroso dissidente que ofendera a rainha Ana e estava no seu 
sexagésimo ano de pregação. Com estes homens, fiéis ao ensino 
das Escrituras, John Newton aprendeu a amplitude da fé 
evangélica. 

 
Inspetor de Alfândega 

 

Em Agosto de 1755, Joseph Manesty, fiel à sua palavra, 
conseguira para Newton o cargo de Inspetor de Alfândega, em 
Liverpool. John sentia-se relutante em deixar Mary, que piorava 



a olhos vistos, mesmo sob cuidados médicos. Numa época em que 
uma dúzia, ou mais, de curas para a tuberculose consistiam de 
alternativas tais como "água de caracóis" (uma mistura de 
caracóis assados, adicionados a minhocas picadas e cerveja, 
ervas e vários outros ingredientes!), ou nabos crus e açúcar 
mascavo, não admiramos que John se mostrasse insatisfeito em 
deixar a esposa. A medicina abusava da liberdade, e havia 
pílulas, pós e poções para todas as doenças. A própria 
eletroterapia entrara em campo, e, sem dúvida, Mary foi 
"eletrificada"; afinal, não foi John Wesley tentado a referir-se 
à eletroterapia, alguns anos mais tarde, como "a medicina mais 
aproximada da medicina universal, já conhecida no mundo"? John 
Newton sentia-se tão impressionado com esta maravilha que, uma 
vez instalado em Liverpool, investiu numa máquina elétrica e 
organizou um sistema de consultas particulares. Ao fim de muitos 
anos, continuava ainda a usá-la em Olney, e contou o caso de uma 
pobre mulher que sofria de reumatismo e que o procurou para 
receber tratamento; é duvidoso que a máquina a ajudou, mas 
Newton anotou que, enquanto esteve em Olney, para fazer o 
tratamento, ela ouviu os seus sermões e acabou por ficar sob 
convicção de pecado! Os médicos estavam ganhando experiência 
valiosa no tratamento de desordens nervosas e, com um rei a ser 
em breve declarado demente, já estavam empregando vesicantes nas 
cabeças, para extrair os venenos que pudessem existir nos 
cérebros. Com toda a parafernália da medicina do século XVIII ao 
seu dispor, o milagre não foi que Mary se recuperasse, e sim que 
não morresse! 

A maneira como Newton obteve o lugar de inspetor de alfândega 
foi realmente notável. Manesty tinha a impressão de que o 
antecessor de Newton, no cargo, ia demitir-se; por isso, 
requereu o lugar para John. Na verdade, o titular do cargo não 
tinha qualquer intenção de resignar; mas, um dia, depois do 
recebimento da proposta de Newton, o inspetor de alfândega foi 
encontrado morto na cama! Assim que soube do caso, o prefeito de 
Liverpool candidatou o sobrinho ao posto que ficara vago. Porém, 
devido ao estranho erro cometido por Manesty, a proposta de 
Newton já se encontrava lá. E isso não foi tudo, porque, um 
pouco antes do incidente, fora oferecido a John um emprego bem 
inferior, e, se não fosse pelo erro de Manesty, John tê-lo-ia 
aceitado. 

John iniciou o novo trabalho de inspetor de alfândega no dia 19 
de Agosto de 1755. Nessa época, o contrabando atingira o seu 
apogeu, e a Ilha de Man, ainda isenta de impostos, era um 
valioso ponto de descarga para os navios corsários, provenientes 
da América e das índias Ocidentais. Para impedir o avanço deste 
comércio ilícito, mas crescente, os barcos aduaneiros 
patrulhavam as águas; as praias solitárias e os rochedos eram 
vasculhados pelo Oficial de Ancoração, e o inspetor de alfândega 
vistoriava os navios que entravam no porto. O trabalho de um 



oficial de alfândega nem sempre era fácil; porém, Newton fazia-o 
com agrado. Por vezes, o seu trabalho era "uma festa de 
prazeres", mas algumas ocasiões se refere a ele como uma "semana 
alvoraçada e tumultuosa". 

A cidade para onde John Newton foi, em 1755, crescia rapidamente 
no aspecto comercial e em influência. No princípio do século 
XVIII, houve um surto de construção que deu lugar ao 
aparecimento de edifícios, tais como: uma nova igreja, uma 
escola de caridade, o hospital Bluecoat, uma enfermaria, uma 
fábrica de vidros, uma indústria de sal, refinarias de açúcar, 
uma siderúrgica, fábricas de cobre e várias outras indústrias. 
Gastou-se acima de meio milhão de libras em projetos de 
construção, durante a primeira metade do século. A indústria 
naval e as oficinas de reparação de navios estavam em franco 
desenvolvimento, rivalizando a importância comercial de 
Liverpool com a de Londres e a de Bristol. As belas casas 
georgianas dos mercadores navais situavam-se na Rua do Duque, na 
Travessa do Parque e na Rua Great George, embora muitos 
preferissem continuar a viver por cima dos seus escritórios e 
locais de trabalho, nas ruas estreitas e sujas. Numa época em 
que o comércio florescia e eram muitos os corsários e os 
piratas, o escritório da alfândega ficava na Rua Paraíso! 

John descreveu a Mary a sua situação. O seu trabalho era visitar 
os navios que chegavam e examinar se traziam contrabando; na 
semana seguinte, teria de inspecionar os barcos ancorados no 
cais "e assim, alternadamente, o ano inteiro". Estava provido de 
um bom escritório, uma lareira, uma candeia e tinha a seu cargo 
entre cinquenta a sessenta pessoas. Para transportar o inspetor, 
segundo a moda, a alfândega pôs à sua disposição um vistoso 
barco, equipado com seis remos e um timoneiro. John gostava do 
seu trabalho e declarou à mulher: "Tornar-me-ei perito nisto bem 
depressa". E assim foi! Na primeira semana, capturou um 
contrabando no valor de cem libras, dois xelins e três pences, 
principalmente de tabaco e café. Metade desta quantia foi dada a 
Newton como recompensa. Todavia, tais descobertas não eram 
comuns, e, dos seus nove anos de serviço, constam apenas doze 
entradas creditadas a favor de Newton, no Registro de 
Apreensões. Em noites frias de inverno, Newton era transportado 
em barco de remos, por entre fortes marés e vendavais, a fim de 
ir ao encontro de algum navio que chegara. Ele admitia que, em 
tais condições, não era muito agradável abordar um navio. 
Noutras ocasiões, podia ser encontrado, às primeiras horas da 
manhã, de vigia no gabinete, aquecendo-se ao fogo e, 
alternadamente, escrevendo a Mary ou intercedendo por ela. John 
queria muito a esposa se juntasse a ele em Liverpool; porém, 
Mary estava demasiado fraca para fazer uma viagem tão longa e 
árdua. Com um salário de cinquenta libras por ano, uma 
participação nas apreensões, que atingia em média sessenta e 
quatro libras anuais e muitos outros direitos que os inspetores 



de alfândega podiam legitimamente requerer, ele possuía recursos 
para manter a esposa nesta cidade. Mas tudo o que John podia 
fazer no presente era preocupar-se com a segurança dela, 
enquanto ela, por seu lado, respeitosamente se preocupava com a 
dele. Setembro era um mês de grandes tempestades, e, enquanto 
deitada, Mary imaginava o marido sendo arremessado de um lado 
para o outro e finalmente naufragando; escrevia sobre os seus 
temores noturnos, mas logo era tranquilizada por John informando 
que, na noite de uma tempestade particularmente violenta, à qual 
ela se referira, ele estava a salvo na cama! John dizia-lhe que 
um pouco de prática ensiná-la-ia a não se preocupar. Entretanto, 
ele continuava a preocupar-se com Mary. 

O que John não lhe contou foi uma experiência que, não fora a 
mão de Deus, certamente a teria deixado viúva muito jovem. 
Depois de sua conversão, Newton foi, ao longo de sua vida, um 
homem notável por sua pontualidade. Os que trabalhavam sob as 
suas ordens podiam determinar as horas do dia pela chegada do 
inspetor de alfândega. Um dia, porém, deteve-se um pouco por 
motivo de negócios, tendo chegado ao bote poucos minutos mais 
tarde do que o planejado, para inspecionar um navio ancorado no 
porto. Newton partiu no bote e, quando estava a poucos minutos 
de chegar ao navio em questão, este explodiu e afundou, morrendo 
todos os que estavam a bordo. Se não tivesse sido impedido por 
aquele atraso aborrecido e inesperado, John teria estado a bordo 
no momento em que ocorreu a explosão. 

As cartas para a esposa, nesta época, iam cheias de enco-
rajamentos preciosos. Mary, na fraqueza da carne, havia sido 
tentada a duvidar da sua salvação pessoal, mas John exortava-a: 
"Continua, minha querida, creio que estás no bom caminho, espera 
pacientemente no Senhor. Não abandones a confiança que expressas 
na misericórdia dEle, porque mantendo-a encontrarás uma grande 
recompensa. Maior é Aquele que está conosco do que aquele que 
está no mundo. Deves esperar mudanças. A vida cristã é uma luta, 
e, embora o Capitão da nossa salvação, ao triunfar por nós, nos 
tenha assegurado a vitória final, podemos ser penosamente 
afligidos e, algumas vezes, até feridos, quando estamos no campo 
de batalha; mas há um bálsamo curativo, e Ele estará sempre 
perto para aplicá-lo em nós". 

Mary mudou-se para mais próximo de Londres, onde "conheceu um 
grupo de metodistas genuínos", o que agradou tão imensamente a 
John quanto aborreceu a tia de Mary! A vida espiritual de Mary e 
a sua certeza da salvação cresceram, e, pelo tom das cartas, 
John sabia o estado em que ela se achava. "Agora o meu maior 
desejo foi atendido", escreveu a 30 de setembro, "porquanto a 
minha muito amada Mary compartilha da mesma esperança que eu. 
Quão agradáveis serão todos os futuros confortos e bênçãos que 
ao Senhor agrade conceder-nos, se pudermos discernir os 
confortos e bênçãos que nos são outorgados pelo amor remidor!" 



Ele notou com satisfação que ela começara a iornar posição a 
favor da verdade; também ela passou a ouvir o Sr. Brewer e 
descobriu que ouvir falar do grande Médico lhe fizera melhor do 
que todos os medicamentos. Mary já não demonstrava interesse 
pelos jogos de cartas, festas e teatros; agora procurava a 
companhia dos cristãos. 

Entretanto, a verdadeira religião para os Newtons não era algo 
insociável ou melancólico; pelo contrário, segundo John, era a 
fonte da "paz, da alegria e do bom humor". John começou a amar 
os pregadores cristãos e o povo do Senhor, achando na companhia 
deles um grande deleite, embora tivesse de confessar que havia 
poucos em Liverpool que se interessassem pelas coisas de Deus. 
Os quarenta mil habitantes interessavam-se mais pelo teatro, ao 
ponto de, virtualmente, chorarem quando os atores partiam. 
Almoço com Whitefield 

Quando George Whitefield foi a Liverpool, no princípio de 
Setembro de 1755, podia estar seguro das boas-vindas da parte de 
Newton, para compensar a frieza com que a Câmara Municipal o 
receberia. O grande pregador admitiu ter estado em poucos 
lugares onde houvesse tão pouco encorajamento. No decurso de uma 
semana, John ouviu Whitefield pregar nove vezes e comeu com ele 
em cinco ocasiões. O zelo do evangelista também atingiu Newton, 
e uma das suas primeiras tentativas foi persuadir a proprietária 
da hospedaria a ir com ele ouvir um dos sermões. A senhora 
assistiu muito timidamente (de fato, a sua primeira resposta ao 
convite havia sido francamente rude), mas ficou tão interessada 
que pediu ao seu inquilino um exemplar dos sermões impressos de 
Whitefield e foi ouvi-lo pela segunda vez. Para grande alegria 
de John, esta senhora sugeriu que ele convidasse o eminente 
cavalheiro para almoçar com eles num domingo. John não precisou 
de outro encorajamento. Decidiu, no mesmo instante, contribuir 
para o custo extra da refeição e aproveitou a oportunidade para 
convidar quatro ou cinco amigos cristãos a se juntarem ao grupo! 
A 14 de setembro, John acompanhou Whitefield ao culto matinal na 
igreja de S. Tomé, onde ouviram um homem que era o verdadeiro 
oposto do grande evangelista. "Não havia vida na mensagem dele, 
nem evangelho em seu discurso", comentou John. Contudo, este era 
o dia em que George Whitefield almoçaria com Newton, com a dona 
da hospedaria e com aquele punhado de amigos seletos. A tarde, 
Whitefield ocupou o seu lugar na praça de S. Tomé e, às cinco 
horas, estava pregando para quatro mil pessoas. 
George e John tornaram-se amigos achegados. Um falava e o outro 
ouvia. John tinha muito a aprender e, embora procurasse ler e 
estudar sempre que o trabalho lhe permitia (começou com o grego, 
iniciou o hebraico um ano depois e, dois anos mais tarde, 
debruçava-se sobre o aramaico), havia muitas coisas que só 
podiam ser aprendidas através da conversação. Whitefield era 
claro e conciso. Ele cria firmemente nas velhas doutrinas 
bíblicas: que a salvação pessoal se realizava pela eleição 



soberana de Deus e que aos escolhidos para a vida eterna era 
outorgado o Espírito Santo, por Quem, única e exclusivamente, 
eram capacitados a crer no Evangelho. John sempre soubera disto 
por experiência própria. Ele recordava sua condição de 
desamparo, antes de Deus lhe ter aberto a mente naquela 
tempestade no Atlântico; agora Whitefield fazia-o voltar-se às 
Escrituras, a fim de encontrar esta doutrina na trama e urdidura 
da Palavra de Deus. George também mostrou a John a gloriosa 
esperança da salvação eterna e explicoulhe, conforme as 
Escrituras, a impossibilidade de perder a salvação adquirida 
para nós, na cruz. O próprio John Wesley contestaria essa 
doutrina, mas Newton aprendera o suficiente acerca do seu 
próprio coração, ao ter-se afastado do caminho do Senhor, 
no Brownlow, para saber que, se Deus não o tivesse guardado "em 
Cristo", não haveria esperança para si. Whitefield também cria 
no inferno. O Dr. Johnson declarou certa vez: "Tenho medo de 
estar entre os que serão condenados"; e, ao perguntarem-lhe o 
que queria dizer com aquilo, replicou com cólera, em alta voz: 
"Enviado para o inferno, senhor, e punido eternamente". Esta não 
era uma doutrina popular, e nunca havia sido, mas a Bíblia 
ensinava-a. Por isso, Whitefield a pregava, e John Newton, 
sabendo que merecera tal condenação, acreditava nessa doutrina. 
Alguns dos amigos de Newton referiam-se a ele como o "Jovem 
Whitefield", mas o capitão do mar, que tanto havia sido 
ridicularizado na Africa e nas Índias Ocidentais, pelas suas 
estranhas opiniões, muito dificilmente interpretaria esse trata-
mento como outra coisa, senão como um elevado elogio. 
A visita de Whitefield não somente instruiu John, como também 
lhe inflamou o coração, e, pouco depois daquele primeiro esforço 
evangelístico em favor de sua hospedeira, John encontrou-se 
empenhado na sua primeira visita pastoral. Foi a casa de um 
homem cuja esposa falecera de parto no primeiro ano de casados. 
Com o tempo, tais visitas tornavam-se comuns na vida de um 
pastor, naqueles dias em que a mortalidade por parto era 
terrivelmente elevada. John esforçou-se por confortar aquele 
homem, mas sentiu que os seus esforços foram inúteis. "Somente 
Deus pode dar conforto em tais casos", escreveu a Mary; e, num 
sentido muito real, não podia nunca esperar que chegaria a ser 
mais profissional do que aquilo. 

 
Mary Vem para Liverpool 

 

Em Outubro, Mary estava suficientemente recuperada para fazer a 
tediosa e desconfortável viagem para Liverpool. Não era o melhor 
mês para viajar; porém, se não o fizesse naquela ocasião, as 
estradas transformar-se-iam nos costumeiros lamaçais de inverno, 
e a viagem seria impossível. Quatro anos depois, John 
experimentou este caminho em janeiro, e a estrada de Kverton a 



York encontrava-se em tão péssimas condições, que chegou a temer 
pelo seu pobre cavalo. John expressou a sua preocupação a Mary: 
"Cheguei a pensar que teria de deixá-lo cravado no barro, como 
um memorial da minha passagem por aquele caminho". Num dia, 
cobriu apenas trinta quilómetros, e dez deles foram gastos numa 
estrada errada. Temos de admitir que o animal de John era 
bastante vagaroso e recusava-se a corrigir o passo para agradar 
a alguém; no entanto, mesmo levando isso em conta, o cavaleiro 
encontrou um trecho de dezesseis quilómetros, entre York e 
Leicester, tão mau que declarou preferir fazer um desvio de 
cento e sessenta quilómetros do que ter de atravessar aquela 
parte de novo. No inverno, as carruagens atolavam; mesmo um 
salteador somente com muita dificuldade conseguia chegar ao seu 
local de assaltos, e milhares de vilarejos ficavam isolados até 
à primavera. 

Mary chegou, cansada e fraca, porém inteira e encantada por 
estar com o marido. Embora ela retornasse a Londres de vez em 
quando, os Newtons permaneceram juntos durante a maior parte do 
tempo que estiveram em Liverpool. 

1756 foi o ano em que a Inglaterra iniciou a "Guerra dos Sete 
Anos" contra a França. A febre da guerra paralisou a nação 
naqueles primeiros meses, e Liverpool perdia dois de cada cinco 
navios que saíam do seu porto. Os recrutas eram empurrados à 
torça para os quartéis, e os destacamentos de recrutadores per-
corriam a costa e o interior uma vez mais. Na casa dos Newtons, 
ainda se vivia em relativa paz e quietude, John começou a ler 
orações para a família. Vez por outra comentava sobre a passagem 
que lia, o que não fazia com grande facilidade, sentindo-se por 
isso um pouco embaraçado na presença de alguns amigos, uma 
criada e Mary. Mas ele persistia. 

Os anos passados em Liverpool foram atarefados e felizes. Depois 
das longas separações de Mary, era uma alegria para ambos 
voltarem a estar juntos. Mary, embora frágil, recobrou muito de 
sua força, e tanto ela como John se envolveram no pouco da ver-
dadeira vida espiritual que havia na cidade. Ele, com tristeza, 
queixava-se dos muitos ministros da Palavra que "consideravam e 
degradavam" Jesus através das suas doutrinas falsas. Encontrou, 
todavia, comunhão com o Sr. Oulton e sua assembleia de batistas 
(embora nunca concordasse com a sua insistência sobre a imersão 
de adultos apenas); também encontrou um pouco de comunhão com os 
metodistas Wesleyanos. Este último grupo era rigoroso e 
intolerante, e Newton estimulou John Wesley a usar sua influ-
ência no sentido de levá-los a uma disposição mental mais 
amigável e cordial. John e Mary principiavam a dar menos ênfase 
a uma posição denominacional e mais às verdades vitais do cris-
tianismo evangélico. 



 
A Caminho do Ministério 

  

John nunca pregara um sermão, mas publicara um ou dois pequenos 
artigos que foram bem recebidos. A sua mãe desejara e orara para 
que o filho ingressasse no ministério; e, quando John meditava 
as palavras de Paulo em Gálatas 1.23-24, os seus pensamentos 
tomavam esse rumo. Ele lia: "Ouviam somente dizer: Aquele que 
antes nos perseguia, agora prega a fé que outrora procurava 
destruir. E glorificavam a Deus a meu respeito". John ansiava 
ardentemente ser capaz de fazer o mesmo. Se alguém tinha uma 
mensagem para pregar, John era essa pessoa; no entanto, a sua 
primeira tentativa foi quase desastrosa. 

Havia pouca pregação evangélica em Liverpool. John e Mary 
aproveitaram a oportunidade para visitar Yorkshire e ver, eles 
mesmos, o trabalho do Espírito na região de que tanto tinham 
ouvido falar. Chegaram a Leeds num dia de 1758, e John foi 
convidado a pregar em White Chapei pelo pastor, o Sr. Edwards. 
Newton preparou o sermão com esmero, mas determinou, à boa 
maneira metodista, não levar apontamentos para o púlpito. Depois 
de um chá, o Sr. Edwards disse-lhe que podia sair da sala para 
ficar alguns momentos sozinho, se assim o desejasse, mas John 
respondeu que estava bem preparado. O culto iniciou-se e a 
congregação aguardava, com interesse, o momento de ouvir a 
mensagem dos lábios de um homem com tão grande testemunho. John 
leu em voz alta o seu texto: "O Senhor, tenho-o sempre à minha 
presença; estando ele à minha direita, não serei abalado" 
(Salmos 16.8). No início, falou fluentemente; mas, passados 
poucos minutos, seu comportamento deixou de corresponder à 
verdade contida no versículo. O esboço fugira-lhe da mente, como 
se tivesse sido soprado por uma rajada de vento. Gaguejava, pa-
rava, reorganizava-se, somente para voltar a suceder-lhe a mesma 
coisa e, por fim, completamente confuso, solicitou ao pastor que 
concluísse o sermão. O Sr. Edwards tomou conta do tema, enquanto 
o pobre John, de cabeça baixa, saía do púlpito, envergonhado. 
Por algum tempo, sentiu tão profundamente o seu fracasso, que ao 
encontrar duas ou três pessoas conversando na rua, ficava 
convencido de que estavam falando da sua estreia desastrosa na 
pregação. Porém, foi uma lição de valor que ele nunca esqueceu. 
Ainda que muitas vezes pregaria sem a ajuda de apontamentos, 
nunca mais tentou pregar sem a ajuda do Espírito Santo. Na 
tentativa seguinte, não se saiu muito melhor, embora tenha 
garantido que tanto ele como a congregação aguentaram 
pacientemente até ao fim. John escreveu o sermão todo, e leu-o 
como se estivesse dando uma aula enfadonha, e, receando perder a 
linha na qual estava lendo, não ousou levantar os olhos da 
página uma vez sequer, antes de chegar ao fim da mensagem! Anos 
mais tarde, quando chamado para aconselhar jovens que pretendiam 



ingressar no ministério, Newton lembrava-os de que pregar bem 
dezenove vezes não era garantia de que pregariam bem na 
vigésima, e, mesmo depois de tê-lo feito bem durante vinte anos, 
se o Senhor retirasse a sua mão, o pregador sentir-se-ia 
perdido, tal como se fosse apenas um principiante. 

No entanto, encorajado por amigos, embora não sabendo ainda se 
alguma vez seria capaz de enfrentar o auditório e pregar 
regularmente, apresentou-se ao Bispo de Chester, em Dezembro de 
1758. O bispo recebeu-o com amabilidade e dirigiu-o ao capelão 
do arcebispo. O capelão mandou-o ao secretário, que, por sua 
vez, recusou-o com "a desculpa mais delicada que se pode 
imaginar". John Newton não frequentara a universidade e, pior 
ainda, relacionava-se com os metodistas. 

Quando John Wesley visitou Liverpool e tomou conhecimento da 
não-aceitação de Newton, mostrou-se zangado com as autoridades 
por terem rejeitado um servo tão valioso, quando, todos os dias, 
entravam para o serviço da igreja homens preguiçosos e 
ignorantes, apoiados apenas na força de um diploma. 

Wesley aconselhou Newton a tornar-se um pregador itinerante, tal 
como ele. Sem perder a coragem, John começou a escrever sermões 
que, visto ser impedido de pregá-los, publicava posteriormente. 
A primeiro de janeiro de 1760, ano em que George III subiu ao 
trono, apareceram os primeiros sermões de John, sob o título 
de Seis Discursos Projetados Para o Púlpito. John não era 
monótono e referia-se constantemente à sua própria vida; 
utilizando textos bíblicos, tais como: "Enganoso é o coração, 
mais do que todas as coisas e desesperadamente corrupto" 
(Jeremias 17.9); e "Fiel é a palavra e digna de toda a 
aceitação, que Cristo Jesus veio ao mundo para salvar os 
pecadores, dos quais eu sou o principal" (1 Timóteo 1.15), quem 
mais teria ele em mente? Eram sermões ousados, cheios de 
citações bíblicas e de doutrina, curtos e não-cansativos. John 
sabia como atingir os corações. 

Diante do desinteresse da igreja oficial, John sentiu-se tentado 
a seguir o exemplo dos pregadores itinerantes ou mesmo a juntar-
se aos dissidentes, por quem nutria grande estima; mas Mary, a 
sua "conselheira prudente e afetuosa", entendia que o melhor era 
ele continuar no mesmo caminho. Ele teria de esperar pelo tempo 
do Senhor. Embora com impaciência, John esperou. Entretanto, 
ambos fizeram mais algumas viagens a Yorkshire, para verem, por 
si mesmos, o progresso do avivamento evangélico metodista. 

Como John quase entrou para os dissidentes pode se ver pelo fato 
de, no princípio de 1764, ter aceitado três meses de compromisso 
numa capela congregacional, em Warwick. Continuava com o 
trabalho de inspetor de alfândega, mas a guerra não somente 
impedia o embarque legítimo, como restringia grandemente o 
contrabando. Por isso, Newton podia se ausentar por bastante 
tempo. Porém, não se sentia feliz com o resultado de sua 



pregação em Warwick e, embora tivesse entrado naquele lugar com 
a promessa que Deus fizera a Paulo: "Não temas... pois tenho 
muito povo nesta cidade" (Atos 18.9-10), em breve concluiu que 
Paulo não era John e que Corinto não era Warwick. Não obstante, 
a congregação instou calorosamente para que ficasse, e John con-
siderou seriamente o convite. Isto causou grande aborrecimento a 
Jack, o irmão de Mary, que já o acusara de se preocupar mais com 
os amigos religiosos do que com os familiares. Jack não tinha 
razão para falar assim, pois John suplicava com regularidade 
pela salvação do cunhado. Infelizmente, Jack morreu em dezembro 
de 1764. 

Nos anos seguintes, John considerou a hipótese de começar uma 
igreja em Liverpool, onde pudesse pregar. Mary vetou lambem essa 
ideia. Em lugar disso, ele escreveu um relato de sua vida, em 
benefício de um jovem amigo, clérigo em Oxford. Thomas Haweis 
ficou tão impressionado, que pediu a John para desenvolver a 
narrativa. Depois, ele a enviou a um nobre que conhecia e sabia 
ser um patrocinador de evangélicos. 

 
Uma Carta de Dartmouth 

 

No início de 1764, John recebeu um convite de uma igreja 
presbiteriana em Yorkshire, o que, juntamente com a recusa de 
sua ordenação por parte de dois arcebispos e de um bispo, o 
levou a sentir que esta era a porta que se abria para seu 
ministério. Ao fim de dois dias, contudo, chegou outra carta que 
mudou a sua maneira de pensar e o curso da sua vida. A segunda 
carta vinha do Lorde Dartmouth, o nobre que lera as catorze 
cartas da vida de Newton. O conde oferecia-lhe o pastorado da 
igreja de S. Pedro e S. Paulo, na remota vila de Olney, em 
Buckinghamshire. "Se a proposta se tivesse atrasado apenas uma 
semana", escreveu Newton, "teria sido demasiado tarde". 

William Legge, o segundo Conde de Dartmouth, nascera em 1731, 
estudara em Westminster e em Oxford e ocupou lugar na Câmara dos 
Lordes, em 31 de maio de 1754. As convicções evangélicas do 
conde eram evidentes a todos, razão pela qual lhe foi negado um 
cargo de confiança na corte de George III, "a fim de que esse 
homem tão santo não se aproveitasse demais da piedade de Sua 
Majestade". Teria salvo Sua Majestade de muito sofrimento e 
infelicidade se lhe tivesse sido dado aquele posto! Em acréscimo 
à sua nomeação para o Conselho Privado, em 1765, o Lorde 
Dartmouth trabalhava como Presidente do Ministério do Comércio, 
Secretário de Estado das Colónias e Administrador Principal da 
Universidade de Oxford. Não era grande político e raramente 
falava na Câmara dos Lordes, mas sua sinceridade e fé cristã 
distinguiam-no. O poeta Cowper referiu-se a ele como "aquele que 
usa uma pequena coroa e ora", numa época em que era raro 



encontrar esses dois privilégios na mesma pessoa. Dartmouth 
defendeu a causa evangélica e, devido à sua associação com os 
entusiásticos metodistas, foi alcunhado de "O Cantor de Salmos". 

Newton conheceu Dartmouth, que o apresentou a muitos amigos de 
influência, incluindo John Thornton. Thornton tinha a reputação 
de ser um dos negociantes mais ricos do país; entrara para o 
comércio com a Rússia com um capital de cem mil libras e, em 
1790, ano em que morreu, a sua generosidade tinha-se tornado 
lendária entre os evangélicos. Diz-se que doou mais de cento e 
cinquenta mil libras. Newton pouco sabia da futura importância 
deste encontro. 

O mês de Abril viu John de novo em Londres, a fim de conversar 
com o Bispo de Chester. A princípio a entrevista não foi nada 
encorajadora. John suspeitou, pelo comportamento de Sua Exce-
lência, que alguém lhe escrevera de Liverpool, falando depre-
ciativamente a seu respeito. O bispo iria examinar o candidato 
com mais rigor, quando Newton lhe apresentou uma carta de 
Dartmouth, recebida já em Londres e redigida com o propósito de 
mudar o parecer de qualquer dignatário. Repentinamente, pôs-se 
"um ponto final em todo o interrogatório, exceto nas perguntas 
que eram de teor agradável"; o bispo tornou-se, então, sociável, 
conversou amigavelmente com John cerca de uma hora, desejou-lhe 
êxito e enviou-o ao Bispo de Lincoln. Este examinou-o durante 
uma hora, e John, para que nunca viesse a ser acusado de de-
sonestidade, informou o prelado sobre as áreas de doutrina em 
que discordava do ensino habitualmente ministrado nos res-
peitáveis púlpitos. Mas Lincoln não se mostrou ofendido, 
"declarou-se satisfeito" e, no prazo de três semanas, a 29 de 
Abril de 1764, ordenou Newton diácono da igreja anglicana. 
Passados dois meses, era ordenado pastor. De volta ao lar, John 
fez um desvio até Olney "apenas para dar uma olhadela no lugar e 
nas pessoas". 

  

  

  

 

 

 

 



6 

O PASTOR RURAL 

  

OOOO Reverendo John Newton encostou-se ao olmeiro velho e 

retorcido que se erguia no extremo da povoação e descansou da 
longa viagem. Newport Pagnell situava-se a dez quilómetros ao 
sul; Bedford, um pouco mais a leste e Northampton, quase trinta 
e dois quilómetros a Noroeste. A povoação fazia um ângulo reto 
com o rio Ouse e o campo ao redor era plano e desinteressante. 
Além do mais, refletia o capitão do mar, dificilmente teria 
encontrado uma congregação mais no interior, se tivesse sido ele 
mesmo a procurá-la! 

Tivessem os olhos de John podido contemplar todo o comprimento 
da rua principal e transpor a velha ponte de pedra no outro 
extremo, teria visto um quadro bem simples. Olney mostrava pouca 
atração no seu aspecto de vila do século XVIII. Na rua mais 
importante, alinhavam-se, em filas desiguais, casas rebocadas 
com barro, cujas janelas arqueadas e telhados de palha 
inclinados lhe davam o aspecto de uma fila desordenada de 
recrutas inexperientes, antes de serem chamados para a formação. 
O barbeiro, William Wilson, fazia publicidade de sua barbearia 
com o habitual poste listrado, e The Swann, uma das duas hos-
pedarias da povoação, de acordo com William Cowper, era exces 
sivamente negligente com a correspondência e ostentava uma 
grande varanda de madeira feia e saliente. A rua principal desta 
remota povoação, que anos mais tarde continuava a orgulhar-se de 
possuir apenas "um barbeiro, um sineiro e um poeta", conduzia ao 
largo triangular do mercado, dominado por três olmeiros grandes 
e majestosos. As casas pobres retraíam-se, respeitosamente, de 
transgredir os limites deste triângulo de comércio, mas 
enfeixavam-se, como se procurassem proteção e calor, ao redor do 
salão de cultos da igreja batista e do grande edifício de 
Orchard Side, que parecia uma prisão de tijolos vermelhos, 
telhado plano e imitação de ameias. 

A igreja independente, ou Congregacional, erigida em 
1700, estava situada atrás das casas, à saída da rua principal, 
dando-lhe acesso um portão com a largura apenas suficiente para 
passar uma carruagem. A área comercial exibia o Shield Hall, um 
antigo edifício de pedra com dois andares e uma fila de degraus 
exteriores que conduziam ao andar superior, onde estava 
instalada a câmara municipal, e, depois de 1775, a escola de 
Samuel Teedon; e uma curiosa casa de seis lados, a Round House, 
que servia de prisão e situava-se no centro da área comercial, 



como se fosse uma sentinela solitária para exercitar a lei. Ir 
daqui à igreja independente e voltar era a "grande distância" de 
Olney. Algumas casas mais e a oficina do ferreiro preenchiam o 
cenário. 

Embora John Newton, encostado ao olmeiro, não pudesse vislumbrar 
tudo isto, involuntariamente os seus olhos captaram a torre da 
igreja, a menos de mil metros de distância, e acompanharam a sua 
silhueta esbelta e graciosa até o céu. O edifício atual fora 
construído no século XIV, ainda que tivesse havido uma igreja em 
Olney muito antes disso, e situava-se na margem norte do Ouse, 
no limite extremo da povoação, como que para proteger os seus 
dois mil habitantes dos ventos violentos que a fustigavam 
através dos campos abertos. A rua principal passava pelo jardim 
da igreja e desviava-se em direção à comprida ponte de pedra que 
se escarranchava sobre o rio. Ao longo do Ouse, lento e com as 
margens revestidas de olmeiros majestosos, o novo pastor 
contemplava os prados tranquilos que se perdiam no horizonte; o 
gado a pastar e uma solitária choça de boiadeiro completavam a 
cena. 

A parte das fazendas dispersas, a povoação era compacta. A rua 
principal estava surpreendentemente bem construída, com 
um declive ou arqueamento para drená-la. As pedras desta rua 
precisavam estar bem assentadas. Pelo menos dois ribeiros 
principais entravam em contato um com o outro exatamente em 
frente à igreja independente e, juntos, viajavam até o rio. Em 
tempos de enchentes, podiam levar mais tempo do que o habitual 
para alcançar o seu destino. A leste da igreja podia-se ver a 
Great House, uma mansão velha e grande, pertencente ao Lorde 
Dartmouth, e ainda mais a leste ficava o Moinho Olney. 

Em maio, Newton mudou seus pertences para a velha casa pastoral 
em frente ao jardim da igreja e, acabada a tarefa, sentou-se 
para escrever a Mary: "Estou bem e tão confortavelmente 
instalado quanto posso desejar durante a tua ausência". Mary, em 
Chatham, achava-se novamente mal de saúde e chegou a 
Olney somente no fim do verão. 

"Os SEMI-ESFOMEADOS E ESFARRAPADOS" 

Não obstante a amizade crescente do conde e do comerciante rico, 
John Newton mudara-se para uma das povoações mais pobres do 
país. Havia apenas dois meios de vida neste lugar: o fazer 
rendas e a agricultura; por isso, a maioria das famílias se 
dedicava a ambos. Os homens levavam uma vida deplorável tra-
balhando na terra, enquanto as mulheres suplementavam o 
rendimento, trabalhando dez horas por dia em suas almofadas, 
próprias para feitura de renda, trabalho que lhes rendia o 



magnificente ordenado de quatro xelins por semana, dos quais 
ainda descontavam meio xelim pela linha. A pobreza não era 
estranha ao novo pastor; por isso, ele entrava e saía com 
facilidade das frias casas de pedra deste povo "semi-esfomeado e 
esfarrapado", tal como Cowper os descreveu posteriormente. 

O trabalho de fazer rendas de bilros foi introduzido na 
Inglaterra por volta de 1626, por refugiados flamengos. No 
princípio do século XVIII já estava bem enraizado em Olney. As 
moças aprendiam cedo o ofício, começando aos cinco ou seis anos 
nas escolas para moças. Orchard Side fora outrora uma escola 
para moças, onde as crianças trabalhavam dez horas diárias e 
pagavam meio xelim por semana para aprender; este montante era 
reduzido à medida que fossem sendo capazes de dominar o ofício. 
Ao entrar numa das casas pobres, numa tarde de inverno, John 
não encontrou fogo na lareira de ferro, porque a fuligem e a 
fumaça estragariam a renda; uma "garrafa de porcelana" de água 
quente ajudava a manter quentes os pés das mulheres 
aconchegadas ao redor do único castiçal que tinham. Com a ajuda 
do engenhoso castiçal, a luz de uma vela, difundida através de 
frascos de vidro cheios de água, era suficiente para que 
dezoito mulheres trabalhassem, gastando apenas alguns centavos 
cada noite. 

Normalmente, três ou quatro mulheres trabalhavam na renda, 
enquanto outra, bem perto, tecia o fio. Cada uma delas estava 
debruçada sobre uma grande almofada que, por sua vez, estava 
parcialmente apoiada no colo e parcialmente num banco. Era a 
sua almofada de bilros, na qual davam forma aos intrincados 
padrões da requintada renda, tão em moda na extravagante socie-
dade londrina. Os alfinetes eram dispostos e movidos como a 
milícia de um exército, e os bilros trabalhados a tal 
velocidade que John mal conseguia observar os objetos, os quais 
eram, em si mesmos, obras de arte. Não havia dois bilros 
iguais, embora fossem usados centenas deles; e com nomes tais 
como "querido papai", "Joey", "Ellen", cada um contava sua 
própria história, trazendo interesse e conversação a uma rotina 
enfadonha. Não podia haver erro quanto à casa da rendeira de 
bilros; quando passava pela rua principal, John parava 
fascinado à porta, para escutar as mulheres que cantavam os 
seus versos rítmicos, a fim de ajudar o movimento dos alfinetes 
e dos bilros: 

Chega ao campo à uma Junta as varas às 
duas 
Ata-as em molhos às três 
Manda-as para casa às quatro 
Trabalha arduamente às cinco 
Dá-lhe a ceia às seis 
Envia-a para a cama às sete 



Põe-lhe o cobertor às oito... 

E os versos continuavam. Estas "cantigas de renda", como Newton 
chegou a conhecê-las, contavam histórias, referiam-se a 
mexericos, moralizavam ou revelavam apenas o trabalho duro, 
infindável e penoso, e a vida monótona da rendeira. Um banco, 
uma cama, uma mesa e algumas vasilhas era tudo o que aquelas 
casas possuíam. 

William Cowper que, como Newton, também veio a passar pelas 
mesmas portas, alguns anos mais tarde, pôs em evidência a vida 
da rendeira no seu descritivo poema intitulado "Verdade". 

Aquela habitante de casa pobre que tece à sua porta, 
Tendo como únicos bens alfinetes e bilros. 
Contente, embora humilde, jovial, se não divertida, 
Embaralhando os fios durante um longo dia, 
Ganha apenas uma bagatela sem importância, e à noite 
De bolso leve e coração descansado, 
Deita-se em segurança... 

Mas isto não era tudo, através da instrução sã e cuidadosa do 
pastor da igreja, muitas dessas pobres mulheres adquiriram 
conhecimento de uma verdade da qual o grande filósofo e ateísta 
francês, Voltaire, nada sabia. Embora a rendeira cristã não 
tivesse muitos conhecimentos, 

Ela sabe que a sua Bíblia é verdadeira, 
Uma verdade que o célebre francês nunca conheceu. 
E nessa carta régia lê com olhos cintilantes 
Que tem direito a um tesouro nos céus. 

O ZELO PASTORAL 

  

A fome estava sempre à espreita, e a doença intrometia-se com 
frequência. John e Mary traziam no coração esta pobre 
comunidade, e Newton descobriu que muitas pessoas da sua 
congregação eram "gente de oração"; pois, quando Mary foi tratar 
do pai que estava enfermo, em 1775, oravam constantemente por 
ela e incentivavam Newton a pedir-lhe que voltasse. Ele escreveu 
simplesmente: "Os doentes, os pobres e a tua família sentem 
muito a tua falta". 

O século XVIII caracterizou-se pelo afastamento dos clérigos. 
Quando Newton se tornou pastor em Olney, teve primeiro de chegar 
a um acordo com Moses Browne, o antigo evangelista, que, tendo 
doze filhos para sustentar, insistiu em que devia receber vinte 
libras por ano, das modestas cinquenta concedidas ao 



responsável. Trinta libras seriam escassas para suprir as ne-
cessidades de John e Mary, mas eles não ficaram intimidados. O 
pequeno investimento que Newton fizera com Manesty perdera-se 
totalmente, quando o comerciante faliu, dois anos depois de John 
ter assumido seu novo cargo. Mas John já passara por 
desapontamentos desse tipo e, na terceira viagem que fizera, 
doze anos antes, tinha dito a Mary o que pensava sobre o 
assunto: "Este fracasso quanto ao desprezível dinheiro é a única 
frustração com que até aqui nos temos deparado... noutras 
questões, temos as vantagens daqueles que são invejados pelo 
mundo... atualmente não carecemos de nada... talvez não sejamos 
ricos — não importa. Somos ricos em amor. Quando temos as 
promessas e a providência de Deus como nossa herança, somos 
deveras ricos". 

Embora mais tarde John Newton tivesse publicado as suas cartas e 
sermões, que se tornaram muito populares, e ainda que pudesse 
reivindicar a amizade de gente de grandes fortunas, nunca foi 
rico e gastava prontamente com os pobres o dinheiro que recebia. 
A chamada de John para Olney foi clara e firme. Logo após ter-se 
fixado na nova congregação, alguns amigos gentis, preocupados 
com o seu bem-estar, sugeriram que deveria considerar a oferta 
de uma igreja grande e rica em Hampstead, perto de Londres e dos 
seus amigos e colegas de ministério, onde o ar era saudável. 
Face a esta sugestão tentadora, John pôde apenas concluir: "O 
Senhor, antes de me ter conduzido a Olney, sabia que havia vagas 
em outros lugares". E, assim, ficou por ali. 

Este coração insensível ao mundo e o seu zelo pastoral o levavam 
tanto à casa do rico como à do pobre. O primeiro sermão de John, 
em Olney, foi num domingo, 27 de maio de 1764, e baseou-se no 
Salmo 80.1: "Dá ouvidos, ó pastor de Israel, tu, que conduzes a 
José, como um rebanho"; nos dezesseis anos que se seguiram, 
Newton pôs em prática aquele sermão. A morte de um menino, de 
treze anos, filho de um agricultor, afetou John como se ele 
estivesse no lugar daquele pai. O rapazinho, que acabava de 
chegar em casa, vindo da escola, subiu numa carroça de feno, 
quando outro filho a punha em marcha; de repente, o cavalo 
entrou em pânico, a carroça virou, e o pobre garoto caiu debaixo 
da roda, morrendo no mesmo instante. O pastor, para quem a morte 
fora, em certa época de sua vida, algo comum, necessária, parte 
do seu ofício, visitou a casa para confortar o pai que pranteava 
e a nervosa mãe. Estes receberam-no com amabilidade, e, com 
verdadeira compreensão, John proferiu algumas poucas palavras no 
cemitério, "uma vez que a hora já ia avançada, e os pais estavam 
de coração partido". A despojada mãe frequentava a igreja 
independente já havia algum tempo, mas a partir daquele 
acontecimento veio mais regularmente à capela. 



John conhecia bem o seu povo. Visitava frequentemente a humilde 
casa de Molly Coles, "o Monte Molly", como ele costumava 
denominar aquela casa, visto que lá se reuniam frequentemente 
para orar. Quando Molly mudou de casa, as reuniões de oração 
seguiram-na. Sempre que se ausentava, John escrevia para casa e 
mandava cumprimentos para diversos aldeões, mencionando-os 
cuidadosamente pelos nomes e, nas grandes casas, mencionava os 
criados também. A carta de John a William Cowper, escrita de 
Londres, é típica do seu zelo pastoral: "Espero que Molly Coles 
esteja se recuperando depressa e que a quarentena sobre as duas 
casas seja retirada muito em breve. Sinto-me feliz por mandar-te 
saudações cristãs, assim como a Molly (a qual espero que seja 
uma boa menina) e a todas as Marys, Mollys, Sallys, Sarahs, etc, 
que encontrares — em particular, a Sally Johnson e a Judith". 

Poucos acontecimentos na povoação escapavam à 
inquirição pormenorizada ou ao cuidado do pastor sempre atento. 
Quando Mary estava ausente, ele mantinha-a informada de todas as 
novidades: as mortes recentes e as doenças; o noivado desfeito 
ou o marido embriagado; a boa senhora que caiu no rio, quase se 
afogou e que, enquanto se recuperava, caiu de um cavalo, 
escapando de morrer por um triz; a moça que fugiu com um 
soldado. Mas nada disto era bisbilhotice nem maledicência. Estas 
pessoas eram importantes para John, assim como John e Mary eram 
importantes para elas. Em novembro de 1775, quando Mary estava 
em Chatham, John escreveu-lhe: "No domingo à tarde, dei às 
pessoas as minhas boas notícias e li para eles a carta de teu 
pai. Orou-se com fervor, tanto por ele como por ti". Mas era uma 
temporada de grande doença, e havia poucas casas onde não se 
encontrava alguém enfermo. "Suponho que se eleva a mais de uma 
centena o número daqueles que não puderam estar conosco devido a 
resfriados e outras enfermidades". 

John Newton era um visitante bem acolhido, quer nas casas, quer 
nos campos. Bilros e arados eram postos de lado para uma breve 
conversa, talvez um hino e uma oração. Sempre que John 
encontrava uma família ávida de ler a Bíblia, mas demasiado 
pobre para a comprar, ele conseguia a maneira de lhes arranjar 
uma. Quando em 1776 uma grande nevada virtualmente isolou a 
vila, durante algumas semanas, Newton, sem a mínima demora, 
levantou coletas para auxiliar os pobres. 

John Newton não era o tipo de ministro rural que passava o tempo 
andando a cavalo e caçando com proprietários rurais, ou que se 
fechava no escritório, enchendo a cabeça de filosofia ou de 
poesia; era disciplinado no estudo, passando as manhãs junto aos 
livros e à Bíblia, preparando-se para os seus sermões. Porém, 
uma grande parte do dia era gasta na visitação às casas ou a 
alguma fazenda remota, "preocupado com as almas imortais, lendo 
a eternidade em vista". Os habitantes de Olney depressa viram 



que a vida de John Newton, como ministro, era consistente com 
aquilo que ensinava no púlpito. Certa vez, ele próprio ligou de 
maneira admirável os dois aspectos, ao comentar com um amigo: 
"Avalio os ministros como que por uma medida de superfície. Não 
tenho ideia do tamanho de uma mesa, se me disseres apenas o 
seu comprimento; mas, se também me disseres a 
sualargura, saberei quais as suas dimensões. Por conseguinte, 
quando me falares acerca do que certo homem é no púlpito, deves 
também dizer-me como se comporta fora dele; caso contrário, não 
terei ideia da sua verdadeira dimensão". 

  

O PÚLPITO E OS BANCOS 

Em julho de 1758, ecoara, do púlpito da igreja de Olney, a voz 
eloquente e poderosa de George Whitefield, e o povo não era 
estranho à doutrina evangélica. 

John Newton não era grande orador, e havia mesmo quem pensasse 
que o benefício que tirava do púlpito era mínimo. Richard Cecil, 
seu amigo pessoal e biógrafo, grande admirador de Newton, 
afirmava que "a sua pronúncia estava longe de ser clara e que as 
suas atitudes eram desajeitadas". A maneira como estruturava e 
pregava os sermões deixava muito a desejar. Mas o valor de um 
sermão não deve ser avaliado deste modo. John confessou, em 
determinada altura, a um estudante de teologia: "O Senhor 
enviou-me aqui, não para obter a reputação de um exímio orador, 
e sim para ganhar almas para Cristo". E nisto ele era bem-
sucedido. 

Em certa ocasião, John queixou-se dos sermões longos (isto é, de 
duas horas) e acreditava ser preferível alimentar as pessoas 
como se faz às galinhas, dando-lhes comida regularmente e pouco 
de cada vez, ao invés de empanturrá-las, como perus, até não 
poderem comer mais. "Além disso", continuou ele, demonstrando 
uma preocupação devastadoramente prática, "os sermões demasiado 
longos interferem nas ocupações familiares e, com frequência, 
desviam os pensamentos do sermão para a comida que ficou ao fogo 
em casa, correndo o perigo de queimar". Quando tinha pouco para 
dizer, não falava mais do que uma hora. Contrariamente ao hábito 
anglicano do século XVIII, que se caracterizava pela leitura dos 
sermões, Newton preferia a pregação oportuna, que lhe dava mais 
liberdade para apelar aos corações; preparava o sermão 
escrevendo as notas num pequeno caderno de capa dura, mas subia 
ao púlpito sem ele. A primeira desastrosa tentativa de ler um 
sermão era uma recordação dolorosa. 

Depois de ter pregado os primeiros seis sermões em Olney, John 
pensou que havia esgotado todo o repertório. Vagueou desde 



o pátio da igreja até ao Ouse; ali, observou o rio na sua extensa 
viagem em direção ao mar. "Há quanto tempo corre este rio?", 
pensou. "Há muitos séculos, e assim continuará". Então concluiu: 
"A Palavra de Deus, a base para os meus sermões, não é 
igualmente inesgotável?" Newton não mais receou ficar sem 
assunto para os sermões. 

John Newton falava ao coração; pregava os sermões por um espaço 
de tempo razoável e ilustrava-os com vivacidade, procurando 
nunca comprometer sua doutrina. Preocupava-se tanto em ir ao 
encontro das necessidades de toda a congregação que, em 
determinada ocasião, pregou sobre 2 Pedro 1.10, "especialmente 
por causa da minha criada Molly, que anda perplexa e debaixo de 
tentação sobre o assunto da eleição". Noutra ocasião, escolheu 
Hebreus 2.18 como texto, porque o poeta Cowper andava deprimido, 
ainda que depois tenha afirmado: "Penso que não ficou melhor por 
isso, no entanto, talvez tenha sido apropriado para outros". 

Quaisquer que fossem as suas limitações no púlpito, os bancos de 
Olney iam-se enchendo, e, em julho de 1765, teve de ser 
acrescentada uma galeria à parede do lado norte; mas mesmo 
quando parte da congregação sentou-se acima, houve outros que 
vieram ocupar os lugares deixados vagos, até que pareceu não 
haver mais espaço na igreja do que aquele que havia antes. O 
clima inconstante e as ruas lamacentas não influenciavam grande-
mente a congregação, e, no seu primeiro ano, John podia dizer, 
com um coração grato, que a congregação era "grande e respon-
sável" e que raramente se passava uma semana sem ele saber de 
alguém que fosse desafiado ou despertado quanto à vida es-
piritual. 

Além dos cultos regulares de domingo, de manhã e à tarde, John 
tinha um pequeno grupo que ia à sua casa aos domingos à noite, 
após uma refeição ligeira, e lá se reuniam para orar e cantar 
durante cerca de uma hora. O "pequeno grupo" aumentou para mais 
de setenta pessoas, e John se viu obrigado a restringir o número 
dos participantes, ficando de fora os que iam apenas por 
curiosidade. Ao fim de seu ministério em Olney, aquele pequeno 
grupo deu origem a um culto noturno, e, de 1776 a 1779, John 
expôs-lhe a Primeira Carta de Pedro. Organizou três reuniões 
especiais, uma para crianças, outra para "interessados e jovens" 
e uma terceira para cristãos adultos, visando a oração e o 
estudo da Bíblia. Newton dividiu ainda a congregação em pequenos 
grupos, de oito a doze pessoas cada, de modo que se reunisse com 
elas de seis em seis semanas, para conversarem e orarem. 

Não demorou para que a reunião de oração das terças-feiras 
passasse a ser frequentada por mais de quarenta adultos, e New-
ton, ao escrever ao seu velho amigo, o capitão Clunie, 
exatamente um ano antes da morte daquele excelente capitão, em 



1770, informou-o de que em breve se mudariam para o salão da 
Great House, onde podiam acomodar mais de cento e trinta 
pessoas. Para celebrar esta mudança, em 1769, William Cowper 
compôs um hino encantador: 

Jesus, onde quer que teus filhos se reúnam, 
Eles contemplam o teu trono de misericórdia. 
Onde quer que Te busquem, és achado por eles, 
E todo lugar é um solo santificado. 

A população daquela vila estava preparada para, quer chovesse 
quer nevasse, ir à reunião de oração. Newton anotou, com 
gratidão, que muitos dos mais jovens e "do género ferveroso" 
haviam começado uma reunião de oração aos domingos, às seis da 
manhã. William Cowper a assistia assiduamente e descreveu-a com 
vivacidade: "No inverno, aos domingos de manhã, levantava-me 
antes do alvorecer e, à luz de uma lanterna e na companhia da 
senhora Unwin, caminhava com dificuldade, muitas vezes através 
da neve e da chuva, até à reunião de oração na Great House... 
Encontrava lá sempre quarenta ou cinquenta pessoas, pobres, que 
preferiam um vislumbre da luz do rosto de Deus e de sua graça ao 
conforto de uma cama quente ou a quaisquer outros confortos que 
o mundo pudesse oferecer-lhes, havendo eu próprio compartilhado, 
repetidas vezes, dessa bênção com eles". Essas reuniões de 
oração eram a força do ministério de Newton, em Olney. 

A CASA E O ESCRITÓRIO DE JOHN 

A velha casa pastoral era muito inconveniente para o amplo 
ministério de John e Mary Newton. Por isso, em 1767, o Lorde 
Dartmouth alargou-a e quase a reconstruiu, de modo que John 
considerava-a "uma das melhores e mais cómodas casas do con-
dado". A casa permaneceu virtualmente inalterada desde então. 

A publicação de sua autobiografia foi um dos primeiros 
resultados da mudança de Newton para Olney. Sob o título origi-
nal de Uma Autêntica Narrativa de Alguns Pormenores 
Interessantes e Extraordinários da Vida de..., transmitida numa 
série de Cartas ao Rev. T. Haweis, o livro era anónimo, segundo 
o costume da época. Todavia, assim que Newton se tornou conhe-
cido, o nome lhe foi logo acrescentado. Os seus catorze 
capítulos surpreenderam muitos dos habitantes de Olney, tendo-se 
John tornado alvo da curiosidade deles. "Depois de os terem 
lido, as pessoas olhavam-me espantadas, e bem podiam fazê-lo. 
Sou realmente um espanto para muitos, um espanto para mim mesmo, 
admiro-me de não me espantar mais". Ele cria que Deus o enviara 
a Olney, para que, embora não conseguisse mais nada, quando o 
vissem a andar na rua, as pessoas reconhecessem na sua vida a 
admirável graça de Deus. 



Os visitantes percorriam muitos quilómetros para ver o homem que 
estava por trás da Autêntica Narrativa, e a casa pastoral era 
assediada por gente que desejava conhecê-lo. Isso tornou-se 
muito inoportuno, pois interrompia as obrigações pastorais de 
John e punha em perigo o seu espírito, devido às muitas 
distÍnções e privilégios que lhe eram oferecidos. Ministros do 
Evangelho de todas as denominações viajavam a Olney, porquanto 
ouviam dizer que "grandes coisas" estavam acontecendo naquele 
lugar. Estudantes visitavam-no e ficavam para ouvi-lo. Chegavam 
políticos, e até um almirante quis falar com o homem que outrora 
fora açoitado no passadiço por ter desertado do seu navio. 

Inconscientemente, aquelas multidões de visitantes constituíam 
uma grande carga para o escasso orçamento da casa de Newton, 
ainda que Mary continuasse a governá-la com eficácia e sem 
queixas. Na verdade, o que poderia John fazer, mesmo que ela se 
queixasse? Assim, com um profundo senso de gratidão a Deus, John 
e Mary abriram uma carta de John Thornton em que este os 
aconselhava a serem hospitaleiros, a manterem a porta aberta aos 
que eram dignos de serem recebidos em sua casa e a ajudarem os 
pobres e os necessitados. Para apoiar seu pedido, o comerciante 
rico prometia a Newton duzentas libras por ano e até mais, se 
fosse necessário. 

A sua hospitalidade aumentou, e John, todos os domingos, 
convidava para almoçar todos os que tinham andado mais de nove 
quilómetros para chegar à igreja. Mas, não importava quão cheia 
a casa pudesse estar, sem Mary era sempre uma casa vazia. Ele 
escreveu-lhe durante a sua ausência: "Sem ti, a casa parece 
desmobilada, e sinto a tua falta por todo o lado". Ele 
descrevia-se como alguém entediado, sentindo-se completamente 
miserável. Mary, assim como todas as boas esposas, era o "lar". 
No fim de 1775, Mary levou o pai, enfermo, para a casa pastoral, 
onde este morreu precisamente um ano depois. 

Enquanto Mary e a criada tratavam dos convidados, usando uma 
dignidade discreta, John conversava amavelmente com eles, até 
achar a oportunidade de escapar para o seu escritório. Uma vez 
lá, na parte de cima da casa, em seu pequeno escritório no 
sótão, John espalhava os livros ou ajoelhava-se para orar por 
Molly e seu brilhante testemunho, ou por Sally Perry que estava 
doente e para quem a esperança de melhoras era pouca, ou pelo 
lavrador que maltratava a mulher e deixava a família passar 
fome, ou pelos muitos amigos, de terras longínquas, que ia 
conhecendo. 

Por cima da lareira do escritório, John Newton pintou dois 
textos na parede. Eram textos que refletiam bem a sua 
vida: Visto que foste precioso aos meus olhos... eu te 



amei.Isaías 43.4; Lembrar-te-ás de que foste servo na terra do 
Egito, e de que o SENHOR teu Deus te remiu. Deuteronômio 15.15 

Havia duas janelas neste compartimento da casa. Se Newton 
olhasse para o sul, podia apenas ver o jardim e o edifício da 
igreja, os rios e os campos que se estendiam ao redor. Mas é 
possível que tenha colocado a sua escrivaninha perto da janela 
que dava para o norte, de onde podia ver um agrupamento de casas 
à volta de Orchard Side, a um pequeno canto da povoação. Foi 
neste escritório que John escreveu os seus muitos hinos para as 
reuniões de oração na Great House, assim como aquelas cartas 
compridas e proveitosas que mais tarde foram publicadas com os 
títulos de Omicron e Cardiphonia. Foi também ali que Newton 
começou a obra intitulada Uma História Eclesiástica; embora a 
sua intenção fosse escrever uma história da Igreja Cristã, não 
foi além do primeiro século! No entanto, a qualidade desse 
trabalho foi recomendada pelo eminente historiador do século 
XVIII, Joseph Milner que, na introdução à sua própria História 
da Igreja de Cristo, louvou a superioridade da obra de Newton e 
disse que ela serviu de inspiração ao seu trabalho, tendo ori-
ginariamente pensado em começá-la onde Newton havia parado. 
Cowper achava o estilo de Newton superior ao de Gibbon! Numa era 
de grande erudição, Newton, com somente dois anos de educação 
formal e inferior, bem merecera tal elogio. 

Pouco depois de ter saído de Olney, em 1780, John escreveu com 
humor, embora sério, ao seu sucessor, Thomas Scott, dizendo: 
"Parece-me que o vejo sentado no meu velho canto do escritório. 
Quero avisá-lo de uma coisa: esse escritório (não se assuste) 
costumava ser assombrado. Não posso dizer que alguma vez tenha 
visto ou ouvido alguma coisa com os meus órgãos físicos, mas 
tenho certeza de que havia lá, bem perto de mim, espíritos 
malignos — um espírito de insensatez, um espírito de 
indolência, um espírito de incredulidade e muitos outros — 
na verdade, o seu nome é legião. Mas, porque razão diria eu que 
estão no seu escritório, se me seguiram até Londres e continuam 
a atomentar-me aqui?" 

O PASTOR E AS CRIANÇAS DE OLNEY 

John e Mary nunca tiveram filhos legítimos. No princípio de 
1753, na segunda viagem em que participou como capitão, John fez 
a seguinte observação sobre a tragédia de uma amiga do casal que 
morreu ao dar à luz, cerca de um ano após o casamento: "Ficaria 
eternamente agradecido e contente, se aprouvesse a Deus poupar-
te de tão horrível risco... Admito que as crianças, pela 
consolação de serem tuas, ser-me-iam sumamente aceitáveis, se 
assim estiver determinado... mas já sou feliz sem elas". No 
entanto, aquela carta encobria o que deve ter sido uma dor pro-



funda para os dois dedicados cônjuges, porque tanto John como 
Mary gostavam muito de crianças. Todavia, o vazio foi preenchido 
parcialmente em 1775. 

George, o irmão mais novo de Mary, casou, vindo a morrer ainda 
novo. A esposa, infelizmente, morrera antes dele, pelo que 
deixaram órfã uma menina de cinco anos. Elizabeth Catlett foi 
adotada e levada para Olney. O riso de Betsy soava pelos 
compartimentos modestos da casa, fazendo-se ouvir no jardim 
cercado de tijolos. John e Mary viam-na com um orgulho paternal 
crescente. 

Este amor pelas crianças manifestava-se no cuidado que Newton 
demonstrava pelos garotos de Olney. John Newton foi um forte 
defensor do movimento das escolas dominicais, na época em que 
este começou, por volta de 1780, sob a direção de Robert Raikes. 
Este jornalista de Gloucester precisava de tal apoio, pois o 
Bispo de Rochester pregava contra ele, e o Arcebispo de 
Canterbury propunha-se a convocar uma conferência de bispos para 
pôr termo a semelhante obra! No entanto, muito antes de Raikes 
ter empregado as quatro mulheres, pagando um xelim a cada uma 
por dia, para instruírem as crianças da escola dominical, John 
Newton podia escrever acerca das cem crianças que, com 
regularidade, frequentavam as reuniões às quintas-feiras, após o 
jantar. A Great House, propriedade do Lorde Dartmouth, situada 
tão convenientemente ao lado da igreja, caíra em desuso. John 
recorreu ao conde, o qual providenciou para que a casa fosse ar-
ranjada, e o salão grande passou a servir para as reuniões 
dessas crianças. Era lá que John se reunia com as suas crianças, 
não para catequizá-las, embora pretendesse fazê-lo no devido 
tempo, mas para "conversar, pregar, discutir com elas e explicar 
as Escrituras na linguagem delas". 

As experiências do pastor proporcionavam uma fonte inesgotável de 
histórias e de ilustrações, que fascinavam as crianças, ficando 
elas deleitadas com os barcos de papel que ele fazia. Dentro de 
pouco tempo, o número aumentou para mais de duzentas, tendo o 
capitão de pôr em marcha o seu exército juvenil, da Great House 
para o salão da igreja, onde podiam reunir-se com mais espaço e 
maior conforto. 

UM ANO DE AVIVAMENTO 

O ano de 1772 marcou, talvez, o auge do ministério de Newton, em 
Olney. Seria errado assumir que houve um declínio 
imediatamente após esta data, mas, sem dúvida, antes deste não 
houve um ano tão grandioso no seu ministério. 

As reuniões para crianças aumentaram, e muitos dos 
jovens mostravam sinais evidentes de um novo vigor espiritual. As 



reuniões de oração continuavam com um zelo inabalável, e a 
reunião dos domingos à noite, na Great House, era tão 
concorrida, que Newton desesperava-se por não encontrar uma 
forma de limitar o número dos participantes. Cheio de 
reconhecimento, escreveu a um amigo: "Tem sido, e espero que 
continue a ser, um tempo de graça e de avivamento. Não sei ao 
certo, mas penso que nestes três meses tantas pessoas foram 
despertadas espiritualmente quanto as que foram nos últimos dois 
ou três anos"; e estes convertidos progrediam bem na fé. Depois 
dos cultos de domingo, a multidão enchia o salão ao lado da 
igreja em busca de mais ajuda, e este homem, cuja pregação 
estava longe de corresponder aos padrões estabelecidos pelos 
críticos, era assegurado constantemente da ajuda que o seu 
ministério oferecia aos crentes da congregação. As orações do 
povo eram tão calorosas, o seu amor e a sua gratidão tão 
sinceros, que o velho capitão do mar, que raramente derramava 
uma lágrima do púlpito, muitas vezes ao voltar para a casa 
ajoelhava-se no sofá fundo, na sala de jantar, e, banhado em 
lágrimas, expressava seu agradecimento a Deus. 

Os visitantes continuavam vindo à povoação. Perguntavam pela 
casa pastoral e batiam à pesada porta de madeira trabalhada. De 
janeiro a maio, as visitas eram constantes, e a admiração de 
John pela eficiência de Mary não conhecia limites. Quando em 14 
de maio, o último visitante partiu, Newton anotou, com gratidão, 
quantos haviam sido abençoados sob o seu teto. Em julho, o 
movimento de visitas começava outra vez. 

A evidente obra do Espírito presenciava-se no amor e na paz 
existentes entre os membros da igreja; e isto, em si mesmo, era 
um reflexo da natureza firme, mas pacífica, do pastor. A 
descrição maravilhosa que John fez dos crentes de Olney, em 1768, 
bem podia ser idêntica à de 1772: "Sentimo-nos tranquilos e 
felizes em Olney. Não sabemos o que são disputas nem divisões. 
Se, à tarde, passarmos por um rebanho de ovelhas a pastar, 
podemos observar como se preocupam em alimentar-se. Talvez aqui 
e ali alguma levante a cabeça, apenas por um momento, para nos 
olhar, mas logo volta a baixá-la para a grama. Não é olhando 
para estranhos que ela enche a barriga. Espero que algo 
semelhante esteja se passando conosco. Não prestamos atenção a 
quem faz o barulho, se o que nos interessa é a grama. Os que 
gostam de falar que falem; nós preferimos comer". E assim John 
Newton alimentava sua congregação, não com disputas nem 
dissensões, e sim com a genuína Palavra de Deus. 

Todavia, não se deve imaginar que toda a povoação havia sido 
conquistada pelo evangelho. Apesar de ser um ano de "graça e de 
avivamento", Newton achou necessário pregar num domingo, 31 de 
maio, um sermão sobre Isaías 58.13-14, para incentivar a polícia 
e os magistrados, que se tinham levantado para acabar com o mau 



uso do Dia do Senhor entre muitos dos habitantes de Olney; e o 
mesmo evangelho que levava uns a Cristo, para gozarem de paz e 
perdão, endurecia outros, que se tornavam cada vez mais 
atrevidos na desobediência às leis, tanto de Deus como do homem. 
Apesar disso, a assistência crescia a ponto de quase encher a 
igreja, o salão anexo e a torre do campanário. E, quando algum 
pastor evangélico chegava de visita e o sino tocava para 
informar o povoado de que iria haver um sermão, sempre havia uma 
assembleia para ouvi-lo. 
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UM MINISTÉRIO MAIS VASTO 

EEEEmbora estivesse encarregado de uma igreja num 

pequeno  povoado, John Newton, de modo algum, era um homem 
limitado ao seu local de trabalho. O seu ministério, assim como 
a sua mente, era vasto. Através da escrita, da pregação e das 
amizades, demonstrava amor pelas almas de todos os homens, tanto 
dos que estavam perto como dos que estavam longe. Passava longas 
horas no escritório escrevendo cartas destinadas a inquiridores 
longínquos, dos quais alguns nunca chegaria a conhecer e outros, 
poucos, se juntariam à sua igreja. Gastava dias em viagens 
cansativas, a cavalo ou a pé, para chegar a alguma comunidade 
pequena e dispersa, onde pudesse pregar ou juntar uma família 
solitária de alguma fazenda distante, à volta da lareira, para 
ouvir a Palavra da Vida. As amizades ministeriais de Newton não 
eram restritas nem rígidas; no seu coração cabiam todos os que 
amavam a Verdade. Tinha tempo e amizade tanto para os 
dissidentes menosprezados como para os metodistas. Escrever 
acerca do verdadeiro evangelho, pregá-lo em qualquer parte e em 
qualquer ocasião e manter relações pessoais com outros pre-
gadores eram os seus prazeres fundamentais.  

"A MINHA CORRESPONDÊNCIA É TÃO NUMEROSA " 

Em 17 de Novembro, um sábado, do ano em que se instalou em 
Olney, Newton chegou ao fim de uma semana que passara escrevendo 
cartas. Não fora uma semana fora do comum, visto que as cartas 
chegavam à sua casa em abundância, e John era encontrado 
frequentemente, durante muitas horas do dia, encerrado no 
escritório e debruçado sobre a escrivaninha, sempre a escrever. 
Mas, no final desta semana específica, anotou: "Nesta semana 
empreguei as horas vagas essencialmente para escrever cartas. Na 
verdade, a minha correspondência é tão numerosa que absorve 
quase todo o meu tempo (excluindo o tempo de preparação para o 
púlpito), e não sei como diminuí-la". 

Em 1774, publicou muitas dessas cartas no seu pequeno 
livro intitulado Omicron. Era uma seleção de quarenta e uma 
cartas, cheias de informações práticas e conselhos sábios. 
Escreveu a um estudante de teologia, tentando persuadi-lo a 
aplicar-se às "Escrituras Sagradas e à oração", como meio 
principal de adquirir sabedoria. Em resposta à pergunta "Como se 
deve fazer um sermão?", o jovem foi instruído a estudar as 
pessoas, porque o que observasse em cada dez aplicar-se-ia a 



mil. Noutra carta, em que aconselhava um correspondente sobre o 
dever do culto familiar, John não apenas descreveu o privilégio 
e a responsabilidade desse culto, como também falou da 
importância prática de quando e como realizá-lo: "Com certeza 
você escolherá aquelas horas em que estará menos sujeito a 
incomodações e mais convenientes para a família se reunir". 
Newton recomendava ao leitor não deixá-lo para muito tarde, para 
que não se sentissem demasiado sonolentos; além disso, 
aconselhava que o marido e a mulher orassem juntos, um pelo 
outro. John estava convencido de que as orações em família 
deviam governar a vida do lar; no entanto, compreendia bem os 
que não tinham tais costumes e, recordando-se das suas primeiras 
e hesitantes tentativas, em Liverpool, incluiu informações de 
caráter prático quanto à maneira de vencer este obstáculo. 

Newton tinha uma opinião definida sobre a oração, o que se pode 
verificar numa carta sobre "o exercício da oração em grupo", na 
qual ele condenava as orações compridas: "É melhor... que os 
ouvintes desejem que a oração tivesse sido mais longa, do que 
passarem a metade ou uma considerável parte do tempo desejando 
que já tivesse acabado". Também criticava as orações que dão a 
impressão de estar prestes a terminar e depois recomeçam, bem 
como as orações que são quase um sermão. John opunha-se igual-
mente à voz artificial que podia detectar em alguns 
frequentadores das reuniões de oração, em Olney, e ao costume 
de "falar com o Senhor empregando o tipo de voz usado nas 
ocasiões mais familiares e triviais". Quando falamos com o Rei 
dos reis, concluiu, deve haver um ar de seriedade e de 
reverência em nossa oração. 

Alguém que estava prestes a envolver-se numa controvérsia em que 
a causa era, sem contestação, a da Verdade, recorreu 
sensatamente a Newton para receber conselho. Este Sr. "Valente-
na-Verdade" era também valente na paz e reconheceu logo a fra-
queza do inquiridor. John sabia que seu correspondente estava do 
lado da Verdade e que era um homem capaz; por isso, John sentiu-
se confiante quanto à vitória, mas, "se não saíres vencido, 
talvez saias ferido". Ele sabia que naquele jovem "o amor à 
Verdade se misturava com o entusiasmo natural de seu tem-
peramento", pelo que o aconselhava na carta sobre como con-
siderar o adversário, o público e ele próprio, na controvérsia. 
Após tê-lo aconselhado com sabedoria, o pastor de Olney con-
cluiu: "Se agirmos com um espírito errado, pouco glorificaremos 
a Deus, pouco será o bem que faremos ao nosso próximo, e não 
conseguiremos nem honra nem conforto para nós mesmos. Se ficas 
contente apenas porque arranjaste a maneira de mostrar a tua 
esperteza e de ganhar louvor para ti mesmo, o caso é fácil; mas 
espero que tenhas um alvo mais nobre a atingir..." O próprio 
Newton vivia em conformidade com este conselho. 



Numa valiosa carta intitulada "Ouvindo mensagens", 
John aconselhava o leitor a procurar um homem cujo ministério 
não fosse apenas aceitável, mas também proveitoso. Logo que 
tivesse encontrado um homem que pregasse o verdadeiro evangelho, 
deveria "fazer questão de assistir fielmente seu ministério". 
Newton tinha pouco tempo para aquelas pessoas que andam, de um 
lado para o outro, em busca de novos pregadores; elas faziam-no 
lembrar-se de Provérbios 27.8: "Qual a ave que vagueia longe do 
seu ninho, tal é o homem que anda vagueando longe do seu lar". 
Tais ouvintes "raramente prosperam; geralmente desenvolvem-se na 
vaidade, têm as mentes cheias de falsas ideias, adquirem um 
espírito mordaz, crítico e severo; e propõem-se mais a 
argumentar sobre quem é o melhor pregador do que a tirar 
proveito daquilo que ouvem". No entanto, também advertiu contra 
o perigo de a pessoa se transformar num mero ouvinte e contra o 
perigo do criticismo precipitado para com o ministro da igreja: 
"Será mais útil para ti, que és ouvinte, considerar se pos-
sivelmente a falta não está em ti". 

Numa época em que o contrabando era comum e respeitável e que 
todos, desde o prelado ao mendigo, estavam juntos no negócio, 
Newton condenou vigorosamente "o comércio ilícito", em uma carta 
aberta dirigida aos "Mestres do Comércio". Até os cristãos 
professos justificavam a sua ação; alegavam ser necessário para 
a sua subsistência fugir ao imposto de um xelim sobre cada meio 
quilo de chá; John exigia-lhes, caso persistissem na sua 
desobediência para com a lei de Deus, que pelo menos se 
assegurassem de que sua conduta aguentaria o julgamento após a 
morte. 

As páginas de Omicron continham também cartas devocionais e 
doutrinárias. Numa carta acerca da "Eleição e Perseverança", 
Newton identificava-se, sem receio, com os Reformadores; e, 
em outra carta, intitulada "União com Cristo", escreveu acerca da 
"união íntima, vital e inseparável" do crente com Cristo. Em 
três outras cartas, descreveu três estágios do crescimento do 
cristão, usando a figura da erva, da espiga e do grão maduro na 
espiga. Um jovem escreveu ao autor, agradecendo-lhe e dizendo 
que encontrara seu caráter espiritual habilmente descrito na 
terceira dessas cartas. Mas ficou um pouco desconcertado, pois 
Newton lhe respondeu que havia omitido uma característica 
fundamental na situação do cristão no estado de grão maduro na 
espiga, a saber, que o cristão neste estado "nunca conhecia a si 
mesmo". 

Ao REDOR DA POVOAÇÃO E DA COMARCA 

De maneira alguma, o ministério de pregação de Newton se 
limitava ao simples púlpito de madeira da igreja de S. Pedro e 



S. Paulo. O fato de ser ele pouco elegante em suas maneiras e 
inculto no falar, quando pregava, não parece ter sido muito 
notado pelas suas congregações rurais; estas exigiam os seus 
serviços por toda a parte. Dois anos depois de se ter fixado em 
Olney, John visitou Londres, onde pregou quatorze vezes; e, em 
agosto daquele ano, escreveu ao capitão Clunie sobre o seu 
ministério, contando que pregara durante seis horas, na igreja 
e em casa; e isto, em Olney! Nos meses de verão, John viajava 
com Mary pela comarca, pregando onde quer que tivesse acesso, 
tanto nos púlpitos como nos lares. Em 1767, percorreram 1040 
quilómetros, tendo certa vez arranjado as coisas de modo que 
pudessem visitar Howell Harris, o grande evangelista galês. 

Frequentemente, tanto no verão como no inverno, John selava o 
cavalo e deslocava-se por caminhos difíceis e campos encharcados 
pela chuva, a alguma casa distante, onde reunia as pessoas 
pobres à sua volta, para ler, orar e expor as Escrituras, de um 
modo que até mesmo o lavrador e o seu filho pudessem 
compreender. A seguir, o pastor dirigia-os no cantar de um hino, 
aceitava a oferta de algo quente para beber e um pedaço de pão 
de cevada, duro e grosseiro, aquecia as mãos no fogo fumarento 
e, depois, partia para outro povoado. Típico foi o registro no 
seu diário, a 6 de novembro de 1764, dia em que, a pé, foi a 
Denton (a 9 quilómetros e meio de Olney), "e passei algumas 
horas com um pequeno grupo do povo do Senhor". 

Um dos lugares de reunião preferido por John era Lavendon Mill, 
onde tomava chá com seu amigo, Sr. Perry, o moleiro, e depois 
pregava para a congregação que se juntava no amplo celeiro do 
Sr. Perry. Logo se tornou um hábito, para Newton, passar toda a 
sexta-feira da semana de Pentecostes com o moleiro e sua 
"igreja". 

Ao chegar a Olney, John determinou manter um relacionamento sadio 
com todos os que pregassem o verdadeiro 
evangelho, independentemente das denominações a que 
pertencessem. Sempre pensara deste modo e continuaria a faze-lo 
até morrer. Apesar das tão fortes doutrinas calvinistas da 
soberania de Deus na predestinação, que Newton tão ousadamente 
pregava, confessava-se satisfeito por orar e trabalhar com 
qualquer pessoa que não se desviasse das verdades evangélicas. O 
que lhe importava era saber se um determinado homem pregava a 
Cristo crucificado como único sacrifício pelo pecado, se 
insistia na necessidade do novo nascimento, pela ação do 
Espírito Santo, e se proclamava uma fé cristã e vital que 
governasse por completo a vida da pessoa e que a transformasse 
diariamente na semelhança do eterno Filho de Deus. 

Como resultado desse verdadeiro espírito evangélico, o Pastor 
John Newton visitou o Pastor William Walker, que se tornara o 



pastor da igreja batista, em 1753. John foi mais longe: ele não 
se envergonhou de ir ao local de reuniões do Sr. Walker para 
ouvir a pregação de William Grant, de Wellingborough; assim como 
não se envergonhou de jantar com o excelente pastor. 
"Aproveitarei esta oportunidade", escreveu John no mês de Julho, 
logo após a sua ordenação, "para abrir de par em par a porta da 
amizade. Se desejarem mantê-la aberta, tanto melhor; se não, fiz 
apenas o meu dever". Felizmente, os dissidentes preferiram 
mantê-la aberta. 

Nutria a mesma estima pelo Pastor Drake, que, em 1759, passou a 
pastorear o rebanho que se congregava na igreja independente. Na 
terça-feira, 26 de setembro de 1765, John Newton cancelou a 
reunião de oração, para que tanto ele como a sua congregação 
fossem ouvir o ousado Sr. Bradbury pregar para os independentes. 
John anotou no diário: "Fico contente com estas oportunidades, 
surgidas de vez em quando, para envergonhar a intolerância e o 
espírito partidário, para servir de exemplo aos nossos irmãos 
dissidentes. Esta deveria ser a nossa prática para com todos os 
que amam o Senhor Jesus Cristo e pregam o seu evangelho, sem nos 
prendermos a formas ou denominações". Sempre que vinham novos 
pastores às igrejas batista e independente, Newton lá estava 
para lhes dar as boas-vindas. Certa vez expressou o desejo de se 
juntar ao grupo dos batistas de Olney que foram a Carlton para 
assistir às reuniões da associação batista, em junho de 1774, 
mas achou ser mais sábio ficar em casa, pois a sua presença 
poderia ofendê-los. Contudo, no ano seguinte a associação 
escolheu Olney como lugar de encontro, e Newton tirou partido da 
oportunidade, indo para ouvir as mensagens e convidando um 
número razoável de pastores visitantes para almoçar com ele. 

Tudo isto era muito contrário ao espírito da época, e Mary, com 
sua natureza cautelosa e conservadora e com um pai ainda 
mais conservador, não estava certa se gostava daquela 
confraternização. Mas John era inflexível, e Mary mostrou sua 
sabedoria ao confiar na dele. 

"O SENHOR BULL É O TEU PAPA" 

No ano em que John Newton foi para Olney, William Bull ocupou o 
pastorado da igreja independente de Newport Pagnell. Quando os 
dois se encontraram pela primeira vez, não se sentiram atraídos 
mutuamente, talvez devido ao fato de William se identificar, por 
vezes, com o seu sobrenome. Todavia, à medida que o tempo 
passava, mostravam-se mais e mais um atraídos à companhia um do 
outro. Excluindo as denominações, tinham tudo em comum. Tal como 
Newton, Bull era, em grande medida, um autodidata. Aprendera 
hebraico simplesmente com a ajuda de uma antiga Bíblia com 
letras hebraicas que encabeçavam as seções do Salmo 119; 



estudara matemática com um único livro, de Whiston, e a dominava 
de tal maneira que, ainda como adolescente, já colaborava com 
artigos para a Revista Matemática; e cedo se seguiram o latim e 
o grego. Os dois ministros viam-se com regularidade, 
encontrando-os Cowper constantemente na sua casa de verão, 
mergulhados em discussões sérias e limpando os seus cachimbos, o 
que o poeta considerava uma prática imunda. "Bull, o inalador de 
fumo", como Cowper zombeteiramente o chamava, guardava o 
cachimbo e a charuteira debaixo da mesa central da casa de 
verão. 

William pregava com frequência na Great House, e John procurava 
com tal persistência os seus conselhos, exaltando a sua 
sabedoria, que Mary censurava-o provocantemente, dizendo: "Penso 
que o Sr. Bull é o teu papa". Apesar desta depreciação, própria 
de esposa, as últimas quatorze cartas de Cardiphonia foram 
dirigidas ao "papa" de John. A relação entre os dois homens 
tanto era séria como alegre. Os seus diferentes pontos de vista 
sobre o governo da igreja e sobre a igreja oficial conduziam a 
longas e proveitosas discussões. Mas, apesar dos assuntos 
sérios, estavam ambos prontos a compartilhar um pouco de humor. 
Certa ocasião, quando Newton devia ir a Newport Pagnell, para 
visitar um bispo, enviou as suas vestes à frente, cuidadosamente 
endereçadas a casa do ministro independente, com as seguintes 
palavras no pacote: "Aqui envio as minhas roupas de ovelha". 

THOMAS SCOTT 

O pastor titular das igrejas de Ravenstone e Weston 
Underwood dirigiu-se a passos largos para seu escritório, bateu 
com força a porta e jogou-se à escrivaninha com desalento. Se ao 
menos aquele homem, Newton, se ocupasse apenas com a sua 
congregação! 

Thomas Scott era filho de um pobre criador de gado. Por mau 
comportamento, Thomas fora expulso da escola onde estudava para 
ser médico; determinou, então, solicitar a ordenação, que, para 
ele, seria um modo mais fácil de ganhar a vida do que zelar pelas 
ovelhas e pelo gado do pai; disporia também de mais tempo livre 
para ler, podendo vir a distinguir-se como homem de letras, o 
que era a sua grande ambição. 

De acordo com isso, Thomas aprendeu grego e latim sozinho, 
satisfez os seus examinadores e foi ordenado ministro da igreja 
anglicana, em 1772. Ele era o oposto de tudo o que o 
evangelho defendia. Não cria na Trindade, negava que Cristo era 
Deus manifesto em carne, ridicularizava a realidade do Calvário 
como uma substituição e um preço pelo pecado e rejeitava 
qualquer pensamento sobre a necessidade da regeneração por 



intermédio do Espírito Santo. Se ainda restasse alguma salvação 
depois de tudo isto, acreditava ele que podia ser ganha através 
de uma vida de boas obras. Mas Scott se sobressaía! Em vinte 
semanas conseguiu dominar o hebraico, gastando a maior parte do 
tempo estudando no escritório; a sua congregação era pobre, 
ignorante e preguiçosa; mesmo assim não era visitada pelo seu 
pastor e só o via se fossem ouvi-lo na igreja, o que, 
surpreendentemente, muitos deles faziam. Dois anos após a sua 
ordenação, Scott casou. Conhecera a esposa durante um jogo de 
cartas em que ele ganhou todas as apostas! 

Vivendo tão perto de Olney, era inevitável que viesse a se 
encontrar com Newton, mais cedo ou mais tarde. Isso veio a 
acontecer em 1775, e imediatamente os dois homens se envolveram 
numa animada conversa sobre doutrina. Mas Newton não quis 
discussões; foi simples, direto e, de modo cortês, mostrou 
aquilo que cria. Cheio de curiosidade, Scott entrou 
sorrateiramente na Igreja de S. Pedro e S. Paulo, para ouvir o 
estranho pregador. Para seu horror, Newton pregou sobre a 
passagem de Atos 13.9-10: "Todavia, Saulo, também chamado Paulo, 
cheio do Espírito Santo, fixando nele os olhos, disse: Ó, filho 
do diabo, cheio de todo o engano e de toda a malícia, inimigo de 
toda a justiça, não cessarás de perverter os retos caminhos do 
Senhor?" Scott voltou desgostoso para casa, por pensar que o seu 
colega pregara daquela maneira especificamente para ele. Só mais 
tarde veio a descobrir que Newton desconhecia a sua presença no 
meio da congregação, naquele domingo. 

John Newton começou a corresponder-se com Scott, aproveitando 
para falar em detalhes sobre todos os pontos de doutrina em que 
discordavam. Fechava-se no escritório da casa pastoral, onde 
passava longas horas a expor cuidadosamente o verdadeiro 
evangelho, mas sentia que o progresso conseguido era pouco. 
Scott mostrava-se interessado, suas opiniões mostravam ter 
sofrido uma pequena transformação; todavia, por volta de 
Dezembro de 1775, acabou com a correspondência, voltando aos 
jogos de cartas e aos seus livros. Scott desprezava o verdadeiro 
evangelho e os fervorosos metodistas; Newton representava ambos. 

Na época em que Scott desistiu de se corresponder com Newton, 
dois de seus congregados, que haviam adoecido, encontravam-se 
moribundos na pobreza fria da miserável casa onde habitavam. 
Scott andava demasiado ocupado com seus livros para se aperceber 
da situação angustiosa, até que alguém lhe disse que o Pastor 
Newton visitava aquele casal com frequência, levando conforto e 
ânimo àquele lar entristecido. Scott sentiu-se zangado e, 
também, repreendido. Retirou-se para o escritório e voltou a 
pensar naquele homem que invadira seu território. 



Podia desdenhar da doutrina de Newton, mas era obrigado a 
confessar que o procedimento do Pastor de Olney era mais 
compatível com o caráter de um ministro do evangelho do que o 
seu. Thomas Scott ajoelhou-se perante Deus, no seu escritório, e 
pediu perdão por ter negligenciado os seus deveres. Em seguida, 
foi visitar o pobre lar de suas sofridas ovelhas e decidiu 
renovar seus contatos com Newton, na primeira oportunidade que 
tivesse. 

Numa ocasião em que a aflição lhe bateu à porta, Thomas Scott 
não se lembrava de mais ninguém a quem recorrer, senão a John 
Netwon. Assim, visitou-o e recebeu tanta ajuda e demonstração de 
um amável interesse, que não demorou para as suas opiniões se 
acomodarem à fé evangélica. Em 1777, com trinta anos de idade, 
tornou-se evangélico, contrariou o seu superior, perdeu muitos 
amigos e propôs-se a publicar as suas novas crenças, bem como a 
sua peregrinação espiritual, sob o título de A Força da 
Verdade. O jovem convertido cedo veio a pregar no púlpito de 
Newton. 

Pouco depois de Newton ter deixado Olney, Scott ocupou o seu 
lugar na casa pastoral, escreveu e pregou como um campeão da 
Verdade. A sua gigantesca Bíblia Familiar, um comentário escrito 
sobre toda a Bíblia, mostrou-se valiosíssima como uma exposição 
clara das Escrituras. Não trouxe recompensa financeira a Scott, 
mas foi um tesouro espiritual por muitas gerações. 

William Carey, o fundador das missões modernas, vivia perto de 
Olney, e, antes de Scott se mudar para o Hospital e Missão Lock, 
em Londres, em 1786, o jovem sapateiro ia ouvi-lo com 
frequência. Em 1821, Carey escreveu: "Se há alguma coisa da 
Palavra de Deus no meu coração, devo-o em grande parte à 
pregação de Scott". Pode ser dito acertadamente que Carey era 
neto espiritual de John Newton. 

O GRANDE INCÊNDIO E A NOITE DE GUY FAWKES 

Em 1776, John Newton necessitava ser operado de um tumor numa 
coxa; por isso, foi a Londres. Naqueles dias em que ainda não 
havia anestésicos, esta era uma experiência muitíssimo dolorosa. 
John compareceu no consultório médico à hora marcada, 
concluindo: "Senti que ser capaz de suportar uma operação tão 
lancinante, com uma calma e confiança tolerável, era uma bênção 
maior do que a própria libertação da minha doença". Ele, que 
tantas vezes exortara a frágil esposa a aceitar sua debilidade 
como uma amável correção da parte de Deus, não se furtaria a 
aplicar este princípio a si mesmo. Em duas semanas, John estava 
pregando em lugar de um amigo em Londres. 



Em Outubro de 1777, ocasião em que mais uma vez se encontrava 
ausente, incendiou-se uma das casas de telhado de palha. Antes 
que o povo pudesse atirar os primeiros baldes de água às chamas, 
mais sete ou oito casas estavam em chamas. Não havia quase nada 
que os habitantes pudessem fazer, a não ser observar as chamas 
passando de telhado a telhado, até doze casas ficarem 
destruídas, parecendo que a ameaça se generalizaria por toda a 
vila. De repente, o vento mudou de direção, uma brecha na rua 
ladeada de casas impediu o avanço do fogo, e o povo de Olney 
aproveitou para jogar água nos escombros que ardiam sem chamas e 
reparar os danos. Pouco estava coberto pelo seguro nesta pobre 
comunidade. Ao regressar, Newton escreveu um hino adequado à 
ocasião e levantou quatrocentas e cinquenta libras, para aliviar 
as carências do povo. 

O dia 5 de novembro era sempre perigoso em Olney. Muitos jovens 
embriagavam-se e mostravam-se desordeiros em ocasiões de festas 
populares, mas a noite de Guy Fawkes (conspirador que tentara, 
em 1605, explodir o Palácio de Westminster, a fim de restaurar 
a supremacia católica na Inglaterra - N. do E.) servia de 
desculpa para manifestarem sua selvageria mais do que nunca. 
Como resultado do recente incêndio, Newton, juntamente com 
muitas das pessoas influentes da povoação, considerou sensato 
pôr um ponto final às habituais orgias das festividades. 
Castiçais com velas acesas nas janelas das casas com tetos de 
palha e velas ardendo, sendo transportados por bêbados, através 
das ruas, não pareciam ser atitudes sábias. A povoação foi 
devidamente informada. Mas a turba pensava de outro modo. 

John já tinha visto multidões iradas, quando, em tempos de fome 
e de alta de preços, cercavam em tumulto uma carroça de farinha 
de trigo, mas naquela noite a multidão não tinha motivos nem 
objetivos. Isto era sempre mais perigoso, porquanto uma turba 
nesse estado era inevitavelmente irracional. A turba selvagem e 
desenfreada desfilava pelas ruas, quebrando janelas e exigindo 
dinheiro de todos os que podiam agarrar. Um mensageiro bateu à 
porta da casa pastoral e avisou o pastor de que se aproximava um 
grupo de quarenta ou cinquenta desordeiros embriagados. John 
muitas vezes fizera que tripulações em revolta se submetessem, 
e, com um passado como o seu, poucas coisas havia que o 
assustassem. (Nas suas muitas viagens solitárias, era somente 
devido à insistência de Mary que se refreava de andar a cavalo, 
à noite.) John pôs-se à porta de sua casa, pronto a receber o 
bando violento. Aprendera, através de uma longa experiência, que 
a melhor maneira de tratar com uma turba era reconhecer o chefe 
e acalmá-lo. Mas Mary estava aterrorizada; soluçava, implorava e 
perdia as forças; para tranquilizar a esposa, foi "forçado a 
enviar uma embaixada e pedir paz. Uma mensagem suave e um xelim 
para o capitão da turba garantiram a segurança e dormimos em 



paz. Ah! Não o noticieis por aí! Sinto-me envergonhado de contá-
lo". 

Havia uma razão para o aumento da delinquência na juventude de 
Olney. Em 1757, o Primeiro Ministro, William Pitt, para satis-
fazer as exigências da Guerra dos Sete Anos, aumentou gran-
demente os efetivos do exército regular e da milícia. Os 
milicianos eram recrutados, por sorteio, para um período de três 
anos de serviço — uma espécie de Guarda Nacional. A agitação na 
América, que levou à Guerra da Independência, começou no início 
da década de 1770. O sucesso crescente das forças americanas, 
especialmente depois que o jovem francês Lafayette chegou para 
apoiá-las, obrigou os ingleses a prosseguirem com esse 
recrutamento por sorteio. Em Olney, os jovens deixavam o arado e 
a simplicidade da vida da aldeia, para serem educados na escola 
da profanação, do jogo e da bebedice, na milícia de Sua Ma-
jestade. A maioria gostava daquela vida de facilidade, quando 
comparada à vida do campo, e, de volta à sossegada aldeia, se 
mostravam insatisfeitos com a sua sorte. Cowper, no seu famoso 
poema A Tarefa, escreveu com eloquência a respeito da milícia 
que regressava, revelando assim os problemas que o pastor rural 
tinha de enfrentar. O jovem soldado agora odiava o arado e os 
campos, onde não havia tambores nem pífaros a acompanhá-lo, e 
tinha saudades dos seus espertos companheiros. 

Mas, com o seu aspecto desajeitado, 
O mísero perdeu também a sua ignorância e 
As suas maneiras inofensivas. 
Praguejar, jogar, beber; mostrar em casa, 
Pela lascívia, pela ociosidade 
e pelo quebrar do domingo, 
A grande sabedoria adquirida lá fora; 
Espantar e entristecer os seus amigos pasmados, 
Quebrar o coração de alguma donzela e de sua mãe, 
Ser uma peste onde outrora era útil, 
São o seu único alvo e glória. 

O recrutamento obrigatório arruinara a juventude de Olney, e o 
capitão do mar empenhou-se numa guerra constante, a fim de 
restaurar tais jovens. John deixou transparecer sua grande 
preocupação por estes jovens num hino que compôs para ser 
cantado em uma reunião dirigida aos jovens, na noite de Ano 
Novo. Esse hino continha os seguintes versos: 

Que toda a nossa mocidade 
Conheça a força da sagrada Verdade; 
Que ela penetre em vosso ser E vos ensine a 
amar e temer. 
Que vos mostre os caminhos em que tendes 
andado, 



Que vos mostre o deserto do pecado; 
Revelando o imenso amor, na cruz 
E nenhum coração resistirá a Jesus. 

O sermão para os jovens, na noite de Ano Novo, passou a 
fazer parte da pregação de Newton, em Olney, e era sempre acom-
panhado por um hino que ele ou Cowper haviam escrito, espe-
cialmente para a ocasião. Compreendemos o grave problema de 
muitos dos jovens de Olney através da estrofe de um outro hino: 

Da nossa numerosa juventude tem compaixão, 
Os quais são jovens em idade, velhos em pecado. 
E, pelo teu Espírito e pela tua Verdade, 
Mostra-lhes o estado em que as suas almas estão! 

TEMPO DE MUDAR 

Não era apenas a humilhação de lidar com uma turba embriagada 
que perturbava John; era o fato de, após treze anos de um 
ministério incansável e de visitação entre os dois mil ha-
bitantes de Olney, ainda continuar vendo turbas como aquelas. 

Muitas das pessoas que faziam parte daquele grupo de crentes 
fiéis, que oravam e que, em 1764, haviam recebido tão caloro-
samente o novo pastor, já estavam sepultadas e John detestava 
uma indiferença lassa entre os jovens. Lamentava ter "vivido 
para enterrar a velha colheita, na qual se podia depositar toda 
a confiança". Ao fim da década, podia-se observar alguma dimi-
nuição na presença às assembleias e, às vezes, podia-se 
dispensar o uso da galeria. Menos crianças frequentavam as suas 
reuniões. E John reparou, com tristeza, que, depois de ter sido 
anunciada na reunião de oração a sua possível mudança para outra 
igreja, dentre todas as orações calorosas e amáveis feitas em 
seu favor, ninguém "apresentou uma petição direta para que 
continuasse ali". Logo, talvez fosse o tempo de se mudar. 

Ao findar 1779, John Thornton, que gastou muito do seu tempo, e 
muito mais ainda do seu dinheiro, na compra do patronato de 
igrejas oficiais, oferecendo depois os púlpitos a homens 
evangélicos, ofereceu a Newton o cargo da igreja de Sta. Mary 
Woolnoth, na Rua Lombard, na cidade de Londres. John e Mary 
sentiram que deviam aceitar, e Newton escreveu de modo brin-
calhão ao velho amigo Bull: "A minha corrida em Olney está 
chegando ao fim. Estou prestes a contrair um compromisso vita-
lício com uma tal Mary Woolnoth, uma santa de reputação, da Rua 
Lombard, em Londres". 

A 19 de outubro de 1781, a Guerra da Independência americana 
chegou a um fim triunfante, em que o General Cornwallis rendeu o 
exército Britânico a George Washington, em Yorktown. Dois anos 



antes, entregava John Newton a sua igreja, em Olney, com o mesmo 
sentimento de resignação frustrada. Mas a dor e o fracasso 
sentidos por John, quando partiu de Olney, não tinham razão de 
ser. Cometera erros, assim como qualquer outro ministro do 
evangelho. Talvez, em certas ocasiões, a sua própria batalha 
espiritual tivesse afetado a sua congregação; John era sufici-
entemente honesto para admitir a um amigo, em 1766: "Frieza na 
oração, cegueira e formalidade na leitura da Palavra são 
praticamente o meu fardo contínuo. Quero ser mais vivo, mais 
sensível e mais afetuoso quanto às coisas espirituais". Noutra 
ocasião, deu-se conta de que visitava pessoas da sua congregação 
com um coração desatento e indiferente. Mas, por outro lado, 
continuava a visitá-los e entregava-se totalmente ao pastoreio 
de vidas. Centenas de pessoas deviam seu despertamento 
espiritual à pregação e ao zelo pastoral de John. As suas 
cartas, com ricos conselhos espirituais, transbordavam do Ouse e 
espalhavam-se pelos quatro cantos do país. A povoação de Olney 
ficou indelevelmente fixada no mapa da história evangélica da 
Inglaterra. John já tivera muitas ofertas tentadoras para se 
mudar, para Hampstead, para Halifax, e até mesmo para ser o 
diretor de um novo seminário na América, mas nenhuma delas 
parecia ser a coisa certa. Agora, porém, era tempo de se mudar. 

Antes de aceitar a chamada para Londres, John e Mary correram 
pelo jardim e, passando pelo buraco que havia no muro ao fundo, 
atravessaram a relva de Orchard Side para falar sobre o assunto 
com William Cowper e a senhora Unwin. Os olhos tristes de Cowper 
perscrutaram o rosto sério do seu pastor; se alguém tinha 
motivos para estar grato pelo ministério público e pelo 
aconselhamento particular de John Newton, este "cervo ferido" 
era esse alguém. 

 

 

 

 

 

 



8 

 COWPER E OS HINOS DE OLNEY  

UUUUm jovem de rosto pálido e magro curvou-se sobre a sua 

escrivaninha; a monótona falta de claridade do pequeno 
apartamento em Inner Temple, no coração da Londres do século 
XVIII, correspondia ao desespero e à melancolia que lhe iam na 
mente. William Cowper pegou na pena de escrever e, ao comparar a 
sumária sentença pronunciada sobre Judas com o grande tumulto da 
sua própria alma, referiu-se a si mesmo como "mais condenável do 
que Judas, mais abominável do que ele", e continuou: 

Ele, a vara vingativa da justiça irada, 
Enviado com rapidez e desespero ao centro escarpado; 
Eu, alimentado com juízo, em uma sepultura de carne, 
Sou como um sepultado vivo. 

Se o grande poeta tivesse escrito o seu próprio epitáfio, é 
possível que a descrição de sua própria vida se limitasse a 
duas palavras espantosas: "Sepultado vivo". 

AMOR DE MÃE 

William Cowper nasceu a 26 de novembro de 1731, na residência 
do reitor, de Berkhamstead, no condado de Hertfordshire; e, 
mesmo não falando sobre sua herdada melancolia, as ocorrências 
dos primeiros dezoito anos de sua vida combinaram-se para pesar 
opressivamente sobre o seu espírito. Na infância, morreram três 
irmãos e duas irmãs, tendo ficado com um irmão chamado John, 
cujo nascimento causou a morte da mãe, exatamente dois dias 
antes do sexto aniversário de William. 

Conhecia-se a profunda afeição de Cowper pela mãe, não apenas 
devido ao seu inconsolável coração de criança de seis anos, mas 
também por, quarenta e sete anos mais tarde, continuar 
afirmando: "Não se passa uma semana (talvez pudesse dizer, com 
igual veracidade, um dia) em que não pense nela". Aos cinquenta 
e oito anos de idade, ao receber uma fotografia em miniatura da 
mãe, uma belíssima mulher que, ao morrer, tinha apenas trinta e 
dois anos, o poeta confessou ter chorado e beijado a fotografia, 
tendo-lhe depois arranjado um lugar onde fosse o primeiro e o 
último objeto a ver todos os dias; a seguir, escreveu um poema 
com tal ardor e sentimento, que é difícil alguém lê-lo sem 
sentir-se fortemente emocionado. 

Cowper sofreu durante toda a vida de uma deformidade física tão 
insignificante que pouca gente sabia do caso, mas à qual ele era 



vividamente sensível. A debilidade crónica dos seus olhos 
perturbava-o bastante, e, em 1781, escreveu: "É possível que uma 
leve doença na vista me impeça de escrever-te uma carta 
extensa". Outros incidentes contribuíram para lhe aumentar a 
melancolia. De acordo com os hábitos da sociedade daqueles dias, 
Cowper costumava dar um agradável passeio por Bedlam para se 
divertir com idiotices dos pobres infelizes presos ali. Um livro 
contemporâneo intitulado Guia dos Divertimentos Sérios e Cómicos 
de Londres, descrevia o Hospital de Bethlem, em Moorfields 
(Bedlam), como "um lugar aprazível... um verdadeiro 
entretimento. Uns discursavam, outros gritavam em alta voz que 
iam à caça; uns rezavam, outros blasfemavam e praguejavam; uns 
dançavam, outros gemiam; uns cantavam, outros choravam; e tudo 
numa perfeita confusão". Essas "idiotices" tiveram maior 
repercussão na mente sensível do poeta do que na dos demais. 
Certa noite, também ficou muito chocado, quando ao passar por um 
cemitério, de regresso à sua casa, o coveiro atirou fora uma 
caveira humana que caiu ao seu lado! 

O pai conseguiu-lhe um lugar na escola da cidade de West-
minster, onde fora um ardoroso desportista e um admirável 
estudante; Após a expulsão de um valentão a quem William temia 
tanto, que só o conhecia pelas fivelas dos sapatos, ele se saiu 
bem nos estudos. Durante uma de suas férias, um amigo da 
família cometeu suicídio, e seu pai mostrou-lhe um artigo que 
defendia a autodestruição; Cowper tencionava refutar e 
desprezar esse artigo, mas, para uma mente como a de Cowper, 
era um argumento que se assemelhava a uma semente à espera do 
tempo certo para germinar. 

EXERCENDO A ADVOCACIA 

Em 1749, Cowper deixou a escola de Westminster, seguindo-se o 
que ele mesmo descreveu como "três anos mal gastos em um 
escritório de advocacia" em Holborn. Nunca apreciou a leitura 
das leis, e apenas a absoluta necessidade o forçou a ocupar um 
lugar no Middle Temple, em 1754. Aqui, na lugubridade da grande 
cidade (no seu coração, ele fora sempre um rapaz do campo), 
exercendo uma profissão que odiava cada vez mais, Cowper sofreu 
de uma severa depressão. Essa depressão foi ainda agravada por 
um romance frustrado. Cowper apegara-se grandemente (talvez 
amor não seja a palavra indicada) à prima Theodora, que vivia 
em Southampton Row. Nos anos 1752 e 1753, o jovem casal via-se 
todos os dias, e Cowper, que já havia escrito alguns poemas 
infantis, enquanto estivera na escola, passou então a usar a 
pena mais seriamente para exaltar Theodora. Todavia, o pai da 
jovem interveio, e o relacionamento foi sumariamente 
interrompido, segundo a verdadeira obediência filial do século 



XVIII! Theodora nunca veio a casar, permaneceu uma admiradora 
constante da ascenção do poeta à fama e enviava-llie com 
frequência ofertas anónimas. 

Todas estas experiências, talvez não invulgares para um 
cavalheiro georgeano, associaram-se para provocar uma profunda 
melancolia em Cowper. Um breve relacionamento com uma jovem de 
dezesseis anos, com quem não poderia haver possibilidade de 
casamento, a morte trágica de um amigo íntimo, que se afogou 
acidentalmente no Tamisa, certamente não foram acontecimentos 
destinados a animar o seu estado de espírito. 

TENTATIVAS DE SUICÍDIO 

Em 1757, o advogado de vinte e seis anos mudou-se para o Inner 
Temple, onde permaneceu durante seis tristes anos, talvez sem 
nenhum litígio, odiando tanto o trabalho em que estava envolvido 
como o ambiente de seu emprego. Por volta de 1763, a sua 
situação financeira era desesperadora e, para outra pessoa, a 
oferta de dois lugares lucrativos e importantes, na Câmara dos 
Lordes, teria sido recebida com alegria. Mas Cowper, relutante 
em ter de falar em público, o que precisaria fazer em qualquer 
um daqueles cargos, solicitou o lugar menos compensador de 
escrivão de atas da Câmara dos Lordes. Infelizmente, seu plano 
de querer permanecer na obscuridade foi frustrado quando lhe 
disseram que se preparasse para um exame público, a fim de 
provar sua capacidade para o cargo solicitado. A possibilidade 
de ter de aparecer perante os Lordes, a fim de ser examinado, 
aterrorizou-o. Um desespero sinistro obstruiu-lhe a mente, de 
maneira que não pôde estudar, e aguardava freneticamente a 
terrível experiência: "Por vezes, a minha mente era atravessada 
pelo pensamento de que talvez esta desgraça se devia aos meus 
pecados e que a mão da vingança divina se achava por detrás 
dela; mas, no orgulho do meu coração, rapidamente me inocentava 
e, de modo implícito, acusava a Deus de injustiça, perguntando-
Lhe que pecados cometera eu para merecer isto." As férias 
breves, perto do mar, não serviram de bálsamo para uma mente 
torturada, e, quando o dia terrível do exame se aproximou, 
William Cowper pensou em suicidar-se. 

O artigo que o pai lhe entregara há anos, uma notícia no jornal, 
uma conversa casual em uma taverna, tudo levava à mesma 
conclusão: "Talvez Deus não exista, ou, se existe, não serão 
falsas as Escrituras? Se assim for, Deus não proibiu o suicídio 
em lugar algum". Ele considerava a vida como propriedade sua, 
que, portanto, estava à sua disposição. Cowper, deste modo, caiu 
num lamaçal, que nunca mais esqueceu; propôs deliberadamente 
acabar com a sua própria vida. Comprou um frasco de láudano, 
mandou vir uma carruagem e foi para o Tamisa, para ali acabar 
com seu sofrimento. O láudano era uma solução de ópio e vinho, 



vulgarmente usada para aliviar a dor; porém, quando tomado em 
maiores doses, o láudano matava. No entanto, Cowper sentiu uma 
mão invisível que agarrava a sua e a impedia de levar o frasco à 
boca. Cheio de desgosto e desespero, voltou para seu pobre 
apartamento. Na segurança dos seus aposentos, recorreu a um 
canivete, mas a lâmina partiu-se, e Cowper atirou-o ao chão. 
Tentou também enforcar-se, mas o peso do corpo partiu primeiro 
um grande gancho de ferro e, depois, uma verga de madeira. A 
terceira tentativa quase deu certo, mas, logo que ficou 
inconsciente, a liga que usou como laço rebentou-se, tendo o seu 
corpo caído no chão bruscamente. William Cowper, que não teve 
êxito nos romances nem na advocacia, também não se saiu bem no 
seu suicídio. Sentia-se condenado a ser "sepultado vivo". 

O cargo que lhe fora oferecido na Câmara dos Lordes não lhe foi 
dado, e Cowper, cujos amigos e familiares tentavam em vão 
consolar sua mente em agitação, foi apresentado, pela primeira 
vez, a um cristão evangélico, o seu primo Martin Madan. Cowper 
já ouvira falar de Madan e há muito o repudiara, considerando-o 
um fanático; Madan era um líder entre os evangélicos, o que era 
razão suficiente para ser desprezado pela sociedade georgiana. 
Quando Madan se sentou à beira da sua cama, William Cowper pôde 
ouvir pela primeira vez acerca do sofrimento expiatório de 
Cristo, da sua justiça para a nossa salvação, da oferta 
gratuita de perdão e da necessidade urgente de arrependimento e 
de fé em Cristo. Essas conversas, no entanto, lhe pro-
porcionavam apenas alívio temporário, e Cowper logo ficou se-
riamente perturbado em sua mente. 

A CASA DE REPOUSO DO DR. COTTON 

Em dezembro de 1763, a figura patética do jovem advogado chegou 
a uma casa de repouso particular em St. Albans, dirigida pelo 
Dr. Nathaniel Cotton, um cristão evangélico. Cowper passou aqui 
por um período de intensa agonia mental e, durante sete meses 
terríveis, nunca se viu livre nem da convicção do pecado nem da 
expectativa de um julgamento iminente. Um fragmento de um dos 
seus poemas revela claramente seu estado mental durante esse 
tempo: 

Então, ruídos confrangedores da alma 
Pareciam alcançar-me das profundezas, 
Cenas e vozes visionárias, 
Chamas do inferno e brados de tristezas! 

No princípio do verão de 1764, Cowper pegou uma Bíblia; não era 
a sua, pois todos os seus livros se haviam dispersado, quando 
teve de sair do Inner Temple, e, no auge de sua fama literária, 
a sua biblioteca pessoal não possuía mais do que uma dúzia de 
livros! Leu, então, a história da ressurreição de Lázaro, vindo 



posteriormente a escrever sobre o que sentiu: "Quase chorei, 
quando vi, na conduta do nosso Salvador, tanta benevolência, 
misericórdia, bondade e compaixão para com o miserável homem". 
William desejava muito ter paz, mas sentia que rejeitara o 
Redentor e perdera o direito a todo o favor dEle. Algum tempo 
depois, enquanto passeava pelo jardim, Cowper abriu des-
cuidadamente uma Bíblia que encontrou num banco e leu, em 
Romanos 3.25, acerca de Cristo: "A quem Deus propôs, no seu 
sangue, como propiciação, mediante a fé, para manifestar a sua 
justiça, por ter Deus, na sua tolerância, deixado impunes os 
pecados anteriormente cometidos". A sua resposta foi imediata: 
"Vi o sofrimento da expiação feita por Ele, o meu perdão selado 
com o seu sangue e toda a plenitude e perfeição da sua justi-
ficação". Com alegria inefável, lançou-se diante de Deus e 
aceitou o seu Salvador recém-encontrado. Cowper pegou na pena 
para expressar a sua peregrinação: 

Através de ondas de profunda aflição. 
Conduziste-me, ó amado Salvador, 
Por profundezas de penetrante convicção, 
Por pensamentos efémeros e repletos de dor. 
Doce é o som da graça divina, 

Doce é a graça que me tornou teu! 

Em Junho de 1765, Cowper encontrava-se suficientemente bom para 
deixar St. Albans e, após uma breve estadia com o irmão, em 
Foxton, mudou-se para um apartamento em Huntingdon. Sendo um 
jovem reservado e retraído, Cowper ficou satisfeito com a oferta 
de amizade de William Unwin, que o apresentou aos pais e à sua 
irmã Susana. Passado pouco tempo, Cowper mudou-se como hóspede 
para este lar notadamente evangélico, vindo a abraçar de todo o 
coração a vida disciplinada e piedosa daquelas pessoas. Pouco 
depois de ter mudado para a casa dos Unwins, a família iniciou a 
leitura de Uma Autêntica Narrativa, deixando toda a família 
ansiosa por conhecer Newton, o homem que tivera uma experiência 
tão singular com Deus. Cowper também desejava conhecer Newton, 
mas a narrativa inspirou-o a escrever a história da sua própria 
vida espiritual até ao ano em que chegou a Huntingdon. Alguém 
colocou em suas mãos uma cópia da obra de Doddridge, A Origem e 
o Progresso da Religião na Alma, e Cowper passou muitos dias 
agradáveis, sentado no jardim, inteirando-se dos privilégios e 
do desafio da sua nova fé. 

No princípio da Primavera de 1767, o Sr. Unwin caiu do cavalo, 
teve uma fratura craniana e morreu poucos dias depois. A 
família mergulhou numa tristeza profunda, apenas aliviada pela 
esperança que tinham da vida eterna. Entretanto, sem que esta 
mesma família o soubesse, John e Mary Newton estavam de 
regresso de uma longa e fatigante viagem. John havia pregado 



muito e pensava como seria bom voltar para o seu povo, em 
Olney, quando a carruagem em que viajavam se avariou. Mary 
ficou ligeiramente ferida, e o casal viu-se obrigado a aceitar 
a calorosa hospitalidade do Dr. Conyers, um cunhado de John 
Thornton. 

O Dr. Conyers conhecia os Unwins, ainda que não estivesse 
sabendo da morte do Sr. Unwin, e incentivou John a visitá-los. 
Por conseguinte, John e Mary chegaram a casa dos Unwins alguns 
dias depois do funeral. O conforto e o conselho oferecidos pelo 
seu novo amigo, o interesse de Newton pelo seu bem-estar e, 
acima de tudo, a sua clara fé evangélica decidiram-nos. A Sra. 
Unwin, os dois filhos e o hóspede visitaram Olney e ficaram 
encantados com o pregador, as pessoas e o lugar; estavam todos 
"cansados do ministério sem vigor e desestimulante de Hunting-
don" e planejaram alugar uma casa na sossegada vila de 
Buckinghamshire. 

Em 14 de agosto de 1767, os ocupantes da casa pastoral de Olney 
receberam mais quatro visitantes. Estes permaneceram ali até 
que Orchard Side fosse decorada. Porém, não demorou que os 
convidados se mudassem para Orchard Side, a sua nova resi-
dência, tendo Cowper vivido com os Unwins durante os dezenove 
anos que se seguiram, até que Susana e William saíram de casa, 
para se casar. Certa ocasião, William Unwin, ao contemplar o 
grande edifício de tijolos e pedra, referiu-se a ele como "a 
prisão". 

A casa pastoral ficava com o seu fundo virado para a povoação, 
enquanto que o de Orchard Side estava virado para a casa 
pastoral, mas, por trás, um caminho bem batido, alguns degraus 
de pedra e um buraco na parede ligavam as duas habitações. 
Cowper, ou Cooper, como John Newton corretamente o conhecia, 
passou a ser um visitante habitual da porta de trás, pela qual 
entrava, esgueirando-se depois, pelos dois lances de escadas 
largas, até ao gabinete do pastor. 

A Sra. Unwin era apenas sete anos mais velha do que Cowper, mas 
tratava-o como se fosse seu filho e, enquanto William e Susana 
viveram em casa, quase ninguém estranhou que Cowper continuasse 
a viver com a família, depois da morte do seu marido. Em 
dezembro de 1769, a Sra. Unwin, por quem Cowper sempre nutrira 
uma afeição profunda e respeitável, adoeceu. A dor sentida 
diante de tal acontecimento levou-o a escrever o belo hino: "Oh! 
Que Tenhamos um Caminhar mais Perto de Deus". Compôs o hino no 
dia 9 de dezembro e, embora, seu "queridíssimo ídolo" depressa 
se tivesse recuperado, Cowper havia aprendido que as 
experiências da vida, muitas vezes, fazem parecer ao cristão que 
o Senhor está distante dele. A segunda estrofe representava um 
clamor do seu próprio coração: 



Onde está a bem-aventurança que conheci, 
Quando, pela primeira vez, o Senhor eu vi? 
Onde está a visão que a alma refresca, 
Que Jesus, em sua Palavra, manifesta? 

Mas, tendo, na quinta estrofe, arrancado seu queridíssimo ídolo 
do seu trono, para adorar apenas o seu Deus, o poeta pôde, 
então, concluir, com confiança: 

Assim, o meu andar será perto de Deus; 
Calma e serena, minha atitude. 
Então, mais pura luz iluminará 
O caminho que ao Cordeiro me conduz 

O amor de Cowper por Mary Unwin, embora o tivesse expressado 
apaixonadamente em algumas de suas poesias, nunca se comparou ao 
que sentiu por Theodora. Nunca existiu algo impróprio no 
relacionamento de William e Mary; e Newton, amoldado à estrita 
forma puritana da retidão, nunca questionou as relações da Sra. 
Unwin com o seu pobre e doente amigo. 

Cowper envolveu-se com entusiasmo no trabalho de Newton, 
ajudando-o sempre, e raramente deixava passar um dia sem ter 
comunhão com o seu pastor. Ajudava-o no ensino das crianças, 
acompanhava-o, a cavalo, nas suas visitas de pregação às vilas e 
dirigia muitas das reuniões de oração em Olney. John Newton 
ajudou Cowper a vencer a timidez de orar em público, não 
demorando muito para que a voz de William se ouvisse na maior 
parte das reuniões de oração; alguém que o ouviu muitas vezes 
observou: "De todos os homens que tenho ouvido orar, nenhum se 
iguala ao Sr. Cowper". Newton dava imenso apreço a estas 
orações; quando Cowper orava, parecia que estava vendo, face a 
face, o Senhor a quem se dirigia. O pastor de Olney apreciava 
igualmente a companhia e a assistência do seu jovem amigo. 
William Cowper tornou-se uma figura tão familiar na povoação 
como a do próprio pastor, e as pobres rendeiras e os lavradores 
sempre apreciavam uma conversa com o frágil poeta. Por alguns 
anos, William sentiu-se muito feliz no seu trabalho. 

Os HINOS DE OLNEY 

John já escrevia hinos antes de William ter ido para Olney, e 
foi com satisfação que o poeta juntou os seus à crescente 
coleção, disponível para as congregações dos domingos e terças-
feiras. O dom que o marinheiro blasfemo usara outrora, na com-
posição de versos irreverentes e profanos, era agora utilizado 
para a glória de Deus. John estava bem consciente do valor 
daqueles Cânticos Divinos e Morais, do velho Dr. Watts. Nunca 
pôde banir por completo de sua mente as palavras daqueles 
cânticos, mesmo nos dias de maior corrupção. As habitantes das 



pobres casas de Olney estavam habituadas a cânticos simples; e, 
se cantavam as suas "cantigas de rendeira" todo o dia, por que 
não fariam o mesmo com os cânticos espirituais, à tardinha? 

Cantar hinos era uma experiência relativamente nova para o 
anglicanismo, mesmo entre os evangélicos, e os hinos que se 
cantavam em público restringiam-se aos salmos métricos. Os 
salmos eram o hinário dos Puritanos, mas em 1659, William 
Burton, pastor na igreja de St. Martins, em Leicester, 
publicara Um Século de Hinos Selecionados. Nesta obra, ele 
dispôs várias partes das Escrituras de modo a formar um hino, 
colocando as referências dos textos bíblicos nas margens. Ao 
final do século dezessete, pregadores famosos, como Richard 
Baxter, Matthew Henry e John Mason, o autor da doxologia "Louvai 
a Deus, a Fonte de Todas as Bênçãos", fizeram tentativas de 
introduzir hinos nos cultos. Até John Bunyan se juntou à 
campanha, mas causou uma tremenda divisão em sua igreja batista, 
cuja ferida não foi curada senão após a sua morte; apesar disso, 
resolveu-se que os que se opunham ao cântico de hinos deveriam 
permanecer em silêncio ou esperar no vestíbulo, até que se 
acabasse de cantar! A tradição custava a morrer, e muitas das 
congregações que não cantavam outra coisa, a não ser salmos 
pobremente mutilados, com apenas três melodias, ainda menos 
atraentes, preferiam continuar assim. Quando Issac Newton 
publicou Hinos e Canções Espirituais, a era do cântico de hinos, 
em 1707, chegou para ficar. Watts fez o seguinte comentário, no 
prefácio do seu hinário: "Enquanto cantamos louvores a Deus, na 
igreja de Deus, estamos participando daquela parte do culto que 
mais nos faz lembrar o céu; é uma pena que isto seja o que se 
faz pior sobre a terra... Ver a tola indiferença, o descuido e a 
negligência nos rostos de toda a assembleia, enquanto cantam o 
Salmo, pode levar o observador mais benevolente a suspeitar do 
fervor da religião interior". Newton concordava plenamente com 
esta opinião. 

Por volta de 1779, Newton e Cowper tinham conseguido fazer um 
pequeno hinário, intitulado Hinos de Olney.Duzentos e oitenta 
eram da autoria do pastor, e sessenta e oito, do poeta; mas, se 
o último apresentava menos quantidade, a qualidade era superior. 
O custo de cada cópia encadernada, na primeira edição, ficou em 
dois xelins e seis pences, dividindo-se o hinário em três 
seções: "Textos das Escrituras", "Assuntos para Ocasiões 
Especiais" e "O Progresso e as Mudanças da Vida Espiritual". Os 
que pertenciam a Cowper estavam prefixados com a letra C. Ter os 
hinos reunidos em um livro, não apenas era mais conveniente para 
o povo de Olney, como também proporcionava a John fundamento 
para protestar, quando muitos dos hinos que fugiam para o mundo 
exterior eram reivindicados por pessoas que nada tinham a ver 
com sua composição original. 



No prefácio do hinário, Newton apresentou as mais sérias razões 
que tinha para a publicação daqueles hinos. Newton considerava o 
seu hinário como um monumento "para perpetuar a memória de uma 
amizade profunda e afeiçoada". Queixava-se de que a doença do 
amigo limitara sua valiosa contribuição. Tanto ele como Cowper 
escreveram para os moradores de Olney, por isso, declarou 
Newton, não se desculparia pela simplicidade e, muitas vezes, 
rudeza de sua poesia. Além disso, reivindicava para os seus 
hinos uma doutrina que denotava bem as suas crenças, não 
retirando deles coisa alguma. "A hora aproxima-se, e não está 
distante o dia", concluía Newton, que tinha mais trinta e oito 
anos para viver, "em que o meu coração, a minha pena e a minha 
língua não mais conseguirão servir ao povo de Deus". 

Entre as contribuições de Newton, achava-se o seu mais 
famoso hino, A Graça Eterna. É um hino baseado em 1 Crónicas 
17.16-17, passagem em que o rei David rememora a misericórdia 
de Deus para com um homem tão insignificante e pecador como 
ele. John Newton relembrou a sua própria vida: 

A Graça eterna de Jesus 
Que veio me libertar, 
A mim tão grande pecador, 
Oh, Graça singular. 
Tal graça o medo me levou 
Desde o dia em que eu cri, 
E bem feliz me transformou, 

Tal nunca mereci. 

"Graça", para John Newton, era a misericórdia imerecida de Deus 
para com a sua vida pecadora e rebelde. Assim, ele continuou na 
terceira estrofe: 

Perigos e horrores passarei 
Na peregrinação, 
Mas pela Graça alcançarei 
Celestial mansão. 

É triste verificar que poucos são os hinários que atualmente 
incluem essa estrofe final deste grande hino de Newton. 

E quando no lar celestial 
Por tempos sem cessar, 
Louvor daremos, eternal, 
A quem nos quis salvar. 

Outros hinos revelavam a sua velha vida de marinheiro, como por 
exemplo, "Ainda que as Dificuldades Ataquem e os Perigos 
Assustem". Escrito em Fevereiro de 1773, este hino 
originalmente continha uma terceira estrofe: 



Podemos, como os navios, 
Por tempestades ser sacudidos 
Mas, nas profundezas do mal 
Não ficaremos perdidos. 
Ainda que Satanás enfureça 
O vento e o mar, 
Temos a promessa fiel 
De que o Senhor proverá. 

Newton possuía uma longa experiência quanto à verdade deste 
hino! Também havia outro que principiava com uma estrofe, cujas 
palavras devem ter feito a sua memória retroceder aos muitos 
dias violentos, passados no mar, e que devem tê-lo feito 
recordar, em especial, a terrível tempestade de 1748: 

Vai-te, incredulidade, 
Pois, está perto o meu Salvador; 
E para meu auxílio 
Certamente dará seu favor. 
Pela oração, combaterei 
E Ele usará de bondade 
Com Cristo no barco, 

Zombarei da tempestade. 

John Newton tornou-se peculiarmente conhecido devido ao hino 
que escreveu sobre a igreja cristã: 

Coisas gloriosas se falam de ti, 
Sião, cidade do nosso Deus! 

As linhas finais ecoam a sua própria experiência: 

Toda ostentação e pompa orgulhosa 
Dos prazeres mundanos se desvanecem; 
Alegrias verdadeiras e um eterno tesouro 
Só os filhos de Sião os conhecem. 

Outro hino calorosamente sincero começa da seguinte forma: 

Quão doce soa o nome de Jesus Ao ouvido do 
crente! 

Por algum tempo, Newton escreveu um hino novo para cada reunião 
semanal de oração, e geralmente o explicava antes que a 
congregação o cantasse pela primeira vez. Muitos dos seus hinos 
refletiam os acontecimentos relacionados à vida simples de 
Olney. O inverno, a primavera, o verão, o tempo da ceifa, a 
tempestade violenta, a forte geada, o terremoto de Setembro de 
1775, o incêndio de Olney em 1777, um eclipse da lua, no dia 30 
de julho de 1776, e mesmo a visita de um leão a Olney — tudo 
proporcionava temas ocasionais para os hinos, que se tornaram 
uma herança da nação. 



A contribuição de William Cowper incluía "Jesus! Onde Quer que 
o teu Povo se Reúna", "Ouve, Minha Alma! É o Senhor", "Há uma 
Fonte Carmesim", e "Algumas Vezes uma Luz surpreende o Cristão, 
Enquanto Canta". 

Este último hino exprimia as muitas ocasiões em que o poeta 
assentava-se em seu banco de madeira, de encosto alto, na 
igreja, e sentia a profunda tristeza do seu coração transformar-
se em louvor, ao ouvir o pastor dirigir o culto e pregar 
entusiasticamente a Palavra de Deus: 

Algumas vezes uma luz surpreende, 
Enquanto canta o cristão; 
É o Senhor que surge: 
Traz em suas asas a salvação! 

Estes hinos confirmaram, para a posteridade, a sua profunda e 
sincera fé evangélica, por mais provada que ainda seria. 

A ANTIGA DEPRESSÃO 

  

No final de 1770, Cowper voltou a cair na velha depressão, e 
Newton, alarmado com o que pudesse acontecer, encorajou-o a 
escrever mais hinos. "Deus Age de Maneira Misteriosa" foi 
escrito no princípio deste segundo período de melancolia, e 
William firmou-se na verdade de que "Deus é o seu Próprio 
Intérprete e Esclarecerá Tudo". Foi durante um passeio 
solitário, num dia frio de janeiro, que Cowper pressentiu a 
angústia que se aproximava e escreveu este hino. 

Passados dois anos, Susana saiu de Orchard Side para se casar 
(o irmão já o tinha feito). Para evitar suposições impróprias, 
William Cowper e a Sra. Unwin ficaram noivos. Ela tinha 
quarenta e oito anos e ele quarenta e um. Infelizmente, a sua 
mais profunda depressão, que iniciou em janeiro de 1773, 
malogrou o plano de casamento, sendo quase certo que a sua 
condição se agravou devido a este mesmo plano. Cowper viu-se de 
novo sob o terrível domínio da depressão, que o levava cada vez 
mais ao desespero. Um mês depois de ter penetrado neste túnel 
de trevas, que só terminaria na morte, Cowper teve um sonho em 
que lhe foi dada uma "mensagem". Nunca revelou esta mensagem, 
mas considerou-a sempre como o anúncio plangente da morte de 
sua esperança e confiança em Cristo. Em 1784, escreveu a 
respeito do seu sonho: "No final do mês vindouro, completar-se-
á um período de onze anos no qual não tenho falado outra 
linguagem (senão a do desespero). Para uma pessoa a quem os 
olhos foram abertos, é um período muito longo de trevas, 
suficientemente longo para fazer do desespero um hábito 



inveterado; e este é o meu caso"; e acrescentou que "a 
consolação se desvaneceu naquela época". 

Cowper passou a assistir pouco aos cultos; evitava as companhias 
e atividades de que antes tanto gostava; suas conversas eram 
cuidadosamente orientadas para longe dos assuntos evangélicos e 
sua pena, embora destinada a ganhar-lhe ainda grande fama, como 
poeta nacional, nunca mais percorreu a página com expressões de 
experiência e adoração cristãs, destinadas à congregação de 
Olney (exceto em 1788, quando foi persuadido a escrever um hino 
para a escola dominical). Cowper mantinha uma amizade calorosa 
com Newton, e correspondiam-se frequentemente depois de Newton 
ter mudado para Londres, mas era raro referir-se nas suas cartas 
à sua alma ou ao seu Salvador; tudo o que restava eram 
fragmentos, tais como: "Lembramo-nos de vocês muitas vezes, e um 
de nós (a Sra. Unwin) ora por vocês; o outro fá-lo-á quando 
puder orar por si mesmo". 

Diz-se, com frequência, que esta recaída no desespero serviu de 
instrumento para libertação dos seus dons como poeta; agora 
estava livre para alcançar, com a mente e com os talentos que 
tinha, todos os aspectos da vida, em vez de ficar confinado aos 
estreitos limites da fé evangélica. Certamente é verdade que, se 
não fosse devido às circunstâncias desta depressão trágica, 
Cowper nunca poderia ter chegado a ser uma estrela entre os 
poetas. Mas também podemos perguntar se a ausência de mais 
hinos, que indiscutivelmente teriam saído de sua pena, e o 
subsequente desespero lúgubre, ao qual a certa altura ele se 
referiu como "o ventre deste inferno", sob o qual trabalhou até 
morrer, o que aconteceu vinte e sete anos mais tarde, não terá 
sido um preço demasiado caro e trágico a pagar pela fama 
alcançada. John e Mary trataram e zelaram dele com amor 
incansável. Quantas vezes não foi John chamado à noite! Pondo o 
sobretudo aos ombros, apressava-se a levar conforto à mente 
torturada do "Sir William", como carinhosamente o chamava. Em 12 
de abril de 1773, Cowper mudou-se para a casa pastoral por 
alguns dias; John e Mary cuidaram dele com devotado altruísmo 
durante quatorze meses! 

Newton estava preparado para resistir às críticas que lhe 
faziam. Muitos, que não conheciam bem o poeta, consideravam 
impróprio que Cowper e a Sra. Unwin vivessem na mesma casa. Mas, 
aquele não passava de um relacionamento perfeitamente inocente; 
John e Mary sabiam-no. Contudo, os mexericos transformaram-se em 
escândalo, tendo o próprio John Thornton mostrado 
descontentamento por Newton os ter acolhido em sua casa. Porém, 
John, consciente de estar procedendo bem para com o seu pobre 
amigo, permaneceu firme, e a tempestade passou. 



No entanto, pouca esperança havia para o homem que se 
considerava condenado a um estado de "abandono e desgraça 
perpétua". Cria que todos o odiavam e que sua comida estava 
envenenada. Ao final do ano seguinte, fizera progressos sufici-
entes para voltar para casa com a Sra. Unwin. Passava os dias a 
escrever e a tratar do jardim e da sua sempre crescente 
bicharada. Em certa época, Cowper possuía cinco coelhos, três 
lebres (chamadas Puss, Tiny e Bess), dois porquinhos-da-índia, 
um gaio, um estorninho, dois pintassilgos, dois canários, dois 
cães, um esquilo e um gato. Cowper tirara as flores do galpão do 
jardim havia algum tempo, passando muitas horas lá, a escrever. 
Pitorescamente, muitas das suas cartas eram remetidas da 
"estufa". 

ASCENÇÃO À FAMA 

Quando John e Mary entraram na sala de visitas de Orchard Side, 
Cowper e a Sra. Unwin sentiram-se constrangidos; aperceberam-se 
de que algo desagradável se passava. Newton sentou-se e, de 
maneira gentil, revelou a história da sua chamada para a igreja 
de St. Mary Woolnoth, em Londres. O coração do poeta disparou, 
sua mente sobressaltou-se, mas, de modo amável e bastante 
patético, concordou com a sabedoria da mudança, expressou 
gratidão pela amizade do passado e bebeu chá com os amigos. Não 
demorou muito que os Newtons se mudassem. Cowper sentiu-se 
destituído de um amigo muito querido. Costumava ir até o jardim 
de onde olhava para a fumaça que saía da chaminé do escritório 
da casa pastoral, e recordava os dias em que aquela fumaça 
significava que o Sr. Newton estava à secretária, e o poeta 
aproveitava para entrar silenciosamente, a fim de orarem e 
conversarem por alguns momentos. Mas agora, embora as paredes 
continuassem a manter a mesma aparência, o ferrolho da porta 
soasse como antes, e o portão ainda rangesse nos gonzos, Cowper 
sentia-se só e desamparado. Como alternativa, recorreu a 
William Bull que, apesar do tabaco e do fumo, o ajudou 
bastante. 

No ano seguinte, Lady Austen entrou na vida de Orchard Side. Foi 
a esta senhora alegre e ativa, por quem Cowper claramente 
nutria uma paixão correspondida, que o poeta ficou devendo 
muito da sua fama. A inspiração dos seus dois poemas mais famo-
sos, John Gilpin e A Tarefa é-lhe diretamente atribuída. 
Todavia, Cowper, consciente dos seus verdadeiros sentimentos 
para com Lady Austen, terminou de forma brusca a ligação 
existente entre os dois, em atenção à sua estima pela Sra. 
Unwin. Os poemas e a prosa de Cowper eram muito procurados por 
um público ávido, e as honras e as adulações de pessoas 
eminentes choviam em Weston Underwood, à propriedade do Sir 
John e Lady Throck-morton, para onde Cowper e a Sra. Unwin se 



mudaram, em 1786. Foi aqui que Cowper iniciou a sua tradução de 
Homero. 

Mas, apesar daquela ascenção constante à fama e do seu trabalho 
aparecer amiúde em Londres, Cowper nunca conseguiu escapar do 
seu terrível sonho: "Prova-me que tenho direito de orar", 
exigia ele, "e orarei sem cessar... mas permite-me dizer que 
não existe, nas Escrituras, nenhum encorajamento que inclua o 
meu caso, nenhuma consolação eficaz para mim... Há dez anos que 
não dou graças pela minha comida, e não creio que voltarei a 
fazê-lo". 

As cartas chegavam com regularidade da cidade de Londres, e 
William Cowper esperava ansiosamente ouvir a "buzina roufenha" 
de Dick Tyrell, anunciando a chegada da correspondência. Newton 
tinha sempre palavras adequadas à ocasião e elogiava com 
entusiasmo as novas aventuras literárias do amigo. As cartas de 
John e Mary tanto podiam ser amenas e alegres como sérias e 
encorajadoras, de acordo com as necessidades do poeta. Newton 
sofria, acima de tudo, pela lugubridade de Cowper, mas a crença 
numa salvação eterna era inabalável e, corretamente, John nunca 
duvidou da salvação de Cowper, ainda que o próprio poeta o 
fizesse. 

A vida de William, excetuando a sua escrita formal, tornou-se 
uma rotina de elegante frivolidade. Ele alterou a paisagem do 
jardim porque os seus vizinhos também o fizeram; plantava as 
suas sementes na terra com meticuloso cuidado e tratava dos 
vasos de flores quase com um interesse paternal. Dava longos 
passeios pelas circunvizinhanças e, tanto no verão como no 
inverno, era visto passeando pelos caminhos e campos. Mas a sua 
vida era fechada e introvertida. Às vezes, falava à vontade com 
aqueles que encontrava; noutras, ignoraria quem quer que fosse, 
perdido no seu triste mundo de sonhos, vozes e desespero. 

Numa carta à Sra. Newton, para agradecer pelo peixe que ela lhe 
enviara de presente (peixe era um alimento que Cowper muito 
apreciava), Cowper falou da visita de John à Ramsgate, 
recordando a vida de marinhagem de Newton e as memórias que sem 
dúvida lhe aflorariam à mente, ao contemplar o oceano; e, com 
uma referência óbvia a si mesmo, continuou: "Há pessoas para as 
quais seria melhor verem-se engolidas pelas profundezas do 
oceano, do que sentarem-se tranquilamente a rabiscar, tal como 
eu. Todavia, é tão natural acovardarmo-nos diante de pensamentos 
sobre a eternidade, pois sei que os meus dias se prolongam não 
em misericórdia, mas em juízo". Após Newton ter regressado a 
Londres, em segurança, de sua viagem pelo mar, Cowper escreveu 
ao amigo: 

O mar tempestuoso passaste 
E à praia tranquila chegaste; 



Eu, na tempestade, um náufrago 
Nunca mais chegarei ao porto. 

Contudo, durante todo o seu tormento mental, Cowper nunca 
duvidou da verdade e do valor da expiação de Cristo. De fato, 
admitia a absolvição gratuita como fruto do amor perdoador de 
Deus, "para todos os casos, menos para o meu". Em 1785, ele pôde 
escrever: "O Teu Perdão é Grande e Absoluto". A Tarefa, escrito 
um ano antes, contém as seguintes linhas no fim do Livro V: 

Mas Tu, ó generoso Doador de tudo o que é bom! 
De todas as tuas dádivas, Tu mesmo és a coroa! 
Dás o que queres, sem Ti somos pobres; 
Mas contigo somos ricos, leva o que quiseres. 

Depois de 1773, Cowper não mais pôde experimentar a aplicação de 
todas essas verdades a si próprio. 

À esta melancólica maneira de pensar, o poeta acrescentava agora 
uma preocupação hipocondríaca pela saúde. Ar puro e exercícios 
eram acompanhados de consultas frequentes com vários médicos e 
aplicações, mais frequentes ainda, de tártaro solúvel para a 
indigestão; fricções no corpo para combater o lumbago, quina 
para eliminar as dores de cabeça, láudano para curar a insónia e 
os medicamentos de Elliot, para os olhos. Como se tudo isso não 
bastasse, havia ainda a sua máquina de eletroterapia! 
Infelizmente, os únicos conselhos espirituais que Cowper 
procurava nesse tempo, exceto a sua correspondência regular com 
John, em Londres, eram os do Sr. Teedon, o excêntrico e idoso 
diretor de escola, que se considerava o dom de Deus para 
aconselhar o poeta. Teedon estava tão seguro de si quanto Cowper 
o estava de sua condenação. Teedon interpretava os muitos sonhos 
do seu admirador, sempre de modo favorável, e "aconselhava-o" em 
suas grandes decisões. É triste observar uma mente tão grande 
sendo influenciada por outra tão pequena. Em Newton, Cowper 
possuía um conselheiro muitíssimo mais sábio e mais maduro. 

Em dezembro de 1791, a Sra. Unwin foi acometida de uma apoplexia 
repentina e, embora se recuperasse da paralisia parcial 
resultante, nunca mais voltou a ser o que fora. A sua doença foi 
uma grande provação para Cowper. A última e única rocha de 
defesa contra seus tormentos mentais estava, aos poucos, sendo 
afastada de sua vida. Durante os sofrimentos mais profundos, os 
silêncios mal-humorados e as tentativas de suicídio, a Sra. 
Unwin cuidou do poeta com tal compaixão e afeição, que se tornou 
uma heroína silenciosa. No outono de 1793, enquanto a sua vida 
lentamente se apagava, Cowper escreveu um elogio pateticamente 
primoroso com o título de Minha Mary. 



Antes de morrer, um breve raio de luz passou-lhe pela vida. 
Aconteceu num domingo, 16 de outubro de 1792. Cowper, a Sra. 
Unwin e um primo passeavam por um pomar, quando ele sentiu que 
era capaz de acercar-se de Deus em oração. "Orei em silêncio, 
por tudo o que estava mais próximo do meu coração, com uma 
considerável liberdade... Na manhã seguinte, fui agraciado com 
aquela liberdade espiritual para dar a conhecer a Deus as minhas 
petições; desfrutei então de alguma tranquilidade, embora não 
livre de ameaças do inimigo". No entanto, não passou de um 
vislumbre evanescente do sol por entre as nuvens, e o homem que 
tinha "três fios de desânimo para um de esperança" escreveu em 
1793: "Creio ser o único exemplo de um homem a quem Deus promete 
tudo, mas nada faz". 

A MUDANÇA PARA DEREHAM 

Em 1795, Mary Unwin piorava fisicamente tão rápido como William 
piorava mentalmente. Em Julho, o seu primo "Johnny" Johnson 
insistiu em que se mudassem para Norfolk e se estabelecessem 
perto de sua igreja, em East Dereham. Assim, Cowper e a Sra. 
Unwin foram morar na desocupada casa pastoral, em North 
Tuddenham. A mudança não o curou, e o poeta continuou na sua 
sombria disposição mental. 

Johnson incentivou-os a uma mudança para o interior do país e, 
em Outubro de 1795, instalou o casal enfermo em Dunham 
Lodge, perto de Swaffham. Mas, depois de instalados, visto que 
"Johnny" se encontrava a pelo menos vinte e quatro quilómetros 
do local de seu ministério, o que causava sua ausência durante 
todo o domingo, mais tarde eles acabaram por se mudar para 
Dereham. Dereham, com os seus 2.500 habitantes, situava-se no 
centro de Norfolk. A extensa e interessante história de Dereham, 
com a atratividade dos campos circunvizinhos, tornava-o um lugar 
suficientemente agradável para Cowper. 

O CERVO FERIDO 

Mary Unwin morreu a 17 de Dezembro de 1796. Cowper acompanhou 
Johnson ao andar superior e fitou o rosto sereno e tranquilo da 
única pessoa por quem experimentara uma afeição tão imutável. 
Após alguns minutos, atirou-se ao canto do quarto com um grito 
de desespero; logo a seguir, recompôs-se e nunca mais se referiu 
a Mary ou mencionou seu nome até ao fim da vida. 

Foi sepultada à noite, de acordo com os costumes, para evitar-se 
que ele o soubesse. 



"As vozes" de Cowper continuaram a fazer-se ouvir com ímpeto 
crescente. Convencido de que era assaltado na cama tanto por 
espíritos bons como por maus, sendo que os últimos cons-
tantemente tinham a supremacia, quando escrevia, fazia-o com a 
pena da miséria, mergulhada no desespero mais profundo. Em 
agosto de 1798, o poeta recomeçou a revisão de Homero ("faço 
isto porque não posso fazer mais nada"), tendo-a completado em 
Março do ano seguinte. Cowper sentia que não havia nada que 
pudesse desejar, a não ser o anseio de muitos anos, o de nunca 
ter existido. 

A 20 de março de 1799, este "cervo ferido", como ele próprio se 
chamou em certa ocasião, escreveu um dos seus últimos poemas, O 
Náufrago. É a história de um pobre marinheiro que caiu ao mar 
durante uma tempestade. Batalhou contra as ondas, e 
os companheiros, ao ouvirem-no gritar, atiraram barris e 
cortiças numa tentativa fútil de salvá-lo. Finalmente o 
marinheiro sucumbiu e foi tragado pelas ondas. Era a parábola de 
sua própria vida: 

A desgraça, porém, alegra-se em deixar 
A sua imagem noutro acontecimento; 
A tempestade, nenhuma voz divina vem aquietar; 
Nenhuma luz propícia brilha, no momento; 
Quando, roubados de toda a ajuda eficaz 
Perecíamos, cada qual sozinho, 
E eu, num mar mais cruel e turbulento, 
No abismo, fui empurrado mais profundo do que ele. 

  

Quando Cowper começou a definhar, um amigo perguntou-lhe como se 
sentia. "Sentir-me!", respondeu, "Sinto um desespero 
inexprimível!" William Cowper morreu numa sexta-feira, 25 de 
Abril de 1800, aos sessenta e nove anos de idade, sendo 
enterrado no cemitério da igreja, em East Dereham, ao lado de 
Mary Unwin. Como memorial a um amigo que amou e admirou, John 
Newton pegou na pena para escrever uma pequena biografia da vida 
de Cowper, tendo sido impedido pela sua debilidade física e 
subsequente morte. 

Uma conhecida biografia de Cowper, escrita pelo Lorde David 
Cecil em 1929, atribuía a Newton e à sua fé evangélica a maior 
parte da culpa do transtorno mental de Cowper. Cecil descreveu 
Newton como "tacanho e inculto... torpe, negligente, insensível 
e sem juízo", e as cartas de Newton, como "rudes e absurdas". 
Com certa intensidade, Lorde Cecil acusou Newton de um 
"indecente e ridículo" ensino de seu credo, acrescentando ainda 
que "nada conseguia persuadi-lo a não querer que os outros 
pensassem como ele". Somos tentados a perguntar se por engano o 
Lorde Cecil não teria lido a história de outro homem. O amor e o 



cuidado de John e Mary para com William e Mary foram tão 
comoventes quanto sinceros. Cowper não tinha amigo maior ou mais 
compreensivo, o que o poeta nunca se cansou de manifestar. Se 
Newton tinha alguma culpa, essa poderia estar apenas em sua 
amável doçura de espírito e em procurar evitar toda a 
controvérsia desnecessária. 

Certamente Cowper nunca atribuiu a culpa da sua depressão à sua 
fé evangélica. Um desequilíbrio mental herdado, uma deformidade 
física e uma melancólica disposição natural, tudo isso 
contribuiu para que não desfrutasse das bênçãos que por direito 
eram suas, como filho de Deus. Não fosse a sua fé evangélica, é 
duvidoso que tivesse vivido para se tornar um poeta famoso. 

A história de William Cowper é a mais trágica dentre a de todos 
os hinógrafos ingleses. Foi seu quinhão experimentar a 
verdade expressa pelos teólogos do passado: "Às vezes, Deus 
lança os seus filhos na escuridão". Johnny Johnson comentou que 
em sua morte "o semblante de Cowper ficou com a expressão de 
serenidade misturada, por assim dizer, com santa admiração". 
Esta expressão refletia o presente estado de William Cowper, 
pois este havia contemplado a plena luz da face do Sol da 
Justiça, naquele lugar em que não há mais tristeza nem trevas, e 
havia aprendido o verdadeiro significado de seu próprio hino: 

Então, com um mais nobre e doce canto 
Cantarei o teu poder para salvar, 
Quando esta pobre e balbuciante língua, 
Em silêncio, na sepultura quedar. 
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 LONDRES, 1780 

JJJJohn Newton escolhera um ano agradável para fixar sua 

residência em Londres. Embora não tivesse deixado Olney senão em 
Janeiro, a 19 de Dezembro de 1779 pregou o seu primeiro sermão 
na igreja de St. Mary Woolnoth, sobre Efésios 4.15: "Seguindo a 
verdade em amor". Seis meses depois, a 2 de Junho de 1780, uma 
sexta-feira, "a Senhora Turba" afluiu às ruas de Londres com 
fúria incontrolada. 

Londres não era alheia ao domínio da turba. Com uma população de 
quase um milhão de pessoas não havia uma força policial 
organizada. O número de policiais, guardas-civis, vigias e 
patrulhas montava a pouco mais de três mil homens, muitos deles 
trabalhando apenas meio período; uma boa parte era de idade 
avançada e continuava empregada somente para se manter fora do 
asilo dos pobres, e muitos eram vulneráveis ao suborno. Era 
difícil para o prefeito de Londres conseguir homens aptos por 
apenas oito xelins por semana. Aos guardas noturnos, ou 
"Charlies" eram fornecidos uma lâmpada, um chocalho, um cacetete 
e uma guarita para se abrigarem. Os "Charlies" se tornaram o 
alvo da zombaria de toda a gente, e os bandos juvenis gastavam 
as primeiras horas da noite virando as pequenas guaritas de 
madeira contra a parede, para que os guardas não pudessem sair 
de lá até que alguém os ajudasse pela manhã. 

Para se protegerem, os cidadãos organizavam-se em grupos 
nalgumas tabernas, de onde saíam com ímpeto, armados de cacetes 
e bordões, sempre que uma parte da turba se tornava ameaçadora. 
Não passava um dia sem as viciosas brigas de rua, que terminavam 
em desordens violentas e sangrentas. Para o novo pastor, a 
situação não era muito diferente daquela que assistira na costa 
ocidental da Africa! Os comerciantes costumavam alvoroçar-se por 
tudo e por nada; os marinheiros, os tecelões de seda, os 
mineiros de carvão e os tintureiros de chapéus convertiam-se em 
turbas sempre que a situação o exigisse. Mas, de todos os 
tumultos do século XVIII, nenhum se assemelhou aos Motins de 
Gordon, em junho de 1780. 

John Newton encontrara uma casa em Charles Square, Hoxton, havia 
pouco tempo, e aguardava que Mary e Betsy se juntassem a ele. 
Era uma habitação bastante agradável, com "árvores verdes na 
frente e um prado ao fundo, com vacas a pastar, de modo que tem 



uma pequena semelhança com os campos". Começou, pois, a 
trabalhar entusiasticamente na metrópole. 

  

LORDE GORDONEA "SENHORA TURBA" 

Em 1778, George Saville apresentou ao Parlamento um projeto de 
lei restaurando muitos privilégios aos católicos romanos. Desde 
a morte da rainha Ana e seu cismático projeto de lei de 
inspiração católica, de 1 de agosto de 1714, os católicos 
romanos tiveram a sua sorte mudada e Roma sentiu-se indesejada. 
Saville escolheu o momento oportuno. A maioria dos membros do 
Parlamento encontrava-se fora da cidade, e o projeto foi 
aprovado pela Câmara com poucos parlamentares presentes. A 
nação, no entanto, protestou, e Lorde Gordon, um fanático 
deputado escocês, declarou que iria a Londres com cento e 
oitenta mil homens e com petições que chegariam desde a cadeira 
do Presidente do Parlamento até às janelas centrais do 
Whitehall. Assim, a 2 de junho, Gordon reuniu entre sessenta a 
oitenta mil pessoas (Newton preferiu estimar o número em "mais 
de cinquenta mil pessoas") no campo de St. George, fez-lhes um 
discurso veemente em que lhes recordou a intolerância papal e 
as fogueiras de Smithfield e fê-los marchar, em grupos de seis, 
para a cidade. Gritando, "papismo não", atravessaram a recém-
construída ponte de Blackfriars, ignorando o pedágio de meio 
pence, sitiaram o edifício do Parlamento e ameaçaram matar os 
seus ilustres membros. Foi uma cena de absoluta confusão, 
quando os parlamentares, de espada na mão, prometeram primeiro 
matar Lorde Gordon, que tentava falar à Câmara, e defender a 
liberdade do Parlamento com suas próprias vidas. Tanto lordes 
como bispos foram empurrados e tratados grosseiramente, e, na 
sexta-feira, a turba espalhou-se pelas ruas e vielas da cidade, 
iniciando aquilo que o novo pastor chamou de "devastações 
cruéis". 

John escreveu extensa e pormenorizadamente sobre os acon-
tecimentos que se seguiram; acontecimentos que, em comparação, 
tornavam insignificantes os tumultos de Olney. Não pôde deixar 
de ser uma testemunha ocular, pois no sábado a turba surgiu em 
Hoxton, destruindo uma escola católica que fora aberta como 
resultado da lei de 1778. 

Seguiu-se uma trégua breve no domingo, dificilmente devido a 
uma consciência religiosa, tal como John se deu ao trabalho de 
frisar, os tumultos não eram apoiados pela Associação 
Protestante e sim "por um grupo de pessoas ociosas sem qualquer 
religião". Muitos dentre aquelas hordas ferozes e 
irresponsáveis que morreriam de bom grado (e morreram) pelo 



"papismo não", provavelmente nem sabiam se o papa era um homem 
ou um animal. 

A violência retornou às ruas durante toda a segunda-feira; na 
terça, foram colocadas tropas na Torre, no Parlamento e em 
outros pontos estratégicos, mas, visto que tinham ordens para 
não atirar, a sua presença apenas contribuía para aumentar a 
farsa da lei e da ordem; as multidões até cuspiam nos soldados e 
puxavam-lhes o nariz! Ao entardecer a cidade caiu nas mãos da 
"Senhora Turba". As prisões foram incendiadas e os prisioneiros, 
postos em liberdade; a biblioteca do Lorde Mansfield, onde se 
encontravam manuscritos insubstituíveis, foi pilhada, e muitas 
casas foram incendiadas. Os amotinadores embriagados e baru-
lhentos perambulavam pelas ruas, saqueando, incendiando e ba-
tendo. Pessoas inocentes eram "presas" ou arrastadas de suas 
casas e obrigadas a pagar multas, sendo destruídas as suas 
casas, se não o fizessem, juntamente com aquilo que Newton disse 
ser "outras crueldades, demasiado chocantes para que mencione". 

Na quarta-feira, dia que John considerou ser o pior, a violência 
atingiu o seu ápice. Todas as prisões em Londres, exceto uma, 
foram queimadas e os reclusos, libertos; foi destruída uma 
destilaria em Holborn, e, enquanto alguns dos desordeiros pere-
ciam nas chamas, outros literalmente bebiam com sofreguidão o 
álcool puro que escorregava pela calha, até morrerem. O banco, 
situado perto da igreja de St. Mary, foi assaltado, e um desta-
camento de soldados repeliu a turba "com muita carnificina". O 
que John não viu foi que os judeus aterrorizados afixaram 
letreiros dizendo: "Esta casa é protestante", e um italiano foi 
ao ponto de escrever com giz na sua porta aferrolhada, "sem 
religião"! 

Finalmente, ao entardecer da quarta-feira, o rei ordenou à 
Guarda Real que tomasse conta da situação, e o matraquear 
apaziguante da fuzilaria acalmou John, permitindo-lhe dormir. Na 
quinta-feira de manhã, quando a cidade despertou, pôde ver os 
escombros do massacre da semana anterior: casas que ardiam 
lentamente, uma nuvem de fumaça, fogueiras ainda a queimar, 
garrafas e barris quebrados e mais de duzentos corpos caídos nas 
ruas. As tropas marchavam e andavam a cavalo pela cidade, os 
bombeiros traziam mangueiras, os comerciantes, nervosos, 
voltavam às lojas e os habitantes acordavam do seu pesadelo. 
Foram executados vinte e oito amotinadores e deportados trinta e 
um, e o pastor John Newton voltou ao seu escritório pastoral, 
recomeçou a visitação e escreveu com tranquilidade na margem de 
sua carta: "Estamos bem". 

No domingo seguinte, a passagem que Newton usou para pregar no 
culto da manhã foi Lamentações 3.22: "As misericórdias 



do SENHOR são a causa de não sermos consumidos". A noite pregou 
sobre o Salmo 46.10: "Aquietai-vos e sabei que eu sou Deus". 

As RUAS E O BARULHO 

A cidade para onde os Newtons se mudaram, em 1780, 
caracterizava-se por barulho, imundície, violência e 
extravagância. Também, os seus habitantes estavam rodeados por 
aqueles lindos "campos verdes com gado a pastar"; Chelsea, Hyde 
Park, Pad-dington, Tottenham Court, Islington (uma das mais 
belas vilas inglesas), Hoxton, Bethnal Green, Mile End e Stepney 
formavam um cinturão verde, com campos e quintas, em volta da 
cidade. Na margem sul do Tamisa, Camberwell era um pequeno 
bosque frondoso; Herne Hill, um parque de árvores imponentes, e 
entre Denmark Hill e Norwood ficava uma região repleta de 
bosques. 

Mas as ruas de Londres eram na sua maioria estreitas, não 
pavimentadas e mal iluminadas. Havia poucas calçadas e uma 
fileira de postes protegia das rodas ameaçadoras das carruagens 
o caminho por onde se passava. Este era um caminho por onde se 
devia andar devagar e com muito cuidado, pois as lojas e as 
casas abriam as suas portas e janelas georgianas de maneira 
abusiva para as ruas. Quando John fazia as suas visitas ou Mary, 
as suas compras, isso significava um constante subir degraus ou 
desviar-se de pórticos. Não tardou muito para que John se tor-
nasse vítima das ruas de piso irregular de Londres. Em abril de 
1780, o pastor estava à frente de sua casa; deu um passo atrás 
sem cuidado, tropeçou numa grande pedra e caiu sobre uma estaca 
pequena. Quando tratava do ombro contundido e deslocado, John 
disse a Mary que, em todas as suas viagens e perigos, aquele 
fora o único acidente sério de que se lembrava! No meio da rua 
corria o esgoto aberto, ou seja, uma valeta que geralmente 
estava obstruída e consequentemente imunda. Qualquer carroça ou 
carruagem que passasse por ali em momento inoportuno repre-
sentava um desastre para o vestido branco e limpo de Mary e para 
os sapatos de John, que eram caprichosamente engraxados. Não 
havia leis de trânsito e só os mais espertos sobreviviam! 

A iluminação era pobre e irregular. Os candeeiros a gás só 
passariam a ser usados nas ruas dentro de uns trinta anos, e 
como os acendedores de lampiões vendiam com frequência uma parte 
do azeite, poucas eram as ruas que tinham qualquer iluminação 
antes da meia-noite. 

Quando percorria a cidade para realizar os seus deveres 
pastorais, John não teria grande dificuldade em compreender a 
razão por que Napoleão se referiu mais tarde à Inglaterra como 
uma nação de pequenos comerciantes. Por toda a parte, o vendedor 



escancarava as suas portas para atrair o cliente, e, quando Mary 
Newton passava, era-lhe oferecido tudo quanto ela precisasse, se 
apenas tivesse dinheiro para comprar. Os vendedores ambulantes 
eram os mais barulhentos. A mulher das maçãs, o homem dos 
chapéus, os consertadores de foles, o homem dos colchões e o 
vendedor de coelhos, todos uniam os seus gritos a muitos outros, 
oferecendo tudo, desde pó de tijolo (para afiar as facas) até os 
bolinhos redondos de trigo ou milho, servidos quentes e com 
manteiga. 

O barulho das ruas londrinas era quase insuportável para o 
sossegado pastor da zona rural, que, pelo menos durante os 
dezesseis anos passados, se habituara ao som de um rio 
serpenteante, ao chilrear dos passarinhos e ao suave ruminar das 
vacas no campo. Em Londres, as mulheres tagarelavam às portas, 
as crianças gritavam, os carreteiros amaldiçoavam os animais e 
uns aos outros, os vendedores ambulantes anunciavam com grande 
vozeirão as suas mercadorias, procurando fazer concorrência uns 
com os outros, os cavalos escoiceavam e empinavam-se, os homens 
lutavam e as multidões se ajuntavam; a cidade de Londres gemia 
sob uma babel de gritaria confusa. 

A IMUNDÍCIE 

O Rio Fleet serpenteava pelos campos verdes de Islington e 
passava perto do hospital da varíola, como uma profecia do seu 
curso posterior. Passava por baixo de quatro pontes, Bridewell, 
Fleet Street, Fleet Lane e Holborn, cuja área, disse um con-
temporâneo, estava "coberta de imundície e de ruínas, servindo 
de esconderijo a um numeroso enxame dos mais perversos de nossos 
pobres". O rio Fleet atravessava a cidade como um lento e vasto 
canal de imundície, mudava o seu nome de rio para "vala" e 
vomitava a sua vil carga no Tamisa, em Blackfriars. Não havia 
esgotos, e todo o lixo imaginável e inimaginável, assim como to-
dos os excrementos eram despejados para as ruas, na esperança de 
que a chuva os levasse, o que ocasionalmente acontecia. Mas o 
mau cheiro em uma tarde de verão era insuportável. 

Os fogões a carvão expeliam baforadas de enxofre asfixiante em 
direção ao céu, formando uma capa protetora acima da cidade, que 
impedia a entrada do ar puro e da luz solar, assim como a saída 
do cheiro de águas fétidas e da sujeira. John dirigia-se 
tossindo para os becos e casas, com muitas saudades da ulmária 
perfumada que atapetava os campos perto da igreja de Olney e da 
delicada madressilva que se entrelaçava à volta das sebes e dos 
jardins da sua velha igreja rural. 

As favelas da Londres não precisavam ser visitadas para se 
acreditar no que lá se passava; mas Newton visitou-as muitas 



vezes. A superlotação era apenas um dos muitos males, e não é 
difícil imaginar as consequências de dormirem dezessete pessoas 
em um só cómodo. Uma das áreas de favelas mais notória era a de 
Locks Field, à saída da elegante estrada de New Kent. Crianças 
descalças e sujas, filhas de "prostitutas, batedores de 
carteiras, salteadores, arrombadores e ladrões de toda a 
espécie" vagueavam pelas ruas; um bocado de comida imunda com 
batatas gordurosas constituíam a refeição de um dia inteiro. Os 
homens perambulavam por ali preguiçosamente, sujos e 
despenteados; as mulheres, na maioria propriedade comum dos 
homens, apareciam à porta vestidas com roupas sebosas e 
rasgadas, com o cabelo emaranhado e caído sobre aos cordões 
partidos do corpete, atirando o lixo para a rua. 

John conhecia melhor a área que ficava mais próxima do rio. Se 
as pescadoras de Billingsgate eram grosseiras, espalhafatosas e 
arruaceiras, as mulheres das tabernas situadas à beira rio eram 
ainda mais miseráveis; nada possuíam, viviam em qualquer lugar e 
por volta dos vinte e cinco anos acabavam no grande cemitério de 
St. George, em Ratcliffe, sem que ninguém as pranteasse. 

Lorde Vício era o senhor das favelas, e os inquilinos eram a 
Imundície e o Piolho. A bebida enxugava as lágrimas e animava os 
corações, e milhares pareciam viver e morrer sem alma. A única 
solução de que Londres dispunha para os habitantes das favelas 
era condenar à forca, em cada sessão do tribunal, números 
suficientes deles, "para manter o equilíbrio". 

A VIOLÊNCIA 

Era uma época de se "fazer justiça com as próprias mãos"; até o 
Dr. Johnson, quando andava pela cidade, trazia consigo um sólido 
cacetete que usava habilmente em cima dos batedores de carteiras 
e dos indesejáveis. Anos antes, em 1752, Sir Horace Mann 
lamentava-se: "Somos obrigados a andar, mesmo ao meio dia, como 
se fôssemos para uma batalha", e tudo continuava na mesma quando 
Newton ali chegou. As senhoras elegantes continuavam a ser 
escoltadas, por rapazes com bordões, do local de seus jogos de 
cartas até às suas casas, e vice-versa. 

John teve de aprender um vocabulário novo, que descrevia os 
delinquentes de Londres: sujeitos, bárbaros, chatos, vigaristas, 
vadios — a lista era interminável. O roubo invadira todos os 
cantos da vida da cidade; as multidões estavam infestadas de 
batedores de carteiras, assim como o cabelo de quase toda a 
gente o estava de piolhos, e raros eram os dias em que a 
diligência entregava todas as suas encomendas. Os criados dos 
ricos, os jardineiros, os vendedores, todos estavam envolvidos 
no "negócio". Felizmente, por sua longa experiência no mar, John 



havia aprendido a reconhecer tanto o embusteiro como o ladrão. O 
salteador dominava nas charnecas e nas terras reservadas à caça 
(era a romântica época das lendas de Dick Turpin e de Tom King), 
e o ladrão dominava nas ruas da cidade. Ninguém saía de casa à 
noite, a menos que fosse um tolo ou estivesse bem armado de 
pistola e espada. 

As prisões produziam criminosos sem escrúpulos. Homens e 
mulheres eram amontoados em compartimentos frios e imundos, 
cujas condições eram excedidas apenas, quanto à miséria, pelas 
dos navios de guerra. Nada havia que os prisioneiros pudessem 
fazer na cadeia, a não ser aperfeiçoar os crimes pelos quais ali 
se encontravam detidos e sucumbir à sufocante "febre da cadeia". 

Quando John e Mary foram para Londres ainda existia aquela 
terrível marcha da prisão de Newgate para a de Tyburn, marcha 
que continuou pelo menos até 1784. Dois anos antes de John e 
Mary chegarem, Wesley havia sepultado o honrado Silas Told. Este 
ex-marinheiro, alto e magro, gastara muitos de seus anos 
visitando as prisões, pregando para os reclusos de todas as 
prisões de Londres e subindo àquelas carroças mortais que se 
dirigiam para Tyburn; ele levou muitos dos reclusos à fé em 
Cristo. Sem dúvida, Newton já ouvira falar dele, mas Silas Told 
nunca mais andaria nas carroças como mensageiro dos céus; e, ao 
observar o horripilante espectáculo de um dia em Tyburn, John 
decidiu seguir o velho Silas no trabalho, nas prisões. 

Era sempre festivo o dia em que Newgate lançava fora as suas 
carradas de prisioneiros, a fim de serem enforcados perto da 
barreira de pedágio, localizada ao fim da Rua Oxford. A viagem 
durava meia hora, e as pessoas apinhavam-se na rua, como se 
fossem ver uma coroação. Barracas de gim e genebra, barracas de 
nozes e pão de gengibre, atores e palhaços, todos saciavam e 
distraíam a multidão. Entre os condenados estavam o salteador, 
desafiante e sorridente, indiferente ao seu trajeto cerimonioso 
para a morte, o tolo que, sendo pobre e tagarela, morria porque 
ninguém se interessara em defender a sua causa, o marido que 
ousou desobedecer a sentença de deportação voltando a casa, o 
pai que roubou pouco mais de um xelim para calar os choros da 
família necessitada, e a infeliz mulher que se agarrava ao seu 
bebé durante aqueles últimos minutos preciosos, antes que o ar-
rancassem dos seus braços, enquanto o laço lhe caía à volta do 
pescoço. A vida tinha pouco valor, sendo facilmente alugada, e 
dela se dispunha com facilidade. As forcas públicas nunca care-
ciam de clientes. Por onde quer que o visitante entrasse em 
Londres, havia patíbulos: ao longo das margens do Tamisa, na Rua 
Fleet, em Strand, em Covent Garden e, naturalmente, no fim da 
Rua Oxford. O coração de Londres era cruel e duro! Foi para esta 
cidade que Newton veio como ministro do evangelho. 



A EXTRAVAGÂNCIA 

A outra face da Londres do século XVIII era extravagante, 
luxuosa e, da mesma forma, decadente; sua paz e felicidade eram 
ilusórias. Os ricos viviam nos arredores da cidade, banhando-se 
no luxo de suas fortunas desmedidas. As suas grandes casas com 
jardins amplos e o pequeno exército de criados falavam eloquen-
temente de uma sociedade que era tão esbanjadora quanto po-
derosa. As confortáveis casas dos comerciantes da classe média 
situavam-se mais próximo da cidade, tendo eles que se deslocar a 
Londres todas as manhãs para administrar os seus negócios. 

Uma parte de Londres trabalhava catorze horas por dia e seis 
dias por semana, na imundície estagnada e no ar asfixiante, 
carregado de pó das ruas mais pobres, para ganhar de oito a 
quinze xelins por semana. Outra parte da cidade brigava e rou-
bava, pois não tinha trabalho. O resto jogava cartas, bebia chá 
e café, ia a clubes particulares, onde se passava o tempo 
fumando e jogando por dinheiro, frequentava o teatro e flertava; 
tudo isso, durante os sete dias da semana, apoiados em uma 
fortuna que oscilava entre os sessenta mil e o meio milhão de 
libras. 

Aquela era a época do colete estampado com flores, ajustado ao 
corpo, do casaco branco de seda, do chapéu de fita dourada, 
dos franzidos, da gravata requintada, da espada e seu cinto, da 
peruca postiça empoada, da barba muito bem feita, das meias de 
seda branca e dos sapatos de fivelas douradas. Completando o 
vestuáriocom a bengala e a caixa de rapé, o jovem cavalheiro 
estava pronto para os prazeres do dia. 

A senhora igualava o seu par em esplendor. Na igreja, distraía 
os homens com a sua beleza e as mulheres com o seu vestido. As 
suas saias cremes, enfeitadas com rendas de Olney, os laços dos 
ombros em azul claro, o colar de âmbar, as acastanhadas luvas 
suecas, a pulseira de prata, um largo e floreado cinto de seda, 
em verde, cinza ou amarelo, com um laço ao lado: tudo isso 
fazia parte de seu traje. Aquele monstruoso vestido com saia-
balão, de cintura muito fina e o penteado enorme, que por vezes 
atingia a horrorosa altura de quase um metro, haviam também se 
tornado moda. 

A ocupação principal do rico ocioso era o jogo a dinheiro. Nos 
clubes particulares, os homens perdiam e ganhavam fortunas de 
uma só vez. Certa vez, o Lorde Carlisle perdeu dez mil libras 
num lance de um jogo de azar. As senhoras jogavam cartas em 
casa, desde a hora do almoço até à hora de irem para a cama. O 
governo, por sua parte, juntava-se-lhes com uma loteria que, no 
ano em que Newton pregou o primeiro sermão na igreja de St. 



Mary, vendeu quarenta e nove mil bilhetes e distribuiu qua-
trocentos e noventa mil libras de prémios em dinheiro. 

ST, MARY WOOLNOTH 

Quando John aceitou o convite para pastorear as igrejas de St. 
Mary Woolnoth e St. Mary Woolchurch, havia pouco mais de cento e 
cinquenta casas na sua região, equivalendo a sua remuneração 
anual a uma libra por casa, aproximadamente. O edifício, de 
aspecto pesado e modesto, com um "lindo órgão" (a maioria das 
igrejas londrinas não tinha órgão), ficava na Rua Lombard, perto 
do Banco da Inglaterra, da Bolsa de Valores e da Agência Geral 
dos Correios. Os correios vieram para a Rua Lombard em 1690, 
onde permaneceram até 1829, tendo sido providencialmente 
situados ali para o homem cujas cartas viajavam por todo o país. 
Dali, John podia enviar uma carta para Londres pelo custo de um 
pence (a tarifa de há cem anos mantinha-se!), para Edimburgo por 
sete e para a América por um xelim. 

A simplicidade da vida em Olney foi substituída por um confuso 
turbilhão de barulho e de movimento, em Londres. Em Olney, os 
poucos que eram ricos dominavam os muitos que eram pobres com 
benevolência condescendente, mas em Londres cada um empurrava e 
brigava para obter alguma coisa, continuando a empurrar e a 
brigar para mantê-la. 

Newton era um homem prático e realista, com pouco tempo e pouca 
paciência para aturar os caprichos e as frivolidades dos ricos. 
Não era pessoa que procurasse a sociedade, e os membros 
opulentos de sua igreja depressa se deram conta disso. O que 
eles faziam, por sua vez, era simplesmente ignorá-lo. A 29 de 
maio, John escreveu a Thomas Scott, manifestando sua tristeza: 
"Em St. Mary Woolnoth, parece que faço apenas o que quero, os 
meus congregados não me causam problemas, e alguns deles 
assistem às reuniões. Porém, ainda não me convidaram para 
visitá-los, exceto os poucos que são fervorosos. As raras vezes 
que me têm mandado chamar para realizar alguma cerimónia, etc. 
portaram-se como pessoas extremamente educadas. Tenho esperança 
de, com o tempo, me tornar familiarizado com elas, pois Roma não 
se fez num dia". O paciente pastor estava disposto a esperar 
pelo tempo oportuno; estava decidido a que tanto o habitante das 
favelas quanto o comerciante e o aristocrata ouvissem o 
evangelho, mais cedo ou mais tarde. Mas John achou difícil ter 
uma conversa apropriada com estas pessoas. Ele compartilhou este 
seu problema e seus temores a Scott, na continuação da carta: 
"Não sei como chegar a eles. Ser recebido como convidado pelas 
pessoas ricas, sem poder sê-lo como ministro do evangelho, não 
serve ao meu objetivo; e, por outro lado, ir ao terreno deles na 
esperança de induzi-los a virem ao meu seria uma experiência 



arriscada. Não ouso aventurar-me a isto". Assim como receava 
ofender, também receava comprometer-se. 

A vida espiritual de Londres era de nível muito baixo; sem 
dúvida, a pregação de Whitefield transformara um grande número 
de pessoas, mas havia dez anos que a morte silenciara os lábios 
deste grande homem; John e Charles Wesley já eram idosos. 
Quando John Newton veio para Londres, ele e o Sr. Romaine, da 
igreja de St. Anne, em Blackfriars, eram os únicos ministros 
evangélicos da igreja anglicana na cidade. 

O PÚLPITO E A GALERIA 

A igreja de St. Mary não tinha galeria quando John Newton foi 
para lá; mas, à semelhança do que sucedeu em Olney, depressa se 
construiu uma. Não demorou muito a que este evangélico ferveroso 
atraísse uma congregação sempre crescente. Numa época em que 
todos possuíam um diário, escreviam cartas e desejavam ler os 
diários e as cartas dos outros, a correspondência de John Newton 
adquiriu um valor particular. A sua Autêntica Narrativa eo 
Omicron estavam atingindo um público cada vez mais numeroso e já 
haviam sido traduzidos para o holandês. Durante o seu primeiro 
ano em Londres, John publicou Cardiphonia, título escolhido por 
Cowper, que constava de cento e cinquenta e uma cartas calorosas 
e pessoais, que eram "declarações do coração". 

O grande e imparcial cuidado de John mostra-se no fato de que as 
primeiras vinte e seis cartas eram dirigidas ao Lorde Dartmouth 
(se bem que os nomes não constassem nas cartas publicadas) e de 
que mais sete o eram à sua própria criada, Sally Johnson. Eram 
calorosas cartas pastorais, em que dizia a Sally: "Penso em ti 
frequentemente e poucas vezes te omito nas minhas orações". Uma 
carta escrita em 1769 revela não apenas a sua preocupação quanto 
a Sally encontrar uma fé satisfatória em Cristo (o que de fato 
aconteceu), como também a sua preocupação pela irmã de Sally que 
se encontrava muito doente. Em breve, tanto visitantes como 
londrinos começaram a se dirigir à Rua Lombard, para ouvir o 
autor dessas cartas tão preciosas. Apinhavam-se no edifício e 
formavam uma "congregação numerosa e atenta". 

A igreja enchia-se de lojistas, comerciantes e administradores, 
que logo se queixavam de que os seus lugares estavam sendo 
ocupados por outros. Um dos introdutores da igreja sugeriu que o 
Sr. Newton fosse pregar fora ocasionalmente, sem anúncio prévio, 
porque, se a congregação não estivesse certa de sua presença 
ali, talvez o número de visitantes diminuísse! John sorriu e 
prometeu fazer algo. Esse algo foi a construção de uma galeria. 

A sua pregação, embora não fosse mais graciosa do que a de 
Olney, era igualmente cheia de poder. Aquele que havia sido um 



antigo escravo na Africa, que em certa ocasião atara o anzol a 
um pedaço de barbante e pegara o peixe com vísceras de galinha, 
cria que a hora mais feliz para o pescador não era aquela em que 
conseguia adquirir as melhores varas de pescar, os melhores 
anzóis ou as melhores linhas, nem mesmo aquela em que saía para 
o mar em épocas de condições atmosféricas mais favoráveis, e sim 
aquele em que conseguia fazer a maior pescaria! 

Esta forma prática e realista de abordar as coisas significava 
que a aplicação da sua mensagem não poupava ninguém. Em um 
domingo, Newton subiu ao seu púlpito ornamentadamente esculpido, 
com um estrado largo e forte, e informou à congregação de que 
tinha aparecido, no vestíbulo da igreja de St. Mary, a notícia 
de que um homem ainda jovem, tendo herdado uma fortuna 
considerável, pedia as orações da congregação para que fosse 
preservado das ciladas as quais sua riqueza o expunha. "Ora", 
falou o pastor, "se o homem tivesse perdido uma fortuna, o mundo 
não se admiraria de o ver afixar um anúncio, mas este homem foi 
melhor ensinado". 

A vida atarefada que Newton levava nem sempre lhe permitia 
dispor de tempo suficiente para preparar os sermões, havendo 
algumas manhãs de domingo em que não tinha nada em mente para a 
congregação. "Senhor, estou deveras vazio", exclamava muitas 
vezes; porém, encontrava consolo ao confiar em Deus, que lhe 
encheria a boca com a sua Palavra, visto ter sido por causa de 
assuntos legítimos que não tivera tempo para se preparar. Em 
1784, John teve pouca dificuldade em conseguir assunto para uma 
série de sermões: havia uma comemoração de Handel na abadia de 
Westminster, e Newton, com toda a sua aversão ao uso que Handel 
fazia das Escrituras como "assunto de entretenimento musical", 
pregou cinquenta mensagens sobre o Messias, obra do grande 
compositor. 

Newton continuou a pregar, como sempre o fizera, não para 
provocar dissenções, e sim para disseminar a verdade. Tinha o 
alvo de levar seus ouvintes a um conhecimento crescente e mais 
experimental do Filho de Deus e a uma vida de fé n'Ele. Por 
conseguinte, evitava as questões que sabia seriam capazes de 
provocar contendas. E, na sua ampla esfera de serviço, 
"clérigos e dissidentes, calvinistas e arminianos, metodistas e 
morávios, e, de vez em quando, creio eu, papistas e quacres, 
sentavam-se tranquilamente para me ouvir..."Todavia, não se 
deve pensar que, por agradar a tanta gente, a sua doutrina era 
frouxa. Ao escrever a um inquiridor numa das cartas do 
seu Omicron, John tratou com liberdade das "Doutrinas da 
Eleição e da Perseverança Final". Tinha a certeza de que, não 
por meio de "disputas barulhentas", e sim de um "esperar 
humilde em Deus, através da oração e da leitura cuidadosa da 
sua Santa Palavra", o seu correspondente não demoraria a 



considerar as doutrinas calvinistas sob uma luz favorável; por 
isso, empenhou-se em explicar, a partir das Escrituras, a 
depravação total da natureza humana e a necessidade de haver 
uma transformação desta por intermédio da graça imerecida de 
Deus. Cria igualmente na perseverança do cristão, certo de que 
nunca se perderá a salvação que Cristo ganhou para nós. Quanto 
melhor compreendêssemos "a nossa incapacidade do princípio ao 
fim, tanto mais excelente Jesus se mostraria". Em outra carta, 
John mostrava preferir a expressão "graça invencível"  ao invés 
de "graça irresistível"; a sua própria experiência lhe ensinara 
que o pecador pode resistir frequentemente à graça de Deus, mas 
que, se Ele derramar o seu amor sobre determinado homem, este 
nunca conseguirá manter por muito tempo a sua teimosia. Newton 
concluiu, sem temer contradição, "que as doutrinas da graça são 
doutrinas segundo a piedade". As cartas de Newton refletiam o 
que pregava do púlpito. A questão da eleição foi, uma vez mais, 
abordada de maneira fácil por uma idosa senhora de Olney, que 
dirigiu a Newton a seguinte observação: "Eu, há muito tempo 
resolvi essa questão, porque, se Deus não me tivesse escolhido 
antes de eu ter nascido, tenho a certeza que também não o faria 
depois, porquanto nada de bom veria em mim que O levasse a 
fazê-lo". 

A inflexível posição de Newton, quanto à fé evangélica, nunca 
permitiria que se visse enredado em disputas sobre pormenores, 
e, em uma época em que duelos eram disputados devido à simples 
definição de uma palavra, essa atitude de espírito era 
urgentemente necessária. Em certa ocasião, um grupo de ministros 
discutia sobre o que ocorreria em primeiro lugar, a fé ou o 
arrependimento. Newton escutou com atenção durante algum tempo e 
acrescentou, em seguida, o seu parecer: "Cavalheiros, o coração 
e os pulmões de um homem não são igualmente necessários para a 
sua vida?" "Claro que sim", responderam os amigos. "Bem, então 
digam-me", prosseguiu Newton, "qual destes começou a funcionar 
primeiro? Isto assemelha-se à questão que estais discutindo". 
Dessa mesma maneira ele tratou de outra questão. "Há muita gente 
que fica perplexa quanto à origem do mal", comentou. "Quanto a 
mim, vejo que existe o mal, e que há um caminho para se escapar 
dele; com isto começo e termino". Em 1784, escreveu a 
sua Apologia, uma série de quatro cartas dirigidas a um ministro 
independente para explicar os motivos por que continuava na 
igreja anglicana. 

A CASA EM HOXTON 

Mary juntamente com Sally, a sua criada, puseram mãos à obra 
para tornar a casa tão confortável quanto possível. Brevemente 
aquele mesmo número de visitantes, com os quais se acostumara em 
Olney, começaria a vir ali também. O seu marido tornara-se mais 



acessível e, no tempo que decorria entre as suas correrias de lá 
para cá, visitando outras pessoas, sentava-se em casa, "como se 
fosse um elefante ou um macaco domesticado que as pessoas vinham 
contemplar". Mary trabalhava no seu pequeno jardim e pediu a 
John que, quando escrevesse a Cowper, lhe pedisse "sementes 
esquisitas", pois William sabia o que ela queria dizer. John 
obedeceu e escreveu na carta que a esposa pedia-lhe uma coisa a 
que chamava "sementes esquisitas", acrescentando com 
perplexidade, "como se houvesse alguma semente que não fosse 
esquisita". 

Betsy Catlett estava ausente a maior parte do tempo num colégio 
interno, em Highgate, e seu lugar era ocupado temporariamente 
por Eliza Cunningham. A irmã de Mary, Elizabeth, casara e 
mudara-se para a Escócia, onde o filho mais velho morreu após um 
ferimento numa perna. Susie, a segunda na descendência, contraiu 
tuberculose, e Elizabeth levou-a para Edimburgo para ser 
tratada. Quando estava lá, morreu o seu marido, tendo a sua 
morte sido imediatamente seguida pela de Susie. A que restava, 
Eliza, foi acolhida no lar dos Newtons, e, pouco depois de sua 
chegada, a mãe, que havia ficado na Escócia por se encontrar 
demasiado fraca para viajar, morreu também de tuberculose. Esta 
doença dizimava uma grande parte da população, o que não era de 
espantar, porquanto o leite proveniente diretamente do úbere, o 
melhor lugar para a procriação do bacilo, era uma grande 
guloseima. Mas neste quadro nada era invulgarmente trágico. Em 
1770, em cada mil crianças nascidas em Londres, e nasceram 
dezessete mil, quinhentas e cinquenta e três morreram antes de 
atingirem a idade de cinco anos, tendo o clero assistido, 
naquele ano, mais a funerais do que a batismos. Exatamente 
metade dos caixões pedidos eram de tamanho pequeno. Um dos mais 
promissores ajudantes de Newton morreu ainda jovem, em outubro 
de 1796, não antes de ter perdido a mulher e quatro filhos 
pequenos. Os Cunninghams foram afortunados em terem vivido tanto 
tempo! 

Elizabeth Cunningham foi para a casa dos Newtons como uma 
saudável menina de quatorze anos, regozijando-se os Newtons com 
as duas jovens sobrinhas. Contudo, não passou muito tempo, e 
Eliza mostrou sintomas da mesma enfermidade devastadora; 
raramente podia sair, passava o tempo sentada, lendo, 
costurando, ou tocando seu cravo. John e Mary observavam aquele 
"tesouro de valor indizível" e aguardavam o fim. Eliza não 
tinha medo de morrer, pois possuía a mesma fé firme do tio. Foi 
ela que escolheu a passagem sobre a qual ele deveria pregar no 
funeral e o "Hino de Olney" que deviam cantar. Após a morte da 
sobrinha, John publicou um pequeno panfleto intitulado Um 
Monumento para o Louvor da Bondade do Senhor e em Memória da 
Querida Eliza Cunningham. A data era 13 de outubro de 1785 e a 
localidade, Hoxton. Circulou entre os parentes e amigos e 



terminava com as seguintes linhas: "Ficarei feliz se esta 
pequena narrativa servir de alento para os meus amigos que têm 
filhos". Cowper pensou que o panfleto era "exatamente aquilo 
que devia ser". 

Depois de uma breve separação, quando Mary levou Eliza a 
Southampton, em Agosto de 1785, com a vã esperança de uma 
recuperação, Mary e John não voltaram a se separar mais, exceto 
no triste ano de 1790. Todos os anos, Newton e a esposa per-
corriam o país, assim como haviam feito enquanto viveram em 
Olney, e refaziam-se com o ar puro da área rural. Chegaram 
mesmo a ir ver o mar em Brighton, onde as feias máquinas de 
banho, dispostas em ordem na praia, estavam à espera da senhora 
para a engolir e dar-lhe um modesto mergulho. Já havia muito 
tempo que a senhora Newton não passava tão bem de saúde, e o 
amor de John por ela, após trinta e cinco anos de casados, 
continuava o mesmo. 

O ESCRITÓRIO DO PASTOR 

Sempre que possível John preferia ir a pé à igreja; dava-lhe 
tempo para observar o que se passava ao seu redor e pensar. Era 
com tristeza que via os comerciantes com as portas de suas lojas 
abertas e os aprendizes de barbeiro a correr de casa em casa, 
com as perucas de domingo preparadas para serem usadas na 
igreja. No entanto, as pessoas estavam começando a prestar 
atenção, vidas estavam sendo transformadas, e as portas iam-se 
abrindo ao novo pastor. 

Homens e mulheres entravam e saíam do seu escritório; cartas 
eram respondidas. Newton era muito solicitado. Um grupo de 
dissidentes convidou-o para fazer um esboço de um currículo de 
estudo para ser adotado por uma academia dissidente que seria 
inaugurada em breve, sob a orientação de William Bull, em New-
port Pagnell. John aceitou, embora se perguntasse qual seria a 
desculpa deles para recorrerem a um pastor. Escreveu um prefácio 
para o novo volume de poesias de Cowper, prefácio este que 
deleitou o poeta, mas que tanto molestou o editor, devido à sua 
linguagem religiosa, que este acabou pedindo que o retirassem. 
As cartas chegavam e saíam ininterruptamente; e a correspon-
dência, que tanto tempo lhe tomava, quando em Olney, agora em 
Londres era ainda mais intensa. Em quase toda correspondência, 
Newton era informado de que os seus sermões publicados, as 
cartas e A Autêntica Narrativa estavam se mostrando de imenso 
valor no país, na Escócia, na Europa e também na América. 
Convites para pregar vinham de muito longe, e o constante fluxo 
de visitantes continuava. O seu tempo dividia-se entre a 
pregação, a escrita e o aconselhamento. O tempo corria, e o 
diário de um dia podia ser o de um ano. 



O zelo e a sabedoria do pregador da igreja de St. Mary atraía 
muita gente ao seu escritório pastoral. Mas nem todos recebiam o 
conselho pelo qual esperavam. A senhora que o procurou para ser 
felicitada por ter recebido um prémio na loteria foi despedida, 
com a seguinte certeza: "Madame, orarei pela senhora, assim como 
oraria por um amigo que está sob tentação". Enquanto marinheiro 
e, ainda mais uma vez, quando estava em Liverpool, John comprara 
um bilhete de loteria e pedira a Deus que lhe desse sorte. Mas 
agora ele havia crescido no conhecimento. Um grupo de 
comerciantes recebeu o seguinte aviso: "Há uma grande e antiga 
firma oficializada que faz muito negócio e causa não poucos 
transtornos ao mundo e à igreja. Chama-se Satanás, Ego e Cia. 
Ltda.". Alguns membros da Associação Protestante insistiam com 
ele para que fosse mais específico em sua denúncia do papado; 
Newton, que tanto detestava o sistema de Roma como o da 
Associação, respondeu com uma cintilada de olhos: "Já li sobre 
muitos papas ímpios, mas o pior papa com o qual já me defrontei 
é o Ego". Até mesmo ao pedido de se organizar uma reunião de 
oração aos domingos à noite, o pastor respondeu com entusiasmo, 
mas acrescentou: "Depois de ter pregado e quando as nove horas 
se aproximam, sinto-me mais inclinado a jantar e ir para a cama 
do que a orar". Muitas pessoas o procuravam no escritório porque 
sentiam uma profunda necessidade espiritual. John interessava-se 
verdadeiramente por estas pessoas e oferecia-lhes conforto e 
conselhos sábios. 

DA RUA COLEMAN PARA A ÍNDIA 

Cláudio Buchanan foi um dos primeiros ingleses a se interessar 
suficientemente pela angustiosa situação espiritual do povo da 
índia, ao ponto de gastar a vida servindo-os. Enquanto trabalhou 
como sub-diretor do colégio em Fort William, esforçou-se de 
maneira incansável para desenvolver a educação entre os nativos 
e tirá-los de suas superstições. Viajou por todo o país, 
traduziu o Novo Testamento para um dialeto local e manteve, à 
sua custa, um crente arménio que estava traduzindo as Escrituras 
para o chinês. Morreu em 1815, enquanto revia uma tradução síria 
do Novo Testamento. Glasgow e Cambridge concederam-lhe um 
doutorado honorário pelos destacados serviços prestados à índia. 
Porém, a sua vida espiritual começara com uma carta anónima 
dirigida ao pastor da igreja de St. Mary. 

Buchanan nasceu em 1766, em Cambuslang, perto de Glasgow, mas, 
embora tivesse crescido no tempo das mais poderosas pregações de 
Whitefield, vinte e quatro anos antes, desprezou toda a 
instrução religiosa que recebera durante a infância. Aos vinte e 
um anos pôs-se a caminho de Londres, ganhando com seu violino o 
dinheiro para a passagem, como um músico ambulante do século 
XVIII. Em Londres, viveu em alojamentos obscuros e vendeu sua 



roupa e seus livros para comprar comida. Durante três tediosos 
anos viveu, conforme ele mesmo disse, "não sabia como, num 
estado de esquecimento ou de intoxicação mental". Levava uma 
vida muito irreligiosa e dissoluta, jamais pensando em algum 
dever religioso. Um amigo apresentou-lhe a obra de 
Doddridge, Origem e Progresso da Religião na Alma e outros 
livros bons. Não se sentiu muito tocado pela leitura, mas uma 
carta proveniente da mãe urgia-o a que se juntasse "à numerosa 
assistência de uma igreja na Rua Lombard". Então, Cláudio 
escreveu ao reverendo Newton, confessando-lhe: "Quando você 
pregava, pensei que ouvia as palavras da vida eterna; ouvi com 
avidez e desejei que pregasse até a meia-noite". 

No domingo seguinte, Newton anunciou na igreja que, se a pessoa 
que lhe enviara uma carta sem assinatura e sem endereço quisesse 
contatá-lo, ele ficaria muito satisfeito de conversar mais sobre 
o assunto. Buchanan foi à casa do pastor, à Rua Coleman, n° 6, 
e, conforme disse, "desfrutei de uma hora tão feliz, que jamais 
devo esquecê-la. O meu próprio pai não se teria mostrado mais 
preocupado pelo meu bem-estar". Buchanan leu A 
Autêntica Narrativa, como faziam todos os que procuravam o 
antigo capitão, frequentemente tomou café da manhã com a família 
Newton e, com uma nova vida em Cristo, foi mandado a Cambridge, 
por John Thornton. Em 1794, Newton, pela primeira vez, 
aconselhou Buchanan a considerar a possibilidade de trabalhar na 
obra missionária na índia. 

O conselho dado a Buchanan talvez foi influenciado por uma 
visita que Newton recebera no ano anterior; a visita fora do 
sapateiro de Northamptonshire, William Carey. Carey havia se 
preparado durante muito tempo para servir ao Senhor na índia e 
por volta de março de 1793 estava pronto para partir. Deparando-
se com uma semana muito difícil, incapaz de obter a licença 
necessária para entrar na índia como missionário, Carey procurou 
o "bondoso velho Newton". O missionário batista aconselhou-se 
com ele sobre como proceder no caso da Companhia da índia 
Oriental mandá-los de volta para casa, a ele e ao seu 
companheiro Thomas, quando chegassem a Bengala. O velho pastor 
disse de maneira solene: "Nesse caso, você tem de concluir que o 
Senhor não tem nada para você fazer ali. Se Ele tiver, nada no 
mundo poderá impedir". Os dois homens correspondiam-se com fre-
quência, e a influência de Newton era, por vezes, a ajuda que 
Carey necessitava quando afrontado pelos clérigos que estavam na 
índia. O amor de Newton pelos servos do Senhor, sem importar 
qual fosse a denominação deles, encontra-se bem demonstrado na 
carta de recomendação que ele escreveu posteriormente: "Um homem 
como Carey é para mim mais do que um bispo ou um arcebispo: é um 
apóstolo". 



Enquanto John e Mary ainda viviam em Hoxton, foram visitados por 
duas outras pessoas, cada uma precedida por uma carta. William 
Wilberforce e Hannah More haviam sido arremessados para o 
turbilhão da sociedade londrina, e foi a sabedoria do velho 
marinheiro que os encaminhou para uma vida de utilidade e de 
satisfação. 
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 WILBERFORCE E HANNAH MORE 

NNNNum domingo, 4 de dezembro de 1785, entrou pelo pórtico da 

igreja de St. Mary Woolnoth um elegante e educado jovem, que 
entregou uma carta à mão do "velho Newton, na sua igreja". O 
texto da carta era misterioso e seu conteúdo de grande alcance 
em seus efeitos: 

"Senhor, 

Não há necessidade de pedir desculpas por molestá-lo, 
visto que se trata de um assunto de religião. Desejo ter uma 
conversa séria consigo, por isso tomarei a liberdade de 
visitá-lo daqui a meia hora. Se não puder receber-me, tenha 
a bondade de fazer com que me seja entregue uma carta à 
porta, marcando hora e lugar para nos encontrarmos; quanto 
mais cedo, melhor para mim. Tenho tido muitas dúvidas sobre 
se devo ou não abrir-me com o senhor; mas, todos os 
argumentos que surgem contra a nossa conversa têm o seu 
fundamento no orgulho. Estou certo que se comprometerá a não 
divulgar nada, a ninguém, quer sobre esta carta quer sobre o 
meu encontro consigo, até que eu próprio o liberte do 
compromisso. 

P.S. Lembre-se que ninguém deve saber acerca de mim, pois, 
visto que, na galeria da Câmara que agora é tão popularmente 
frequentada, torna-se bastante fácil reconhecer o rosto de um 
deputado do Parlamento." 

SE BILLY TORNAR-SE METODISTA 

Newton não pôde receber imediatamente o perturbado inquiridor, 
por isso combinou encontrar-se com ele na quarta-feira seguinte. 
À hora indicada, o interessado chegou à Praça de Hoxton, mas 
achou que lhe faltava a coragem. Se a sociedade soubesse que 
estava prestes a conversar com o pregador evangélico metodista, 
se a sociedade pudesse adivinhar o turbulento estado de sua 
mente e que a sua visita tinha um propósito sério, então todo o 
seu futuro político poderia vir a arruinar-se! Depois de dar uma 
ou duas voltas pela praça e de se ter convencido de que o 
assunto era demasiado vital para ser posto de lado, só porque 
temia o povo, o deputado do Parlamento, por Hull e Yorkshire, 
dirigiu-se então ao gabinete do pastor da igreja de St. Mary. 



DE HULL PARA WINBLEDON 

William Wilberforce nasceu em Hull a 24 de agosto de 1759. Foi 
educado na escola desta mesma localidade até à morte prematura 
do pai, quando, com a idade de nove anos, foi enviado para 
Londres, onde um tio possuía uma casa encantadora, no coração de 
pitoresca beleza, na zona rural de Wimbledon. Esta família fora 
profundamente afetada pelos princípios metodistas: George 
Whitefield visitava-a com assiduidade e o pastor de Olney também 
pregava com regularidade naquela casa. Quando estas notícias 
chegaram a casa da família de Wilberforce, em Yorkshire, o 
alarme foi grande; o avô paterno declarou: "Se Bill se tornar 
metodista, não receberá nem um centavo meu". Assim, Bill teve de 
regressar de imediato a Hull. Mas a influência evangélica que 
recebera na casa do tio o afetara apenas de leve, e, após ter 
completado os estudos no Colégio de St. John, em Cambridge, 
candidatou-se como deputado, por Hull, nas eleições de 1780, 
entrando aos vinte e um anos para a Câmara dos Comuns, onde 
trabalhou durante os quarenta e cinco anos que se seguiram. 

A entrada de Wilberforce para o Parlamento significou o seu 
ingresso numa sociedade elegante, onde a sua considerável 
fortuna lhe permitia viver uma vida extravagante e dissoluta. 
Sendo jovem e apresentável, Wilberforce gostava de festas e de 
música. A sua voz era de tal modo bonita que recebeu um elogio 
do Príncipe Regente, tendo este declarado estar sempre disposto a 
ouvir Wilberforce cantar, a qualquer hora que fosse. 

Quando a casa em Wimbledon lhe foi deixada como herança, 
Wilberforce retirou-se para aquele refúgio no campo e, em 
1784, tornou-se Membro do Parlamento, por Yorkshire. Durante o 
outono, aproveitou as férias para visitar o continente com a 
mãe e a irmã, levando consigo um companheiro, o seu antigo 
mestre de escola, Isaac Milner, irmão do historiador, Joseph. 
Embora sendo um brilhante erudito, Milner era um homem rude 
proveniente de Yorkshire, de sotaque acentuado e de um severo 
mas firme metodismo. Wilberforce sabia pelo menos como portar-
se seriamente diante da religião e era um leal membro da 
igreja. Algum tempo atrás, em um domingo de 1782, escrevera 
triunfantemente em seu diário acerca do êxito conseguido em 
relação ao jovem Ministro da Fazenda: "Persuadi Pitt a ir à 
igreja". Não demorou muito a que Milner e Wilberforce se 
envolvessem em longas e profundas conversas a respeito da 
verdade evangélica. 

Em 1785, Wilberforce regressou à azáfama da sociedade londrina, 
embrenhando-se em bailes, concertos, óperas e teatros, jantares 
domingueiros, clubes privados e jogos de azar. No entanto, se 
tivermos em conta toda a sua fortuna, jogava pouco e bebia 
ainda menos. No verão, voltou ao continente com Milner e juntos 



leram a obra de Doddridge, Origem e Progresso da Religião na 
Alma. Ao retornar à Inglaterra havia-se operado uma 
transformação evidente em sua maneira de pensar, mas não tão 
grande ao ponto de poder chamar de conversão. Foi com tristeza 
que escreveu em seu diário: "Devo estar atento ao meu estado, 
que é perigoso, e não descansar até ter alcançado paz com Deus. 
Meu coração é tão duro, minha cegueira tão grande, que não 
consigo odiar de forma suficiente o pecado, embora veja que 
estou completamente corrompido e cego quanto à percepção das 
coisas espirituais". 

  

O VELHO NEWTON 

Milner convenceu o seu jovem companheiro a visitar Newton, e 
assim, no dia 7 de dezembro de 1785, os dois conversaram. 
Naquela tarde, depois de Wilberforce ter se despedido de Newton, 
sentiu-se muito triste, mal conseguindo orar; porém, determinou 
confiar e esperar em Deus. No domingo seguinte, encontrava-se 
entre a congregação da igreja de St. Mary. Percorreu com olhos 
atentos a grande e bem apinhada congregação, a nova galeria de 
madeira, o púlpito grotesco e as ainda mais grotescas colunas de 
Corinto, das quais havia doze. O pobre, o comerciante, o rico, 
todos estavam ali: as senhoras com os seus vestidos ondulantes e 
crepitantes, os homens engomados e todos empertigados. Mas o 
pastor afastou-lhe a atenção das coisas mundanas, e, quando 
William saiu da igreja naquele domingo, anotou em seu diário: 
"Ouvi Newton pregar sobre a inclinação da alma para com Deus — 
Excelente. Ele pregou com todo o seu coração". Dois dias depois, 
lia, para seu grande benefício, A Autêntica Narrativa, de 
Newton. 

Durante os meses seguintes Wilberforce recorreu com frequência à 
rua Lombard e à praça Charles; tanto o seu diário como as 
cartas que escrevia estavam cheias de referências a Newton: "Fui 
à casa de Newton. Quando ele orou, eu estava frio e morto; assim 
que saímos de sua casa, este estado agravou-se". "Sinto-me mais 
frio do que nunca — muito infeliz. Visitei Newton movido pela 
amargura; ele confortou-me". A 20 de dezembro anotou: "A igreja 
de Newton... não parece tão calorosa (presumivelmente seria uma 
referência à sua própria alma!) mas é ainda uma boa esperança. 
Confio que Deus está comigo... Fiquei na cidade para assistir à 
Ceia do Senhor, tendosido gloriosamente abençoado". 

Foi em meados de Janeiro de 1786 que Wilberforce encontrou uma 
fé cristã jubilosa e firme, pela qual expressou sua gratidão a 
Newton. Decidiu, então, por conselho deste, continuar na 
política e ao mesmo tempo levar a sua influência cristã àquele 
campo; foi uma decisão momentosa. William não quis mais 



continuar incógnito e libertou Newton de seu compromisso de 
segredo. A 12 de Janeiro, escreveu: "Quero que todo o mundo me 
ouça declarar que sou metodista; que Deus permita que isso possa 
ser dito com verdade". Billy herdara, pois, a fortuna do avô e 
tornara-se metodista! 

A amizade de Newton com Wilberforce continuou intacta através dos 
anos. Em 1792, o pastor pediu conselho ao deputado do 
Parlamento quanto a dever ou não consumir o açúcar das 
Antilhas, e em 1795, Newton escreveu a recomendação de um 
pequeno livro que Wilberforce publicara com grande êxito, 
intitulado O Cristianismo Prático; Newton lera-o três vezes 
"com grande satisfação". John escrevia a Wilberforce pelo menos 
três vezes por ano, e por volta de 1804 o experiente político 
escrevia ao venerável guerreiro da cruz em termos extremamente 
ternos e afetuosos. 

UM POLÍTICO EVANGÉLICO 

A humanidade e as reformas de Wilberforce foram o resultado 
direto da firmeza da sua fé evangélica, tal como aconteceu com 
o Lorde Ashley de Shaftesbury, um século depois. Depois de toda 
uma vida dedicada a tirar crianças das minas e das fábricas, a 
fazê-las descer das chaminés que limpavam e a afastá-las dos 
bairros miseráveis, Shaftesbury declarou ao seu biógrafo: 
"Penso que a religião de um homem, se é digna de alguma coisa, 
deve penetrar em todas as esferas da vida e guiar a sua conduta 
em todos os aspectos. Sempre tenho sido — e, se agradar a Deus, 
sempre serei — um evangélico dos evangélicos, e qualquer 
biografia que não retrate as minhas convicções religiosas 
inteira e enfaticamente não estará retratando a mim". O mesmo 
se pode dizer, com justiça, de Wilberforce. 

Quando a transformação operada em Wilberforce se 
tornou conhecida, a sua família ficou profundamente preocupada. 
Um amigo achegado, William Pitt, de vinte e quatro anos, nesta 
ocasião Primeiro Ministro, chegou à conclusão que ele não devia 
estar passando bem. Os atrativos da sociedade deixaram de ter 
valor para ele, e comentou acerca de alguém que o lisonjeara ao 
ponto do servilismo: "Preferia que me tivesse cuspido no rosto". 
Mas Wilberforce amava a vida, e se atirou a ela com zelo 
incansável. O Lorde Macaulay, o brilhante historiador do reinado 
da Rainha Vitória, declarou, por ocasião da morte de 
Wilberforce, ter achado estranho um tal desejo de viver num 
homem que cria firmemente num mundo futuro e cujas possessões 
eram "uma fortuna reduzida, uma espinha dorsal enferma e um 
estômago desgastado". Talvez Macaulay nunca tivesse chegado a 
aprender que, ao contrário da opinião popular, os que mais 



se preocupam com as coisas celestiais são também os de maior 
utilidade na terra. 

Possuidor de "opiniões metodistas" fortes, Wilberforce continuou 
sendo um fiel membro da igreja. Com o passar dos anos, mostrou-
se mais receoso face a alguns metodistas superentusiastas, por 
isso ficou contente em poder mudar-se para Wimbledon, para que 
não se tornasse um "metodista fanático e menosprezado". Da mesma 
maneira, receava a dissidência, dizendo que "a longo prazo, era 
altamente prejudicial para os interesses da religião". Contudo, 
o seu espírito evangélico abraçava a todos os que amavam a 
Cristo e proclamavam a verdade. Em 1798, defendeu com vigor os 
metodistas de Jersey, que recusavam estar de serviço no domingo, 
no exército de Sua Majestade, e, incentivado por seu antigo 
conselheiro da igreja de St. Mary, foi um grande partidário do 
Ato de Tolerância. Enumerava entre os seus amigos muitos desses 
metodistas dissidentes e menosprezados, mas não os fanáticos. 

Na política, Wilberforce era independente, desembaraçado 
e destemido. Nos vários assuntos pelos quais batalhou, a sua 
lealdade aos princípios acarretou-lhe, diversas vezes, a ira de 
Pitt, de políticos e de ministros de todas as alas; também a 
família real e o próprio rei George, acharam motivos para se 
oporem a ele. Certa ocasião, o povo cercou-o devido aos seus 
pontos de vista impopulares, sendo necessária a proteção da 
polícia. Como orador não tinha igual na Câmara, sem excluir 
Pitt, e este "rouxinol da Câmara dos Comuns" possuía uma 
sagacidade brilhante, uma mente rápida e alerta, um entendimento 
completo do estado da Câmara e conseguia prender a atenção dos 
deputados que ficavam fascinados mesmo com um discurso de três 
horas. 

A ABOLIÇÃO DA ESCRAVATURA 

A escravatura foi o grande tema de disputa pelo qual o nome 
de Wilberforce é lembrado para sempre. Durante anos, os 
quackers tentaram impor a questão da escravatura sobre a 
consciência da nação, e, em 1774, o próprio John Wesley 
contribuiu para o debate com a obra Considerações Sobre a 
Escravatura. Dois anos mais tarde, foiapresentada ao Parlamento 
uma proposta, dizendo "que o comércio de escravos era contrário 
às leis de Deus e aos direitos do homem"; tal proposta recebeu 
pouco apoio. Em 1787, formou-se a Sociedade para a Abolição do 
Comércio de Escravos, tendo Granville Sharp como presidente. No 
mesmo ano, Wilberforce incumbiu-se de ser oporta-voz parlamentar 
e o cabeça do movimento contra a escravatura. Tendo John Newton 
por conselheiro e confidente, sentia-se mais confiante. 



Apesar de sua saúde ter sofrido uma súbita crise, em que os 
médicos lhe deram apenas três semanas de vida, Wilberforce 
voltou à luta por volta do fim do ano, confirmando a sua 
participação no assunto, ao anotar no diário: "Toda a tarde foi 
ocupada com o assunto dos escravos; com apenas bolachas, vinho e 
água como alimento". Passava oito a nove horas por dia envolvido 
na questão dos escravos, e as terríveis histórias, acerca da 
escravatura, que ouvia durante o dia causavam-lhe sonhos 
horrorosos à noite. 

A 11 de maio de 1789, em meio a uma oposição crescente da parte 
dos poderosos e ricos comerciantes da índia Ocidental e a 
lamentação incessante deles sobre a ruína económica das 
colónias e da Inglaterra, Wilberforce abriu o debate na Câmara 
dos Comuns, com um magistral discurso de três horas e meia. 
Quarenta e quatro anos mais tarde, e apenas seis dias antes de 
sua morte, a 29 de julho de 1833, foi aprovado pelo Parlamento 
um projeto de lei para a emancipação de todos os escravos, 
ficando assim concluída a obra a que dedicara a vida. 

A Revolução Francesa acabou com as esperanças de uma 
vitória antecipada dos abolicionistas. O governo entrou em 
pânico ao pensar no surgimento de uma liberdade, em qualquer 
parte, que pudesse conduzir a uma bastilha britânica. Porém, 
Wilberforce continuou. Em princípios de 1790, era presidente de 
um comité selecionado,passando a maior parte do tempo a convocar 
testemunhas e a arquivar intermináveis documentos e testemunhos. 
O Conselho Privado também se ocupava na disputa; por isso, 
quando John Newton foi chamado a prestar declarações, foi o 
Primeiro Ministro que conduziu pessoalmente o antigo capitão de 
escravos ao seu lugar e o apresentou como amigo do Sr. 
Wilberforce. 

Não há dúvida que a consciência e a energia de Newton foram uma 
grande inspiração para Wilberforce. Em 1787, Newton 
tinha publicado Considerações sobre o Comércio de Escravos 
Africanos, obra que se tornou uma das armas mais poderosas no 
arsenal dos abolicionistas. Wilberforce fez circular milhares de 
exemplares por todo o reino. O panfleto estava bem ponderado e 
apelava intensamente ao coração. Enquanto escrevia, o velho 
capitão tinha a seu lado o diário dos anos 1750-54, e embora, 
"tê-lo feito, eu o fiz na ignorância", agora procurava usar toda 
a sua influência e poder a favor das tentativas de abolição 
daquele tráfico terrível. 

O primeiro argumento destas Considerações era a 
estarrecedora perda de vidas dos marinheiros britânicos 
envolvidos no comércio; pois, segundo a sua estimativa, um em 
cada cinco marinheiros nunca mais retornava. Em segundo lugar, 
escreveu, aquele comércio brutal corrompia "toda inclinação 



dócil e humana" existente no homem,fazendo com que os marinheiros 
se assemelhassem a bestas selvagens. Foi sábio começar por estes 
pontos; na Inglaterra pouca gente se importava com os escravos, 
mas sempre havia alguém que se importasse com os marinheiros. 
Porém, Newton prosseguiu, detalhando a tortura, a crueldade e a 
barbaridade a que os escravos estavam expostos; renunciou a 
sugestão de que não passavam de animais insensíveis, alegando 
que havia encontrado mais casos de humanidade e honestidade entre 
os negros do que entre os brancos empregados em tal comércio. 
Descreveu o horror da Rota do Meio e testemunhou, com vivacidade, 
do mau trato que recebiam nas índias Ocidentais, onde fora 
estabelecido que era mais barato fazer um escravo trabalhar até 
morrer, e depois substituí-lo por outro, do que tratá-lo bem e 
permitir-lhe uma vida mais longa. Os escravos raramente viviam 
mais de nove anos nestas condições. 

Eram argumentos fortes e contundentes. Porém, a eloquência, a 
razão e a humanidade foram derrotadas por preconceitos 
estúpidos e interesses mesquinhos, e, durante muitos anos, os 
"pigmeus", como eram chamados os abolicionistas, pouco 
conseguiram contra os "gigantes". Em 1788, a Corporação de 
Liverpool, cidade de onde Newton havia embarcado como 
traficante de escravos e na qual trabalhara como oficial 
aduaneiro, fez uma petição ao Parlamento contra as propostas 
abolicionistas, "que diziam respeito essencialmente à 
prosperidade da cidade e do porto de Liverpool". Apesar do labor 
incessante e de mais de quinhentas petições por todo o 
país, Pitt desinteressou-se da causa, a família real 
pronunciou-se com firmeza contra a abolição, e um projeto de 
lei destinado a uma "Abolição Gradual" colocou o assunto num 
canto até o século XIX. Wilberforce, encorajado por Newton, 
apresentava uma moção todos os anos, até que em 1798 foi 
derrotada apenas por quatrovotos. Contudo, no início do novo 
século o comércio havia duplicado, e William sentia que a vida 
pública e os homens relacionados a ela o punham doente. Em 1804, 
os Comuns conseguiram uma maioria de votos, com 124 a favor e 49 
contra, mas os Lordes bloquearam o projeto de lei depois de uma 
segunda leitura. Pitt morreu em 1806, tendo o novo Governo 
concordado em recomeçar a causa. A abolição geral recebeu a 
anuência real a 23 de fevereiro de 1807 e durou apenas dois 
dias, pois o governo caiu a 25 de fevereiro. Só em 1833 seriam 
finalmente libertos todos os escravos que pertenciam aos 
britânicos. 

Assim, os esforços deste homem no Parlamento, um grupo 
de trabalhadores fiéis e diligentes, resmas de panfletos e um 
sábio e arrependido capitão de escravos conseguiram para a 
Inglaterra, em 1833, o que só a morte de quase meio milhão de 
homens e uma das guerras civis mais sangrentas da história 
conseguiram para a América em 1865. Os escravos estavam livres. 



O GRUPO DE CLAPHAM 

Wilberforce não devia ser lembrado apenas por causa do movimento 
abolicionista. Ele uniu-se a um grupo de outros jovens 
evangélicos para formar o "Grupo de Clapham". O seu alvo 
era trazer de volta a vida espiritual verdadeira à igreja 
anglicana e ajudar a humanidade onde quer que fosse possível. 
Henry, filho de John Thornton, era um dos membros e um amigo 
íntimo de Wilberforce. Fundaram então uma colónia para os 
escravos livres na Serra Leoa, financiaram as escolas dos 
vilarejos no oeste do país, escolas essas que haviam sido 
iniciadas por Hannah More, e formaram a Sociedade da Reforma dos 
Costumes, que apesar do estranho título conseguiu reformas de 
valor contra a blasfémia, a literatura indecente, 
os espectáculos proibidos e os castigos excessivos da época. 
Wilberforce visitou os condenados na prisão de Newgate e apoiou 
Elizabeth Fry na sua valiosa obra. Em 1796, enfrentou os muitos 
abusos verificados em hospitais de Londres, ocupando-se deles até 
que alguém decidisse fazer algo. Em 1800, Wilberforce, sendo 
grandemente encorajado por Newton, ajudou a fundar a Sociedade 
Missionária da Igreja, discutida primeiramente na Sociedade 
Eclética de John, e, por seus esforços, muitos missionários 
foram enviados a outros países. Em 1808, o nome de Wilberforce 
apareceu como um dos patrocinadores da Sociedade Bíblica. 

Os evangélicos de Clapham eram incansáveis. Quando o projeto de 
lei para a abolição foi aprovado por 286 votos contra 16, saiu 
ao encontro de Wilberforce, na ocasião em que ele retornava a 
sua casa em Palace Yard, uma multidão de amigos para felicitá-
lo. Entre eles encontrava-se Henry Thornton, também membro do 
Parlamento. "Bem, Henry", disse ele, "o que vamos abolir 
agora?" Thornton cruzou os braços e acompanhou-o até à porta. 
"Penso que a loteria", respondeu. 

Wilberforce casou em 1797 e dedicou-se à esposa e à família. 
Punha "em primeiro lugar, os meus filhos; em segundo o Par-
lamento"; todavia, dedicou a vida à causa da humanidade 
cristã. Tudo se deveu, em grande medida, àquele primeiro e 
vacilante encontro com John Newton e aos avisos e conselhos do 
velho pastor da igreja de St. Mary, com os quais sempre podia 
contar. 

HANNAH E SUA ILUSÓRIA ESPERANÇA 

Em 1773, uma certa jovem de 28 anos, bonita, esbelta e 
elegante, visitou Londres pela primeira vez. Foi logo bem 
acolhida no privilegiado círculo de amizades do Dr. Johnson, 
tornando-se imediatamente o centro de atração, admiração e 
adulação em que Johnson e os seus amigos se distinguiam. Hannah 



More tinha publicado naquele ano a sua primeira peça, Em Busca 
da Felicidade, que se tornou um sucesso imediato. Ironicamente 
o título demonstraria ser uma descrição dos próximos anos da 
sua vida. 

Por volta de 1777, Hannah exibiu duas baladas que, juntamente 
com uma peça intitulada Percy, uma tragédia em cinco atos, 
estreada pela primeira vez a 10 de Dezembro, lhe asseguraram a 
fama. Daí em diante, tudo o que escreveu foi um 
êxito. Percy foi representada vinte e duas noites, o que era 
espetacular naqueles dias, tendo continuado intermitentemente 
até 1815. O sucesso desta obra concedeu à dama de Gloucester 
um nome que ficou gravado na história do teatro inglês, cerca 
de seiscentas libras e um esgotamento nervoso. 

UMA AMIGA DE GARRICK 

Hannah More nasceu numa pequena vila, a uns seis quilómetros de 
Bristol, no ano em que John Newton embarcou noPegasus. O pai era 
o diretor da escola Fundação Fishponds. Hannah, aos três anos 
recebeu seis pences do pastor local por recitar o catecismo; aos 
quatro, compôs um poema simples e, em lugar de brinquedos, pedia 
papel para escrever. Em 1758, Hanna juntou-se às suas quatro 
irmãs para iniciar uma escola interna para meninas, em Bristol. 

Bristol era uma cidade de progresso florescente e a Meca dos 
comerciantes prósperos; era, portanto, um centro da vida social, 
e a cidade atraía aos seus teatros, clubes e lugares de 
reuniões, nobreza e títulos sem conta. Muitos deles iam ao 
internato na rua Park, 43, aumentando assim a reputação da 
cidade. Cinco senhoras vivazes e decididas que dirigiam um 
colégio interno para jovens das classes média e alta era um caso 
que provocava contendas, e só pessoas de forte personalidade se 
posicionavam a favor. James Ferguson, o astrónomo, e Thomas 
Sheridan, pai do famoso dramaturgo, eram professores no colégio. 

Quando Hannah foi a Londres para ser cortejada pela alta 
sociedade, tornou-se amiga íntima de David Garrick e sua 
esposa. David Garrick era o brilhante gerente de um famoso teatro 
em Drury Lane, era o ator mais célebre da atualidade e um 
dramaturgo de grandes dotes. Não admira, pois, que fosse um dos 
homens mais populares da sociedade londrina. Hannah permanecia 
com frequência na extravagante casa de campo de Garrick, em 
Hampton. Passeava pelos bem conservados e vastos prados que se 
estendiam através da estrada até o Tamisa, e desfrutava da 
novidade do túnel de Garrick, que evitava aquele caminho 
aborrecedor. Não levou muito tempo para que Hannah se 
encontrasse a elaborar as suas listas de pessoas da alta 
sociedade, para as suas próprias festas. Mas sofreu uma 
desilusão ao esperar encontrar satisfação nelas. 



Depois da morte de David Garrick em 1779, Hannah ficou com a sua 
esposa até a época de ir para Bath, cidade onde as irmãs haviam 
aberto uma nova escola. Mas Bath crescia rapidamente e era 
barulhenta, e a reação de Hannah foi construir um encantador 
chalé em Wrington, a dezesseis quilómetros de Bristol. Foi aqui 
que começou a ser feliz, escrevendo poemas, tratando do jardim e 
recebendo um número interminável de visitantes influentes. 
Na realidade, Hannah teria permanecido na sua casa "Primavera 
Verde" por mais tempo, se não tivesse tido a infelicidade de ter 
como vizinho um lavrador desmazelado que, além de negligenciar as 
suas próprias terras, construía, perto da casa de Hannah, 
pocilgas que emanavam o cheiro característico que por certo 
muito embaraçou Hannah, quando o rico Henry Thornton e William 
Wilberforce a visitaram. 

CARDIPHONIA 

Dez anos após o seu sucesso imediato, Hannah More aborreceu-se da 
rotina fútil da sociedade, e o tempo que passou na 
"Primavera Verde" deu-lhe oportunidade para pensar. No ano de 
1780, chegou-lhe às mãos um exemplar da recém-publicada obra de 
John Newton, Cardiphonia, que passou a moldar a sua maneira de 
pensar. Não que Hannah não fosse religiosa; era uma mulher de 
igreja e assistira, com o Dr. Johnson, ao seu último culto de 
comunhão; todas as suas peças e poemas mostravam uma propensão 
para o ensino moral que visava, com sinceridade, reformar os 
costumes. Mas a sua fé era do estilo tipicamente formal, de 
acordo com a moda em voga, sem garra ou vida. A correspondência 
contida em Cardiphonia estimulava o espírito a uma religião do 
coração e da alma. Ao mesmo tempo, Hannah começava a aproximar-
se do "Grupo de Clapham", impressionando-a imensamente o forte 
zelo evangélico que emanava dele. 

A poetisa e dramaturga escreveu ao autor 
de Cardiphonia, dirigindo-se àquele desconhecido na linguagem 
familiar de "Meu prezado Sr.". Como resposta, recebeu uma carta 
que começava por "Minha prezada Sra.", tendo-se desenvolvido a 
partir daí uma amizade achegada e duradoura, mantida 
essencialmente através de correspondência, mas também 
suplementada por uma visita à "Primavera Verde", em 1792. Lá, 
Newton teve conversas sérias com Hannah More, passeou pelo seu 
jardim e admirou-o, ganhou a afeição dos criados e, por 
distração, deixou o cachimbo alojado no tronco de uma 
groselheira negra. Em 1787, Newton escreveu quecompreendia 
perfeitamente o seu estado de espírito e o anseio que sentia por 
ter paz: "Eu próprio já passei por tudo isso", assegurou-lhe, 
estimulando-a a esperar no Senhor: "Para seu encorajamento, está 
escrito, como que com letras de ouro, sobre a porta da mise-
ricórdia divina: 'Pedi e dar-se-vos-á; buscai, e achareis; 



batei, e abrir-se-vos-á'". Hannah More mantinha uma 
correspondência vasta e tinha um círculo de amigos ainda maior, 
mas era principalmente em Newton que procurava conselho para a 
sua alma, e em Wilberforce buscava alguém para compartilhar as 
suas crescentes opiniões evangélicas. Hannah não podia ter caído 
em melhores mãos. 

Em 1789, Wilberforce visitou a "Primavera Verde" e 
aproveitou para dar uma volta pelo pitoresco cenário de Cheddar, 
uma aldeia de aspecto agradável, situada à base da cordilheira 
de Mendip. De volta ao chalé, em Wrington, Wilberforce comentou: 
"Muito bonito, mas a pobreza e o sofrimento das pessoas são 
terríveis". Era verdade. Os habitantes eram uma multidão 
selvagem e desenfreada; alguns deles viviam em buracos e vendiam 
raízes e estalactites aos turistas, para ganhar a vida. A cena 
de pobreza e de ignorância juntamente com os males que daí 
advinham, multiplicava-se por todo o lado, pelo que Wilberforce 
planejou a abertura de uma escola dominical em Cheddar. Foi com 
Hannah que decidiu o assunto: "Se tu te deres ao trabalho, as 
despesas ficam por minha conta". A obra subsequente custou a 
Wilberforce e a Thornton quatrocentas libras por ano. 

As ESCOLAS DOMINICIAS DE CHEDDAR E A IMPORTÂNCIA DOS HÁBITOS 

Era difícil convencer os lavradores bárbaros acerca dos be-
nefícios que a educação traria aos pobres, e ainda mais difícil 
era conseguir que os filhos dos trabalhadores continuassem a ir à 
escola. Mas Hannah, mesmo tendo de percorrer os caminhos 
enlameados das fazendas, não desencorajava e, com tato e 
diplomacia por um lado e um pequeno suborno por outro (uma moeda 
a cada criança que frequentasse a escola com regularidade e um 
pão de gengibre de vez em quando) alcançou a vitória. A partir 
disso, depois se construiu uma escola industrial, onde se podia 
ensinar as moças a fiar, tecer, tricotar e todas as artes 
domésticas tão abandonadas naquelaslocalidades tremendamente 
pobres. Lia-se um sermão dominical (não havendo pregação 
improvisada, porque se temiam as rixas por causa do "entusiasmo 
metodista"). Formaram-se associações de mulheres e davam-se 
roupas como forma de ajuda. 

Em quarenta aldeias de Somerset, Hannah corrigiu o erro de se 
dar aos pobres pão de peso abaixo do normal. Escreveu O Livro do 
Chalé, que continha conselhos sadios para ajudar os pobres 
a tirar melhor proveito daquilo que possuíam, incentivando os 
homens a plantar com sabedoria e as mulheres a comprar com 
prudência. Ao fim de dez anos, eram dezesseis as aldeias que 
possuíam a sua própria escola e professor. Hannah escreveu uma 
série de folhetos, contando histórias divertidas, fáceis de ler, 
intimamente ligadas às experiências dos trabalhadores e cheias de 



aplicações morais, espirituais e políticas. Era o tempo da 
Revolução Francesa, e o cheiro da pólvora e o golpe da 
guilhotina, tão perto da costa inglesa, constituíam panoramas 
desagradáveis. 

Este trabalho prático de Hannah foi o resultado direto de 
uma transformação radical na sua maneira de pensar, a qual foi 
muitíssimo influenciada pela leitura de Cardiphonia e pela 
correspondência pessoal de John Newton. A opinião de Hannah 
quanto a escrever para o palco modificou-se. Ela confessou a 
Newton o que pensava disso anteriormente: "Fui levada a abrigar 
em mim o que agora sei ter sido uma esperança ilusória, isto é, 
que o palco, sob certas regras, podia converter-se numa escola de 
virtude". Mais tarde, ela escreveu: "Os frutos do Espírito e os 
frutos do palco, se traçássemos um paralelo, exibiriam um dos 
maiores contrastes já concebidos pela imaginação humana". A sra. 
More (naqueles dias a maioria das mulheres solteiras, em 
atingindo a meia-idade, passava a usar, como cortesia, o título 
de "Senhora") passava o tempo, e em especial os domingos, de 
maneira mais cuidadosa; na sua leitura incluía "os escritores 
mais espirituais", entre os quais se encontravam Baxter e, como 
não podia deixar de ser, Doddridge. Em 1788, Hannah estava apta 
a desmascarar, mais claramente do que qualquer uma das suas 
peças ou poemas o tinha feito, a vida frívola dos ricos. 
Publicou Considerações sobre a Importância dos Hábitos da Alta 
Sociedade para com a Sociedade em Geral, onde denunciou 
habilmente aqueles que admitiam a verdade do cristianismo, mas 
cujos interesses se limitavam aos bens deste mundo. Hannah 
condenou o hábito de se ocupar as cabeleireiras no dia do 
Senhor. Quando Newton leu isto, não pôde deixar de sorrir ao 
lembrar-se do velho William Wilson, o barbeiro de Olney, que, 
depois de se tornar batista, recusou pentear o cabelo de Lady 
Austen depois de sábado à noite, forçando-a assim a ficar 
sentada toda a noite para evitar despentear-se! Mas Hannah 
atacava todos aqueles artifícios que revelavam a hipocrisia da 
sociedade, tal como mandar um criado à porta com um "Não está em 
casa, senhor", para despedir uma visita indesejada. Ela, 
queatraíra milhares de pessoas às suas peças, condenava agora os 
teatros e os concertos ao domingo. No entanto, a sua linguagem 
era tão serena e meiga, que até os seus antigos amigos, que 
sabiam que o ataque era bem dirigido, não se ofendiam. 

A atitude de Hannah para com a caridade tinha mudado. Condenava 
agora a opinião de que a "benevolência era um substituto do 
cristianismo", em vez de uma evidência dele. "Reduzir toda a 
religião à benevolência e toda a benevolência à dádiva de 
esmolas parece ser um dos erros que reinam entre algumas 
pessoas", concluiu. O livro foi recomendado calorosamente, tendo 
o próprio Bispo de Londres afirmado ser um livro que devia estar 



na biblioteca de toda a dama distinta e que, se não 
influenciasse o seu coração e os seus costumes, a culpa seria 
dela mesma. 

Por volta de 1811, o conteúdo dos livros de Hannah era de 
uma natureza mais diretamente evangélica, com títulos tais 
como, O Espírito de Oração e Piedade Prática ou A Influência da 
Religião do Coração na Conduta da Vida. 

Quatro das irmãs de Hannah morreram com intervalos de seis anos 
uma da outra, tendo a primeira morrido em 1813. A idade e 
a doença impediam Hannah de se dedicar tanto ao seu vigoroso 
trabalho de outrora. Vivia numa casa grande em Barley Hood e 
viveu quatorze anos a mais do que a última irmã, vindo a morrer 
em 1833, com a idade de oitenta e nove anos. O bem que Hannah 
More realizou através das suas escolas dominicais, folhetos e 
livros é incalculável. Em tudo isso, não há o perigo de se 
superestimar a influência da discreta correspondência de John 
Newton e de sua amizade com Hannah. No entanto, cem anos após a 
estreia da peça de teatro que a tornou famosa, Hannah More 
permanecia praticamente esquecida. 
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 À ESPERA DA PARTIDA PARA O SENHOR 

EEEEm Outubro de 1788, precisamente dois anos depois de estar 

residindo em sua nova casa, à rua Coleman, um local arejado e 
ameno, a sete minutos da igreja, Mary visitou em segredo um 
homem em Londres, considerado um cirurgião eminente e que era 
amigo de sua família. No dia seguinte, sentados na sala de 
jantar, antes do pastor retomar os seus deveres e enquanto 
conversavam, Mary falou com serenidade acerca de sua visita e do 
conselho do cirurgião. Quando viviam em Liverpool, Mary recebera 
uma pancada forte no peito, da qual se originou uma pequena 
protuberância que ambos depressa esqueceram. Todavia, a 
protuberância desenvolveu-se, e, quando Mary foi ao cirurgião 
este diagnosticou um tumor de tamanho razoável. A cirurgia não 
era possível; tudo o que o cirurgião lhe podia recomendar era 
uma vida calma e repouso. Ora, uma vida calma e repouso não só 
eravirtualmente impossível no atarefado lar de Newton, mas, além 
disso, durante o inverno duro daquele ano Betsy adoeceu 
gravemente, e John e Mary tiveram muito trabalho ao tratar dela. 

Quando chegou a primavera de 1789, raras eram as vezes que a 
sra. Newton não sentia dores, e o uso de láudano, coisa que ela 
detestava, apenas lhe aliviava ligeiramente o sofrimento. Mary 
mal conseguia estar deitada durante uma hora à noite e, quando 
se mexia e se virava, o coração de John lacerava-se com pesar. 
Orou-se muito ao Senhor por Mary, e, no verão, ela conseguiu 
visitar Southampton com John e ir à igreja uma ou duas vezes. 
Mas, ao final do ano tinha perdido o apetite, e só o ver ou 
cheirar carne era insuportável para ela. Manteve uma preferência 
pelos pássaros pequenos, que, na época, eram uma comida delicada, 
tendo John admitido mais tarde: "Naquela época, eu dava mais 
valor a uma dúzia de cotovias que ao boi mais excelente de 
Smithfield". 

John ia várias vezes por dia ao quarto de Mary para conversar 
com ela, naqueles intervalos em que não tinha de atender 
visitas nem ir à casa de ninguém. Os olhos, que haviam 
contemplado tanta miséria humana, durante os últimos sessenta e 
quatro anos, enchiam-se de lágrimas, mas um sorriso alegre e uma 
palavra de conforto daesposa bastavam para lhe tranquilizar a 
mente; e, quando Sally entrava para anunciar outra visita, John 
já estava em condições de voltar ao escritório, para falar das 
coisas de Deus com veemência. Mary ficavaassentada na cama e 



continuava a ler os hinos do Dr. Watts, de William Cowper e, 
claro, de John Newton também. 

Outubro de 1790 foi o pior tempo de todos. Durante duas semanas, 
a depressão e o desespero em que caiu transformaram-na numa 
pessoa diferente. Temia a morte e não permitia que se falasse 
nela; perdeu toda a esperança de estar salva e não achava 
consolo na Palavra de Deus; até para o marido, ela falava com 
indiferença. O coração de John estava a ponto de estourar, mas 
sabiamente atribuía à doença a causa daquele estado. Felizmente 
não passou de uma tempestade passageira, havendo Mary depressa se 
acalmado, sentindo-se uma vez mais em paz e alegre na presença 
do marido. 

A coluna vertebral não resistiu e Mary já não conseguia mexer-se. 
Permanecia na cama, falava carinhosamente com John e apertava-
lhe a mão nas suas, sendo estas a única parte do corpo que podia 
movimentar sem dor. John Thornton morreu um mês antes de Mary, o 
que foi mais uma tristeza para os dois. 

No domingo, 12 de Dezembro, quando John se preparava para ir 
para a igreja, Mary chamou-o para lhe dizer adeus. John orou, 
ambos choraram e ele foi para o púlpito. Quando John regressou, 
Mary continuava viva e consciente, e, pelo mexer da mão, podia 
assegurar-lhe que o seu espírito tinha paz. Na quarta-feira, às 
sete horas da noite, Sally foi pedir ao Sr. Newton que se 
dirigisse ao quarto. Com um castiçal na mão, John tomou seu 
lugar junto à cama e ficou alerta durante três horas. A fraca 
luz projetava a sua figura na parede oposta do quarto, 
transformando-o num gigante. Era realmente um gigante; um homem 
devotado ao serviço de Deus, que agora entregava seu último e 
mais querido ídolo ao seu Senhor. Mary morreu a 15 de Dezembro 
de 1790, pouco antes das dez da noite. John reuniu os empregados 
à volta da cama e derramou seu coração em agradecimento a Deus. 

"O MUNDO PARECIA ACABAR" 

John confessou posteriormente que, quando Mary morreu, "o mundo 
parecia ter morrido com ela". Três dias após o 
acontecimento, escreveu ao seu velho amigo Bull: "Sinto-me 
fortalecido, consolado e satisfeito. Na verdade o Senhor é 
bom!... Confio em que nos encontraremos em breve para nunca 
mais nos separarmos". Este desejo não se cumpriu, visto que 
John viveria ainda mais dezessete anos. Apenas lamentava uma 
coisa acerca de sua longa e feliz união: ter feito de Mary o seu 
ídolo. Mesmo mais tarde, continuava a sentir que tinha havido 
no seu amor muito do bezerro de ouro. 

Havia chegado a hora de pôr em prática as suas palavras. Não 
dissera várias vezes à congregação que a provação, quando 



corretamente aproveitada, era "uma honra" para o cristão? 
Havia olhos que estavam postos nele. Iria ele pôr em prática o 
que ensinara aos outros? Ofertas de ajuda chegaram de todas as 
partes, e Johnnão teria tido dificuldade em ser substituído no 
púlpito, no domingo seguinte. Porém, não as aceitou, e, no 
domingo, a congregação da igreja de St. Mary Woolnoth viu o seu 
pastor subir os degraus do púlpito e anunciar o seu texto em 
Habacuque 3.17-18: "Ainda que a figueira não floresce, nem há 
fruto na vide; o produto da oliveira mente, e os campos não 
produzem mantimento; as ovelhas foram arrebatadas do aprisco, e 
nos currais não há gado, todavia eu me alegro no SENHOR, exulto 
no Deus da minha salvação". 

Esta era uma passagem que ele nunca escolhera como texto, nos 
vinte e seis anos que vivera como ministro do Evangelho; 
guardara-a durante muito tempo para esta ocasião, caso viesse a 
viver mais do que Mary. A congregação levantou-se para cantar 
o hino mais recente de Newton, o qual se baseava neste mesmo 
texto.Newton expressava nele o que agora sabia por experiência: 

Alegrias domésticas, quão raras são! 
Por poucos possuídas e conhecidas! 
E os que as conhecem, acham que são 
Também frágeis e passageiras. 
Mas tu, que amas a voz do Salvador, 
E em seu nome também descansas, 
Ele é o mesmo Senhor, 
Portanto, podes te alegrar em meio a mudanças! 

  

Era um hino com apenas oito versos. O poema que John escreveu 
para Mary, no vigésimo quinto aniversário deles, continha 
vinte e um versos; mas, um ano depois que ela morreu, Newton 
assinalou a ocasião com um poema de trinta e oito versos! John 
resignou-se com a vontade de Deus, porém nunca com a ausência 
de Mary; podia vê-la por toda a casa. Ao contrário de Cowper, 
que manteve um silêncio absoluto quanto ao nome de Mary Unwin, 
depois desta ter morrido, John nunca se cansava de fazer 
referências a Mary Newton e à graça do Senhor, que o susteve 
durante aqueles terríveis meses em que ela esteve doente. 

A SOCIEDADE ECLÊTICCA 

No ano da morte de Mary, John recebeu um doutorado honorário da 
Universidade de New Jersey, na América. Devolveu-o com a 
seguinte observação cortês: "Sinto-me como uma pessoa nascida 
fora de seu tempo. Não tenho a pretensão nem o desejo de honras 
desta espécie. Ainda que a universidade superestime os meus 
feitos,mostrando assim a sua consideração, não devo esquecer-me 



de quem sou; seria vão e impróprio, se eu o aceitasse". John 
Newton nunca se esqueceu de que, enquanto a maioria dos jovens 
do seu tempo estudava para tirar os seus diplomas, ele não 
passava de um escravo degradado que traçara geometria na areia 
dos bananais da África Ocidental. Da Escócia chegaram algumas 
cartas que não lhe agradaram, em função das quais escreveu ao 
sr. Campbell, um velho amigo seu: "Fui ferido por duas ou três 
cartas que vinham dirigidas ao Dr. Newton". Instou com o amigo 
para que tratasse do assunto, sem demora, com os seus amigos 
escoceses, referindo-se nestes termos: "Não conheço essa 
pessoa, nunca, nunca a conhecerei, pela graça de Deus". 

Mas se John Newton não desejava as promoções do mundo, 
certamente estava interessado em ser um competente ministro do 
evangelho e em encorajar os colegas ministros a sê-lo também. 
Enquanto vivera em Olney, frequentemente se reunira com homens 
evangélicos, quer dissidentes, quer pertencessem à igreja 
oficial e, tão logo chegou a Londres, procurou reunir um grupo 
semelhante. 

A Sociedade Eclética começou em 1783, com um pequeno grupo de 
evangélicos apoiados por John Newton. Thomas Scott, que havia se 
mudado, naquele ano, para ser o capelão do Hospital Lock, 
foi um dos primeiros membros. Apesar do nome da sociedade, um 
tanto erudito, atinham-se meramente à prática de partilhar 
critérios sobre um tema escolhido, podendo desta forma se 
ajudarem mutuamente a formar uma opinião equilibrada. Em 1791, 
considerou-se apropriado redigir algumas regras. John pegou em 
seu pequeno caderno de anotações e escreveu no verso da capa 
dura um sumário das regras definidas em 26 de maio. Passariam a 
reunir-se às segundas-feiras na capela de St. John, situada na 
rua Bedford, pastoreada pelo Pr. Richard Cecil, e contribuiriam 
com um xelim, presumivelmente para cobrir o gasto com o chá, que 
se servia às quatro e meia. A presidência era alternada e com a 
"Bíblia sobre a mesa", coisa que John teve o cuidado de anotar, 
começava-se a reunião. O número de membros estava limitado a 
treze, e ninguém que vivesse a mais de oito quilómetros de 
Londres era admitido. 

John conservou também um registro de alguns dos temas tratados, 
com notas ocasionais sobre os pontos de vista apresentados. As 
discussões eram longas e práticas: "Quais os perigos peculiares 
à juventude hoje em dia?" ou, mais apropriadamente para John: 
"Como fazer a velhice confortável e honrosa"; este último foi 
debatido a 31 de janeiro de 1791, quando John se sentia velho e 
sozinho, sem Mary. Noutra ocasião trataram do tema: "Como tirar 
maior proveito da visita aos enfermos?" Mas, noutra ocasião, o 
assunto já era mais doutrinário: "O que é o cristianismo com ou 
sem a doutrina da divindade de Cristo?"; "Como conciliar Paulo 
com Tiago no que concerne à justificação", e "Quem são os 



pregadores da Graça gratuita, e quem são os seus 
falsificadores?". Em Dezembro de 1795, trataram daquele velho 
problema que aborrecera a John no princípio de sua vida em 
Londres: "Qual a melhor maneira de se começar uma conversa sobre 
religião quando se está em grupo?" John anotou três palavras sob 
o título: "ser cortês, gradual". A 9 de Abril de 1792, o título 
tratado foi simplesmente "Acerca do comércio de escravos". 

John considerou a Sociedade Eclética uma de suas reuniões mais 
importantes. Nunca faltava, a menos que fosse inevitável, e uma 
vez sentiu a necessidade de explicar a Mary que fora por 
causa do próprio bem dela, e não por causa da reunião da 
sociedade, que retardara a partida até terça-feira, para se 
encontrar com ela em Southampton. Mary estava acima da própria 
Sociedade Eclética. 

Apesar de toda a sua comunhão com os dissidentes, John Newton era 
firme e convicto, embora não cego às faltas de sua igreja, nem 
às do Livro de Orações. Não aceitava nem usava certas frases 
no culto de batismos, e rejeitava em particular a declaração: 
"Esta criança está regenerada"; a regeneração significava muito 
mais para John Newton, do que apenas a aspersão com água. 
Rejeitava também a opinião de que os que morriam na infância só 
se salvariam se estivessem batizados: "Não posso pensar que a 
salvação de uma alma dependa, por exemplo, de um negligente e 
ébrio ministro do evangelho, que nunca pode ser encontrado, 
quando se precisa dele, para batizar uma criança moribunda". 
Pouco depois de chegar em Olney, Newton teve de fazer o enterro 
de um membro de sua igreja. Após, ele escreveu em seu diário: 
"Ousei omitir uma cláusula numa das orações, o que tenciono 
fazer sempre, em tais casos, daqui em diante". Sem dúvida, a 
pobre senhora não dera sinais de uma fé salvadora, e John era 
demasiado honesto para recitar servilmente a esperança de que 
"quando partirmos desta vida, podemos descansar nEle, como 
cremos que aconteceu a esta nossa irmã". Isto atraiu sobre ele 
muitas acusações, tanto de amigos como de inimigos. Mas John não 
desanimava. Quando as pessoas são contraditadas pelas 
Escrituras, pela experiência e pela observação, não importa quem 
sejam elas, declarou John, "pouca atenção presto aos seus 
juízos". 

BETSY EM BEDLAM 

Com a morte da sobrinha Eliza e de sua esposa Mary, 
John voltou-se naturalmente para Betsy Catlett como sua 
companhia. Com a idade de trinta anos, ela procurou arduamente 
preencher algumas das lacunas deixadas pela perda de Mary. 
Ficava carinhosamente atenta às necessidades de John, passeava 
com ele, quando ele fazia algum exercício; e, quando a vista de 



John começou a faltar também lia para ele em voz alta. Betsy 
trouxera alegria à casa, e John sentiu-se sempre grato por isso. 

A morte de Eliza enchera Betsy Catlett de um mórbido medo de 
morrer. John aconselhou-a e, em grande medida, os seus 
temores desapareceram durante alguns anos. Em 1801, quando 
esperava casar-se com o dono de uma ótica perto de Royal 
Exchange e também membro da igreja de St. Mary, a sua saúde 
decaiu. Foi acometida de um desequilíbrio nervoso tão grave que 
John comentou, com tristeza, que ela passara dois meses na 
tenebrosa masmorra do Gigante Desespero. A pobre Betsy caiu numa 
tão deplorável condição mental que eventualmente teve de ser 
internada no Hospital Bethlehem. John fora muitas vezes a este 
lugar, não para passeio em uma tarde de domingo, como Cowper 
fazia quando jovem, mas para pregar aos internos; o pastor da 
rua Lombard também visitara as prisões de Londres pela mesma 
razão. 

Já em 1775, durante uma visita a Londres, Newton foi pregar em 
Bridwell, prisão em que no princípio do século o público ia ver 
as mulheres serem açoitadas, e descreveu aquela sua congregação 
como uma de "arrombadores de casas, salteadores, batedores de 
carteiras e pobres mulheres desgraçadas, tais como as que 
infestam as ruas da cidade, mergulhadas no pecado, e que 
perderam a vergonha". Naquele dia de setembro, Newton tinha 
escrito a Sally, sua empregada, sobre os que ouviram a mensagem 
com atenção, os quais eram cerca de uma centena. Tinha-lhes 
contado a história de sua própria vida e pregado sobre 1 Timóteo 
1.15: "Cristo Jesus veio ao mundo, para salvar os pecadores, dos 
quais eu sou o principal". Confessou ter havido muitas lágrimas, 
incluindo as suas. Mas aquela não fora a sua última visita a 
tais lugares. Quando fixou residência em Londres, sempre que 
possível ia pregar aos pacientes, nos hospitais, e aos 
encarcerados, nas prisões. Certa vez, escreveu que se alegrava 
por estar "fora do inferno, fora de Bedlam e fora de Newgate". 
Dos que iam para Bedlam, poucos regressavam; se não estivessem 
doidos, quando iam para lá, depressa o ficavam. Ali perdia-se 
toda a esperança. 

Mas John Newton não perdeu a sua. Todos os dias ia com um criado 
até o fim da rua Coleman, onde depois viravam à direita na 
Muralha de Londres. Ali, John acenava e ficava atento à janela 
de Betsy, até ver aparecer um lenço branco que, em resposta, se 
agitava de um lado para o outro. Quer chovesse, quer fizesse 
sol, nunca voltava para casa sem ter visto aquele sinal. Newton 
era um homem de disciplina rígida; uma disciplina que aprendera 
no mar. 

No decurso de um ano, Betsy melhorara de maneira notável 
e passava o tempo cuidando dos pacientes, da melhor maneira 



possível. Para grande alegria do tio, pôde regressar a casa, 
vindo a casar-se, em 1805, com o sr. Smith, o dono da ótica. O 
casal foi morar no número seis da rua Coleman, de onde Betsy 
pôde continuar a atender às necessidades de Newton, durante os 
últimos anos de sua vida. "Paz no coração, paz em casa e paz na 
igreja", foi como John descreveu aqueles últimos anos. 

"CARTAS A UMA ESPOSA " 

John e Betsy visitavam Southampton todos os anos, onde 
os únicos a oferecer-lhe o púlpito eram os dissidentes. Também 
percorria os condados, pregando e ensinando. Em 1793, John 
publicou Cartas a uma Esposa.Alguns dos seus amigos acharam 
indecoroso que ele revelasse, para que todos lessem, a 
correspondência íntima enviada a Mary, durante as suas longas 
viagens por mar e durante os períodos em que estiveram ausentes 
um do outro. Mas Newton não estava arrependido e supunha que tal 
revelação seria apreciada por muitos; nisso ele estava certo. 

Os seus colegas e, em particular, os jovens que estavam 
iniciando no ministério tinham um lugar muito especial no 
coração do velho pastor. Visto que a pobreza e a fome não lhe 
eram estranhas, enviava com frequência donativos a homens que 
lhe eram mencionados, e um pastor evangélico pobre, de Devon, 
que nunca conheceu Newton, recebeu muitos sinais de 
encorajamento provenientes do ministro de Londres. Quando Newton 
escreveu a biografia do sr. Grimshaw, um pregador cheio de 
poder, de Haworth, foi que este achou apropriado doar o total do 
dinheiro apurado à Sociedade para Auxílio aos Pastores Pobres e 
Piedosos. Esta sociedade começou em 1788, com o entusiástico 
apoio de Newton, e ainda continua a ser importante. O amor que 
em Londres dedicava aos seus empregados domésticos era o mesmo 
que lhes dedicara em Olney; os servos envelheceram com o seu 
senhor. Por volta de 1793, reconheceu que um empregado novo 
podia ter feito o trabalho dos seus três, porque "Phoebe está 
definhando depressa, e penso que não durará muito; Crabb está 
muito asmático. Sally está mais ou menos". Phoebe definhou mais 
depressa do que Newton esperava, pois morreu no dia seguinte, 
após dezesseis anos de serviço. Era analfabeta e de origem 
simples, mas encontrara um lugar carinhoso no coração e no lar 
de Newton. 

A 30 de março de 1800, Newton pregou perante o Prefeito de 
Londres e autoridades locais sobre o amor de Cristo. John não 
foi lisonjeado por ninguém e expôs o evangelho com clareza. As 
suas amizades haviam-se ampliado, tendo o próprio Dr. Johnson, 
que morreu em 1784, se tornado um dos seus amigos íntimos; o 
escultor,John Bacon, era há muito tempo um fiel amigo crente, e 



Newton começou a corresponder-se com William Carey, o missionário 
batista na índia. 

O VELHO BLASFEMADOR AFRICANO 

Aos setenta e seis anos, continuava a pregar tão alto, 
tão prolongado e tantas vezes como antes; e mais, continuava a ser 
ouvido com aceitação. Aos oitenta, só conseguia pregar uma vez 
por mês, mas, como sempre, continuava a mostrar pontualidade nas 
horas e clareza nos assuntos. Por esse tempo Newton enxergava 
pouco, nãopodia conversar muito, e a memória começava a falhar-
lhe. Mas continuava a pregar. Às vezes desviava-se do assunto, 
hesitava e tinha de ser lembrado em que ponto do sermão ficara; 
porém, a congregação não diminuía. Certa ocasião, desculpou-se 
por não ter reconhecido imediatamente determinado visitante. 
"Estou muito débil", desculpou-se, "nunca tinha passado pela 
experiência de ter setenta e nove anos". 

Newton teve muitos ajudadores capazes durante o tempo em que 
esteve na igreja de St. Mary, e podia facilmente ter entregado 
a sua responsabilidade a um deles. Certo dia, o seu amigo, 
Richard Cecil, sugeriu-lhe que devia dar a sua obra por 
terminada "e parar, antes de você descobrir que já não consegue 
mais falar". O idoso homem respondeu, elevando a voz, como se 
estivesse dando uma ordem que tivesse de ser ouvida por entre o 
bramido do mar tempestuoso: "Não posso parar. O quê? o velho 
blasfemador africano parar, enquanto ainda pode falar?" Newton 
pregou seu último sermão em outubro de 1806, para ajudar um 
fundo destinado às viúvas e órfãos de Trafalgar. A ocasião não 
podia ter sido mais apropriada para o velho capitão do mar. 

John não temia a velhice nem a morte. A alguém que perguntou por 
sua saúde, ele escreveu que, pela graça divina, estava per-
feitamente bem, embora trabalhando sob um transtorno 
crescente, para o qual não havia cura, "isto é, a velhice". Mas 
sentia-se contente com esta condição: "Pois, quem quereria viver 
para sempre num mundo como este?" Newton sofria depressões 
ocasionais, mas repudiava-as como parte dos sintomas da 
velhice. Para aumentar a sua tristeza, ao final do século, os 
velhos amigos começaram a "cair como folhas no outono". A morte 
não poupa ninguém. 

Newton deleitava-se em aconselhar os jovens que entravam 
no ministério, e eles afluíam ao seu gabinete. Um dos últimos a 
receber conselho espiritual dos lábios do velho blasfemador 
africano foi um jovem que estava prestes a empreender uma viagem 
missionária à índia, terra de onde nunca mais regressaria. 
Henry Martin tinha vinte e quatro anos e dentro de poucos meses 
partiria da Inglaterra. Este jovem graduado de Cambridge, 



brilhante mas frágil, viria a falar oito línguas diferentes, 
traduziria o Novo Testamento e os Salmos para o idioma persa e 
muitas porções bíblicas para o árabe antes de morrer 
prematuramente, só e sem amigos, nos ermos da remota Turquia, 
sete anos mais tarde. 

Na primavera de 1805, Henry Martin tomou o café da manhã com o 
venerável Newton, que transmitiu a este jovem missionário muito 
conforto e muita coragem. Newton, ao relembrar a Henry o duro 
trabalho que o aguardava no serviço de Deus, falou-lhe 
acerca de um habilidoso jardineiro que dizia conseguir semear as 
sementes, enquanto assava a carne e preparava a salada para a 
refeição. "Mas", disse o idoso homem, "o Senhor não semeia 
carvalhos desta maneira". Quando Henry Martin sugeriu que talvez 
não vivesse para ver o fruto do trabalho que se propunha a 
fazer, Newton respondeu-lhe que o missionário teria como que uma 
visão do fruto de seu trabalho, o que ainda seria melhor. Martin 
falou-lhe da oposição que esperava encontrar e recebeu do velho 
pastor a resposta de que não devia esperar que Satanás gostasse 
dele por causa da obra que estava prestes a começar. Martin 
concluiu com as seguintes palavras: "No final, o idoso homem 
orou com uma doce simplicidade". 

Certa vez, o "idoso homem" fez uma apreciação do seu objetivo de 
vida, usando as seguintes palavras: "Parece que vejo neste 
mundo dois montes, um de felicidade humana e outro de miséria 
humana: ora, se puder tirar nem que seja um pouquinho de um dos 
montes e acrescentar um pouquinho ao outro, conseguirei o que 
quero". A 21 de Março de 1805, John escreveu pela última vez em 
seu diário. Os olhos doíam-lhe enquanto a mão trémula fazia 
deslizar a pena incertamente pela página. No entanto, a 
violência daquela tempestade no Atlântico, cinquenta e sete anos 
atrás, continuava viva em sua memória. Lembrava-se, como 
infalivelmente o fizera durante todos aqueles anos, do dia em 
que a luz do céu penetrou em sua alma. O idoso homem escreveu o 
seu registro final: "Já não consigo escrever bem; mas esforço-me 
por observar a dádiva deste dia com humildade, oração e louvor". 

"À ESPERA DA PARTIDA " 

0 século XVIII vivia preocupado com a morte; por isso, os 
relatos das cenas e das conversas nos leitos de morte 
constituíam a principal leitura do dia. Sempre que John Newton 
ouvia perguntar quais tinham sido as últimas palavras de um 
crente ilustre, ele respondia: "Não me interessa como a pessoa 
morreu, mas sim comoviveu". Isso é o que importava para ele. 

Em Janeiro de 1807, John Newton, cujas pernas resistentes haviam 
pisado os convés de pesados barcos, já não podia andar. No mês 



seguinte, ficou confinado ao quarto, mas, com Betsy e o 
marido ao seu redor, lendo para ele, achava grande conforto na 
Palavra de Deus. No meio do ano, John não era capaz sequer de 
reconhecer imediatamente as vozes dos seus amigos mais íntimos, 
e as costas, que em certa ocasião, por causa de Mary, foram 
dilaceradas pelo chicote, encontravam-se agora encurvadas e 
frágeis. 

Falava pouco, mas, quando o fazia era de maneira animada e 
tranquilizadora. "Sou", disse comum sorriso franzido, "como uma 
pessoa que vai viajar numa diligência de correio, que espera a 
sua chegada a toda hora, olhando pela janela com insistência 
para ver se a vê chegar". Noutra ocasião, disse estar 
"empacotado e selado, à espera da hora da partida da 
diligência". 

As flores primaveris floriram e morreram, e o verão passou com 
rapidez pela janela do quarto. As visitas, controladas por 
Betsy quanto ao tempo e ao número, iam e vinham, cumprimentando-
se umas às outras e comentando sobre o estado do idoso homem 
em tons desnecessariamente baixos. Em agosto, pode-se ver nas 
ruas de Londres o prodígio da iluminação a gás; as ruas Beech e 
Whitecross foram iluminadas, e as multidões se juntavam para 
fitar as luzes potentes e brilhantes. Entretanto, enquanto a luz 
da vida de Newton se aproximava do fim e ele aguardava o último 
momento, o fatigado ancião exclamou para os amigos: "Mais luz, 
mais amor, mais liberdade. Doravante, espero que, ao fechar os 
olhos para as coisas aqui da terra, eu os abrirei num mundo 
melhor". Ele, que conduzira o seu barco por muitas águas sem 
sequer uma carta de navegação e fora, muitas vezes, 
violentamente sacudido por tempestades e vendavais, acrescentou: 
"Que maravilha é habitar à sombra das asas do Todo-Poderoso". 
John Newton mostrou-se inabalável na fé e satisfeito com a 
vontade do Senhor. As folhas caíam das árvores e formavam um 
tapete, desde a rua Coleman à rua Lombard, mas já não havia 
pastor para percorrer aqueles sete minutos até o seu púlpito. Em 
dezembro, segredou a um amigo: "A minha memória quase se foi; 
mas lembro-me de duas coisas: sou um grande pecador, e Cristo é 
um grande Salvador". Na noite de segunda-feira, 21 de dezembro 
de 1807, John Newton morreu com a idade de oitenta e dois anos. 
John foi sepultado em St. Mary Woolnoth, junto a Mary e Eliza. 
Porém, em 1893, os seus restos mortais, juntamente com os de 
Mary, foram trasladados para o cemitério de Olney, onde se 
encontram agora, num lugar marcado por um impressionante 
monumento de granito. Uma janela, na capela memorial de S. Pedro 
e S. Paulo, em Olney, retrata Newton com dois escravos aos 
seus pés, um em grilhões e o outro livre. Ele mesmo compôs o seu 
epitáfio, pedindo que isto, e nada mais que isto, fosse 



esculpido na lápide de mármore liso; não deveria haver qualquer 
outro monumento: 

John Newton 

Pastor, outrora um infiel e um libertino, servo de 
escravos na África, foi, pela rica misericórdia de 
nosso Senhor e Salvador Jesus Cristo, preservado, 
restaurado, perdoado, e chamado para pregar a fé que 
durante muito tempo procurou destruir. 

Serviu cerca de 16 anos como pastor de Olney, em 
Bucks, e 28 como pastor destas igrejas unidas. 

A 1o de Fevereiro de 1750 desposou Mary, filha do 
falecido George Catlett, de Chatham, Kent, a 
quementregou ao Senhor que a deu, em Dezembro de 1790. 

No ano em que os lampiões se apagavam em algumas das 
ruas de Londres e o brilho do gás começava a espalhar-
se lentamente pela cidade, John Newton morreu — uma 
pequena e trémula luz se extinguiu. Porém, a chama do 
seu ministério no púlpito, o seu exemplo, a sua 
correspondência e os seus hinos nunca cessaram de 
iluminar o povo de Deus, ainda que já tenham passado 
mais de duzentos e cinquenta anos após o seu 
nascimento. 

 

Datas significativas na vida de John Newton 

Nascimento 
24 de Julho de 1725 

Recrutado para o H.M.S. Harwich 25 de Fevereiro de 1744 
Uma tempestade violenta leva-o à 10   de Março de 1748 
sua primeira oração 

21 de Março de 1748 
Conversão de Newton 

1 de Fevereiro de 1750 
Casamento com Mary Catlett 11   de Agosto de 1750 
Primeiro comando como capitão 
do Duque de Argyle 19 de Agosto de 1755 
Inspetor de Alfândega em 
Liverpool 14 de Setembro de 1755 
Almoço com Whitefield 

29 de Abril de 1764 



 

 

Ordenado como diácono 
27 de Maio de 1764 

Primeiro sermão como pastor, 
em Olney 14   de Agosto de 1767 
Primeira estadia de Cowper na 
casapastoral 12   de Agosto de 1773 

Segunda estadia de Cowper na 
casapastoral 19 de Dezembro de 1779 

Primeiro sermão como pastor de 
St. Mary Woolnoth 7 de Dezembro de 1785 

A primeira vez que aconselhou 
Wilberforce 15   de Dezembro de 1790 

 
  

Morte de Mary 
21 de março de 1805 

Último registro em seu 
diário Morte 

21 de dezembro de 1807 


