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DE PLYMOUTH A& TORBAY

67 jovem aspirante da marinha caminhava apressadamente em dire¢do a

Torbay. O barulho de Plymouth ficava cada vez mais distante, e, por
tras dele, o sol se punha ao fundo da cordilheira; por isso, ele
levantou a gola do blusao para se proteger da friagem daquela noite de
primavera. A cada hora, os seus passos, assim como O seu coracao,
pareciam tornar-se mais confiantes. Por volta do meio-dia, na manha
seguinte, ja teria percorrido os cinquenta quildémetros entre o H.M.S.
Harwich e o encontro com seu pai. Vez apds vez repetia a sua histéria,
esperando que tao-somente ela soasse razoavel a qualquer soldado do
exército real que viesse a encontrar. Para trds, no navio de guerra
ancorado no porto de Plymouth, ficara um capitao enfurecido, Philip
Carteret, por causa da deser¢ao de seu jovem oficial; a frente, em
Torbay, achava-se um pai severo, possivelmente lamentando a perda
recente de algum navio de seu interesse, nada sabendo do encontro que
o filho pretendia ter consigo. No caminho enlameado, John Newton,
salpicado de lama, estava completamente s6. Mas essa era a histéria de
sua vida. A m3e havia morrido quando ele tinha apenas sete anos. Desde
entao, poucos amigos tivera e se esforg¢ara por opor-se a maioria dos
que conhecera, especialmente aqueles que tinham posi¢bes de
autoridade. Na primeira noite, Newton dormiu sob o céu frio e, bem
cedo, no dia seguinte, reiniciou a viagem. Enquanto encurtava a
distancia que o separava de Torbay, refletia sobre os seus dezenove
anos de vida, fazia planos para o futuro e repetia a histdéria que
inventara as pressas.

Educado na Verdade

John Newton nasceu em Londres a 24 de Julho de 1725. Visto que,
durante a sua infancia, o pai passava a maior parte do tempo no mar, a
mae se encarregava de educd-lo. Esta mulher temente a Deus, fragil e
gentil, com frequéncia trazia o seu uUnico filho para perto de si e
contava-lhe histérias da Biblia. "Ela acumulava em minha meméria,
muito retentiva naquela época, muitas coisas valiosas, tais como
capitulos e por¢oes das Escrituras, hinos e poemas." Dez anos antes do
nascimento de Newton, Isaac Watts, depois de ter escrito os seus Hinos
e Canticos Espirituais, publicou os Cdnticos Divinos para
Criang¢as. Eram estes os canticos que entoavam pela casa, quando ambos,
mae e filho, adoravam a Deus e oravam pelo pai ausente, no mar.

Logo surgiram os Cdnticos Divinos e Morais, de Watts, com temas como
"contra o escarnio e a calunia"” e "contra a vaidade no vestir". A Sra.
Newton achava que tais canticos continham um ensino moral precioso e
com eles enchia a mente de seu jovem filho. Certamente, quando ele era
ainda um bebé, ela lhe cantava a maravilhosa can¢ao de ninar que
Watts, um celibatario por toda a vida, incluira em seus Cdnticos
Divinos e Morais. Esta paz e este calor afetuoso desapareceram com a
morte da mae, em 1732. Ela desejara ardentemente que o filho viesse a



se dedicar ao ministério e, por isso, encomendara-o muitas vezes a
Deus, com muitas ora¢des e lagrimas. Foi um dia terrivel o da morte da
m3e e, pior ainda, o dia em que uma madrasta veio substitui-la. Era
suficientemente bem tratado, mas a nova Sra. Newton nutria pouco amor
pelo enteado e menos cuidado ainda pela alma dele. Nao havia mais
histérias da Biblia, nem Cdnticos Divinos ao redor da lareira, nem
ora¢des ao deitar. John tinha permissao para andar com criang¢as rudes
e impias. Ele se tornou violento, rancoroso e rebelde. Dois anos num
internato de classe inferior, em Essex, serviram unicamente para
instigar a sua indifereng¢a para com a religido, sendo esta também toda
a educag¢ao escolar que teve.

Aos onze anos, John fez a sua primeira viagem maritima junto com o
pai, que neste tempo era capitao da marinha mercante no Mediterraneo.
O capitao Newton exercia uma disciplina rigida sobre o filho. Embora a
cabina do capitao propiciasse refugio para a ardua vida de servi¢o na
marinha mercante, o pai mostrava-se sempre distante do filho. A brisa
do mar, as brincadeiras grosseiras e a vida livre que os marinheiros
levavam fizeram que John desejasse se tornar um homem, um verdadeiro
homem, tal como os marinheiros do pai. John viajou varias vezes com o
pai. Aos quinze anos tornou-se aprendiz de um comerciante amigo, em
Alicante, na Espanha. "Mas o meu comportamento irrequieto e a minha
impaciéncia fizeram daquela oportunidade um malogro." Sob a disciplina
inflexivel e rigida do capitao Newton, o espirito do jovem sentia-se
intimidado; porém, longe do pai, ele conhecia poucas restrigdes.

De vez em quando, a sua impetuosidade era interrompida, e Newton
manifestava um conflito de consciéncia, ao desejar atirar-se
irrefletida e dissolutamente a vida e ao ser impedido pelo ensino que
recebera de sua mae. Dois incidentes marcaram-lhe a consciéncia. Nao
foram incidentes notaveis em si mesmos, mas sem didvida foram usados
por uma mao invisivel para impedi-lo de entregar-se a uma vida
totalmente desregrada. Certa vez, aos doze anos, Newton foi jogado de
um cavalo, escapando de ficar espetado nas estacas de uma cerca
recentemente cortada; isso aconteceu de tal maneira que, por um
momento, fé-lo pensar seriamente na Providéncia. Em outra ocasiao, por
chegar cinco minutos atrasado, ele deixou de embarcar no barco que o
levaria, juntamente com um amigo, para visitar um navio de guerra; o
barco virou e o seu amigo morreu afogado. Newton nunca soube nadar
(estranhamente, uma falta muito comum entre os marinheiros na época
das embarca¢des a vela), e a ideia de deparar-se com a morte tdo de
perto levou-o, por algum tempo, a encarar a vida com mais seriedade.

Uma Mente Envenenada

Agora, enquanto o aspirante da marinha caminhava para Torbay tais
acontecimentos pareciam-lhe insignificantes. Podia rir-se deles e
contd-los em detalhes aos colegas do tombadilho. Nao eram importantes;
John tivera apenas sorte. Porém, nao conseguia fugir do fato que,
quando tais acontecimentos se deram, afetaram-no profundamente.
Conseguia lembrar-se de algumas ocasides em que se decidira por
periodos de reforma pessoal e vivera como um fariseu. Em
extraordindrio contraste com a sua vida habitualmente extravagante,
passava longas horas a ler a Biblia, meditando e orando. Também
jejuava e, certa vez, tornou-se um vegetariano, por trés meses,



vivendo em medo constante de pronunciar palavras impréprias. Era
ascético, mas, segundo a sua confissao anos depois, "era uma religiao
pobre; deixava-me, em muitos sentidos, sob o poder do pecado e,
naquilo em que era eficaz, tendia apenas a fazer-me melancélico,

estupido, reservado e inutil". Assim é a capacidade do homem em
transformar a si mesmo! John admitia que "amava o pecado e nao queria
abandona-lo". Este prazer pelo pecado, comum a todos os homens,

arruinou completamente a sua vida, até que Deus mesmo o arrancou da
ruina.

O jovem aspirante pensou no dia em que encontrou casualmente um
livro que atingiu fortemente a sua consciéncia. Foi um livro que mudou
profundamente a sua maneira de pensar.

0 1livro Caracteristicas dos Homens, Costumes, Opinides, Tempos,
etc., de Lord Shaftesbury, foi publicado em 1711 e, por volta de 1733,
tornara-se de tal modo popular que um prefacio a edi¢ao de bolso
dizia: "Os melhores peritos sao unanimes em afirmar que a lingua
inglesa jamais possuiu obra tao admirdvel, deleitosa e instrutiva". Em
esséncia, os dois compridos e (para um leitor moderno) tediosos
volumes continham uma mensagem simples. O universo é governado por uma
mente amavel e benévola, pelo que o homem deve viver também de modo
benévolo. A natureza humana nao erra: "Quando parece verdadeiramente
ignorante ou perversa nas suas realiza¢des, declaro-a, apesar disso,
tdo sdabia e prudente como em suas melhores obras". A deformidade da
alma (aquilo que John fora ensinado a chamar de "pecado") deve-se
unicamente aos nossos "corpos frageis e Orgaos corruptos". A ma
conduta nao é nada, exceto um mau discernimento daquilo que ¢é
moralmente bom. Isto, juntamente com a parddia do conde a respeito dos
fanaticos religiosos, descritos como "homens orgulhosos e grosseiros"”,
apelava ao espirito rebelde do jovem Newton. Shaftesbury teve o
cuidado de nao negar a fé crista e a cren¢a em Deus; Newton também nao
desejava, naquela época, ir tao longe. Ele considerava o autor "uma
pessoa muito religiosa", que acreditava num Deus distante, impessoal,
que nao se envolvia nos assuntos do mundo; e isto estava muito mais de
acordo com o gosto de John.

Shaftesbury pisoteava, com eloquéncia, a doutrina evangélica do
pecado original e a consequente cren¢a numa predisposi¢ao natural para
pecar, inata em todos os homens; e representava o homem como
essencialmente bom e virtuoso. Com isso, John podia desprender-se da
teologia Puritana de sua mae. Ele memorizara passagens inteiras da
Rapsddia e, sem duvida, podia recita-las como justificativa de suas
acOes: "Nao resistirei por mais tempo a paixao que cresce em mim pelas
coisas naturais, que nem a arte, nem a vaidade, nem o capricho do
homem espoliaram da sua ordem genuina, mediante a resisténcia ao seu
estado primitivo". Este modo de encarar a vida abria a porta a tudo. A
definicao de moralidade estava a cargo de Newton mesmo; nao lhe haviam
dito que é o prdéprio homem quem deve descobrir "o que é bom e o que é
mau para si mesmo"? Considerava que finalmente havia encontrado o
caminho para a verdadeira felicidade. Assim, com "belas palavras e
lindos discursos", deixara que o0 seu coragao simples fosse logrado.
Leu e releu a Rapsddia, como mais tarde confessou, até que o lento
veneno se infiltrou em sua mente.

Por Amor a Mary



Quando deixou de pensar no passado para se fixar na realidade do
presente, a ideia de que se encontraria com o pai, ao término da
estrada para Plymouth, causou-lhe um calafrio. Tais entrevistas eram
sempre desagradaveis. Eleja provara a paciéncia de seu pai por mais de
uma vez. No final de 1742, o Capitao Newton, desesperado com o seu
voluntarioso filho, arranjou a maneira de estabelecé-lo na Jamaica,
onde homens ainda jovens eram urgentemente necessdrios para dirigir o
trabalho escravo nas planta¢des. Um amigo, Joseph Manesty, comerciante
em Liverpool, arranjou as coisas; o filho, com a perspectiva da
riqueza e de wuma 1liberdade para viver como quisesse, concordou
prontamente; e o pai, com a perspectiva de se ver livre de um filho
desordeiro, sentiu-se mais do que contente. A uma semana da partida
para Liverpool, Newton precisava fazer uma viagem até perto de
Maidstone, em Kent, para resolver negécios de seu pai; decidiu
aproveitar esta viagem para visitar a familia que cuidara de sua mae
nos seus Ultimos dias de vida. Achou que devia, pelo menos, conhecer
as pessoas que, para si, até entao nao passavam de nomes. Assim, a 12
de Dezembro, dirigiu-se a modesta mas confortavel casa no West Borough
de Chatham, onde foi recebido como um membro da familia ha muito
ausente. O casal Catlett tinha varios filhos: Jack, de onze anos, um
diligente estudante no colégio de Rochester; Elizabeth, de treze, e
Mary, ou Polly, como era familiarmente chamada, que faria quatorze
dentro de um més. Havia outros filhos na familia, cujas idades ficavam
entre a de Polly e a do bebé George. Quando o aventureiro de dezessete
anos contemplou Mary, o seu cora¢ao ficou perdido. Passados mais de
vinte anos, escreveu: "Praticamente no primeiro olhar que dirigi a
esta moga, senti uma afei¢do por ela que nunca diminuiu nem perdeu a
sua influéncia, por um momento sequer, em meu cora¢ao. Em grau,
igualava-se a tudo o que os escritores de romance haviam imaginado; em
duracao, era inalteravel™.

John fora tao calorosamente recebido pelos Catletts que acabou
permanecendo mais do que os trés dias planejados. Mary sempre se
comportava da melhor maneira e nao o encorajava muito a pensar que o
seu ardente amor, de algum modo, fosse correspondido. A principio John
nao compreendia o que lhe sucedera: "Sentia-me agitado quando estavas
ausente; no entanto, a tua presen¢a mal ousava olhar-te". Se tentava
falar, sentia-se embaragado, mas nao suportava a ideia de ter de
ausentar-se dela. Pobre 3John! Numa carta para Mary, muitos anos
depois, confessou: "O meu amor tornou-me estupido a principio”.
Todavia, ela evidentemente gostava de sua companhia, e os trés dias
tornaram-se trés semanas, o que significa que passou o Natal com Mary.
A carruagem para Londres, e de Londres para Liverpool, fora e viera
muitas vezes; o navio de Liverpool para a Jamaica partira sem ele.
John decidiu que nao iria; nao poderia ir para as indias Ocidentais e
ficar longe de "Polly" por cinco anos. Quando finalmente regressou a
Londres e acalmou a ira do pai, 3John nao se atrevia a contar a
verdadeira razao da sua demora.

De fato, nao podia contar a ninguém sobre o seu amor, nem sequer a
pessoa em questao. "Aquele amor permaneceu como um misterioso fogo
fechado em meu peito."

Mary era a uUnica pessoa viva que ele amava, por quem tudo sofreria
de bom grado. Era por causa dela que tao desesperadamente queria uma



entrevista com o pai. Se Polly pudesse ser sua! Ele sofreria qualquer
coisa por amor ao seu idolo. Pensar em Mary estimulava os passos de
John. Os seus pensamentos e a sua imaginac¢do divagavam e perambulavam.

O ruido de cascos, uma impreca¢ao, o barulho dos arreios, e o
aspirante Newton viu-se obrigado a voltar para trds. Mui
repentinamente, para que John tentasse evitar ser visto por eles, um
grupo de soldados do exército real surgiu numa curva da estrada, e o
jovem marinheiro achou-se de imprevisto a proferir uma razao
pobremente arquitetada para explicar a sua presen¢a naquele local, sem
cavalo, sem mochila, sem ordens oficiais e de costas para a armada de
Sua Majestade. O oficial encarregado nao se deixou enganar nem per-
suadir, e o desertor, fatigado, apenas a duas horas de distancia do
seu destino, teve de caminhar de volta para Plymouth. Maltratado como
um criminoso e empurrado ao longo das tavernas e por entre marinheiros
embriagados que lhe arreganhavam os dentes, Newton foi levado através
da cidade até a pequena prisao.

Foi deixado ali por dois dias, sozinho, para pensar. Nao foram
encorajadores os seus primeiros pensamentos. John Newton ja estivera a
bordo de um navio de guerra o tempo suficiente para saber o que o
esperava. Um conselho de guerra e o enforcamento no patio seria
misericordioso; mas poucos eram deliberadamente mortos, pois o
potencial humano mostrava-se insuficiente; e a guerra com a Frang¢a era
eminente. Seria uma "fustigacao infligida por toda a armada"? Amarrado
ao cabrestante, ser-lhe-iam aplicadas vinte e cinco ou trinta
chicotadas nas costas nuas e, depois, seria levado aos outros navios
para que lhe aplicassem o mesmo castigo, até ter percorrido toda a
armada ancorada; o fato de alguns navios terem naufragado alguns dias
antes, devido as severas tempestades, era apenas um pequeno conforto.
N3o ouvira ele que, depois de um tal castigo, "quase sempre morriam"?
Passar pelo chicote seria menos perigoso. A tripulagdao do navio
enfileirar-se-ia a volta do convés, e Newton, despido até a cintura,
seria obrigado a andar ao longo da fileira, e cada um dos marinheiros
espanca-lo-ia com um chicote, com o oficial do navio andando de costas
a sua frente e de espada desembainhada, para abrandar-lhe os passos.
Comparado a isto, o ser arrastado por baixo da quilha do navio, de um
lado para o outro, era uma puni¢dao leve. John nao encontrava conforto
nas Regras de Disciplina e Bom Governo para se Observar a Bordo dos
Navios de Guerra de Sua Majestade, elaboradas em 1730. E verdade que
proibiam um capitdo de infligir mais do que doze chicotadas; mas havia
poucas puni¢des leves, e quando, no passadi¢o, um marinheiro
desafortunado ficava com as costas ensanguentadas e era arrastado para
baixo, gemendo e contorcendo-se, quem iria denunciar o capitao? O
capitao era todo-poderoso em seu navio.

John nao teve muito tempo para divagar sobre tais pensamentos.
Passados dois dias foi entregue ao seu comandante e posto a ferros.
Naqueles alojamentos limitados, restringido pelo espaco e pelas
algemas, nas profundezas do navio, onde o cheiro abomindvel da
imundicie estagnada do lastro lhe infestava por completo as narinas e
os pulmdes, o marinheiro recalcitrante aguardava o seu destino. Nao
era a primeira vez que o aspirante Newton provocava a ira do
comandante, e o Capitao Carteret, da Marinha Real, determinara que
aquela seria a ultima. Fora unicamente devido a intercessao de seu pai



que Newton fora promovido. Tendo eleja abusado uma vez do tempo de
licenca e ofendido o capitao pela sua insoléncia e comportamento
indecente, Philip Carteret desta vez iria quebrar-lhe a vontade,
lancando ao mesmo tempo um aviso ao resto da tripulacao.

Toda a tripula¢ao foi reunida no convés principal. O delinquente, nu
até a cintura, foi posto numa grade onde os pés, na posicdao "a
vontade", foram amarrados e os bracos, abertos acima da cabeca,
ficaram presos pelos pulsos. Os fuzileiros organizaram-se em fila na
popa, acima dos marinheiros e de frente, para impedirem qualquer
interven¢ao por parte dos tripulantes. O cirurgiao do navio e o
oficial puseram-se um de cada lado, e todos esperavam em siléncio o
come¢o do castigo. O navio baixava e levantava com a ondula¢ao do mar,
a brisa fazia-se ouvir no cordame, e as gaivotas chilravam zombe-
teiramente por cima das cabeg¢as dos homens, quando o capitao Carteret,
trajado cerimonialmente, surgiu do seu camarote. Leram-se o nome de
Newton, a sentenca e os "estatutos de guerra" apropriados, e deu-se a
ordem para comeg¢ar. Avan¢ou o contramestre que, com uma forte e brutal
chicotada, esfolou a carne branca das costas do prisioneiro. Quantas
duzias de chicotadas 3John Newton apanhou, cada uma infligida pelos
ajudantes do contramestre, nao foi registrado. Embora este capitao
fosse, segundo os padroes da época, "geralmente muito humano, agindo
com benevoléncia para com a tripulacdao do navio", a ofensa era grave,
por isso o castigo devia ser adequado ao crime. Por ordem do capitao,
o corpo lacerado foi desprendido, enrolado numa manta e levado para
baixo. 0 cirurgidao executou o agonizante ritual de cauterizar as
feridas com vinagre, esséncias puras, agua salgada ou alcatrdao quente,
e a tripulacao foi dispersada para continuar com a sua rotina.

Um Marinheiro Raso

Por varios dias, Newton alternou entre o estado de consciéncia e o
de coma, enquanto a febre lhe atormentava o corpo. Como consequéncia
do que acontecera, foi rebaixado de oficial a marinheiro raso, e os
seus amigos oficiais foram proibidos de 1lhe falar. Mais uma vez se
encontrava s6 e sem amigos. Apenas a sua constitui¢dao de ferro e o
forte desejo de ver Mary o habilitaram a readquirir for¢as. Fracassara
na inten¢ao de chegar até Mary, mas "ansiava ser ou fazer algo que me
ajudasse a concretizar os meus desejos no futuro”.

Num estado deplordavel, por baixo do tombadilho, e antes do cirurgiao
declard-lo em condi¢des de regressar ao trabalho normal, 3John pbdde
voltar a refletir sobre a sua vida, uma reflexdao abruptamente
interrompida por aqueles soldados do exército real, na estrada de
Plymouth para Torbay! Quando John n3ao embarcou no navio que o esperava
em Liverpool com destino a Jamaica, o capitao Newton nao perdeu tempo
e arranjou-lhe outra alternativa e, em breve, John estava trabalhando
como marinheiro a bordo de um navio comercial que operava entre a
Inglaterra e o Continente. Trinta anos apds Newton ter iniciado a vida
do mar, o Dr. Johnson, um famoso ensaista, historiador e lexicégrafo,
disse: "Nenhum homem que ndo tenha sagacidade suficiente para se jogar
numa prisao sera um marinheiro; porque estar num navio é estar numa
prisao, com o risco de morrer afogado. O homem na prisao tem mais



espa¢o, melhor comida e, geralmente, melhor companhia”. A vida a bordo
no século XVIII era 1limitada, doentia e dissoluta, sendo quase
impossivel para um jovem de dezessete anos resistir as tentagdes e
oportunidades que o rodeavam. Além disso, nao havia 1lugar para o
ascético ou para o individualista na vida comunitaria do navio
mercante. E, segundo a sua prépria confissao, nao tardou a que John
Newton se deixasse corromper devido ao mau exemplo e a ma companhia
dos que lhe rodeavam. John fez "uns frageis esfor¢os a fim de parar";
porém, tudo o que conseguiu foi "avang¢ar, a passos largos, em direcao
a uma apostasia total de Deus". A instru¢ao que recebera da mae, os
hinos de Watts, as histérias da Biblia, a visao de "Polly" e as suas
primeiras tentativas de auto-reforma nao impediram a sua queda.

Durante uma visita a Veneza, que, antes da descoberta da rota do
Cabo para a india, era a entrada para o Oriente, Newton recebeu um
aviso que nunca duvidou ter procedido da mao de Deus; foi uma
experiéncia Unica em sua vida. Teve um sonho que seria uma parabola da
sua vida. O cenario era o porto de Veneza, e Newton, que estava de
guarda, foi abordado por um estranho que lhe deu um anel, com a
promessa de que enquanto o conservasse seria um homem afortunado e
feliz. O estranho avisou-o também de que, se alguma vez se desfizesse
do anel, deveria esperar unicamente tristeza e miséria. Newton, alegre
com o presente, foi pouco depois abordado por um segundo estranho que
fixou o olhar no anel, ridicularizando as promessas feitas acerca
dele. A principio, Newton recuou, mas depois acabou por concordar com
a sugestao de que, para mostrar a sua rude indiferen¢a quanto a
promessas tao absurdas, deveria atirar o anel a agua. Imediatamente,
as longinquas montanhas irromperam em fogo e os Alpes transformaram-se
num inferno terrivel. Lembrado pelo seu tentador de que perdera o
direito a todas as promessas de Deus, Newton viu aparecer o primeiro
estranho que, ao tomar conhecimento da causa da sua angustia,
recuperou o anel da dgua. O marinheiro tentou receber novamente o
anel; todavia, o estranho o reteve, dizendo: "Se este anel te fosse
confiado outra vez, muito em breve atrairias o mesmo infortunio sobre
ti. Nao és capaz de preserva-lo, por isso guardda-lo-ei para ti. Sempre
que necessitares dele, exibi-lo-ei por ti". Naquela ocasido, o sonho
perturbou-o seriamente, pelo que, por dois ou trés dias, mal conseguiu
comer alguma coisa, dormir ou cumprir as suas obriga¢bes. "Mas a
impressao causada passou depressa, e eu o0 esqueci por completo. So
varios anos mais tarde, o sonho me voltou a meméria". Prosseguiu entao
com uma vida que posteriormente descreveu como de "licenciosidade e
loucura”.

Se John Newton, que se debatia em dores, na maca a bordo
do Harwich, e refletia sobre a sua vida, tivesse parado para
considerar as muitas ocasides em que Deus interviera em sua vida e
semeara na sua mente impressdoes de misericérdia quanto a sua rebelido
e ao seu caminhar incauto, ele nao poderia ter feito outra coisa senao
procurar o perdao de Deus em Cristo. Porém, ele desprezara todas as
promessas e privilégios que lhe haviam sido oferecidos. A cruz, da
qual a mae lhe falara tantas vezes, nao significava nada para ele. Nem
o amor de um Salvador crucificado, nem as repreensoes de um Deus santo
lhe mudariam a vida. A Rapsddia libertara-o e 1liberto continuaria.
Anos depois, o proédigo convertido compreendeu o verdadeiro estado da
sua alma naquela época: "Achava-me desamparado e desesperado, a beira



de uma eternidade aterradora. Se o meu entendimento tivesse sido
aberto, teria visto o meu grande inimigo, aquele que me seduzira
obstinadamente a rejeitar e a me desfazer das minhas creng¢as religio-
sas e a me envolver em delitos complexos”. SO mais tarde ele percebeu
que a sua vida prédiga, na realidade, nao fora uma vida de liberdade e
sim de escravidao; também viu que a mdao de um Deus soberano tragara o
seu caminho e preparara um lugar para o arrependimento. "Deveria,
igualmente, ter visto aquele Jesus, a quem eu perseguira e desonrara,
repreendendo o adversario, reclamando-me para Si mesmo, como um tigdo
arrancado do fogo, e dizendo: 'N3o o lances no abismo; eu tenho o
resgate'." Mas, antes que a sua libertacao chegasse, Newton se
aproximaria ainda mais do abismo.

O Destacamento de Recrutadores

Agora, como marinheiro raso no Harwich, John pensava apenas no
passado; afinal, o futuro nao era animador. Para tras, ficara Mary;
pela frente, havia a possibilidade de cinco anos de separacao. John
pensou com tristeza no ultimo encontro que tivera com Mary e nas
circunstancias que o trouxeram ao Harwich.

Em dezembro de 1743, John regressou uma vez mais a sua terra, vindo
do mar, e trilhou apressadamente o caminho para Chatham. Infelizmente
apresentava uma perspectiva menos atraente para Mary. Talvez poderia
emocionar o Jack, contando-lhe histérias do mar, e impressionar as
duas mogas com a sua "vasta" experiéncia e sua forg¢a mascula, mas com
o Sr. Catlett seria diferente. 3John era um rapaz indeciso e
desobediente, que desperdigara a oportunidade de um posto lucrativo
nas indias Ocidentais, ndo passando agora de um marinheiro raso. Se
fosse um oficial, seu saldrio seria bastante pequeno, mas como
marinheiro nao tinha valor algum. Visto que o desajeitado adolescente
ainda nao havia proposto casamento a Mary, era melhor nem sequer
pensar nisso. Newton prolongou outra vez a sua estadia em Chatham,
irritou o pai e veio desta vez a pagar caro pela sua indoléncia.

Em principios de 1744, a armada francesa tornava-se cada vez mais
agressiva no Canal da Mancha, e George II ficou alarmado. A vergonhosa
derrota de 1667, em que os holandeses silenciaram os defensores de
Sheerness, invadiram Medway e atacaram a armada em Chatham, nao
deveria repetir-se jamais. O novo e enérgico ministro do rei, o Lorde
Carteret, ordenou uma imediata proposta de lei para as esquadras
britanicas. 0 recrutamento era sempre um problema, visto que nao havia
uma marinha de guerra permanente e as perdas devido as doengas eram
imensas. A lei autorizava os capitaes a enviar "destacamentos de
recrutadores” para ajudar a recrutar, sendo o marinheiro mercante o
primeiro alvo (a lei protegia apenas o capitdo mercante, o primeiro-
imediato e o piloto). As pernas arqueadas, o modo de andar e a ma
linguagem de marinheiro traiam-no, mds o jovem nunca se juntaria a
marinha de 1livre vontade. O saldrio de marinheiro, num navio de
guerra, era de vinte e quatro xelins mensais, enquanto no servigo
mercante montava a cinquenta. E, como Daniel Defoe singularmente
observou, em 1697: "Quem serviria ao seu rei e ao seu pais, lutaria e
morreria" por uma quantia como esta?



Os recrutamentos eram sempre dispendiosos. Em 1756, o custo do
recrutamento de um homem, depois de todos os subsidios pagos, podia
elevar-se a cento e catorze 1libras; era também cruel, e os
destacamentos brigavam frequentemente uns com os outros pela posse de
uma vitima infeliz. Em 1796, um navio que comerciava com a india e que
acabara de completar uma viagem mercante de muitos anos, ancorou no
Tamisa; um capitao naval, do H.M.S. Britannia, abordou o navio e a
vista de esposas e noivas recrutou toda a tripulag¢do. Somente os
navios que estavam de viagem para o exterior ficavam livres do
"recrutamento”. O recrutamento compulsério era um dos costumes mais
cruéis e barbaros ja impostos, e, para evita-lo, os homens iam ao
ponto de cortar os préprios dedos, fingir paralisia ou esfregar
urtigas no corpo para simular uma terrivel brotoeja.

Numa quarta-feira, 8 de fevereiro de 1744, o primeiro-tenente
do H.M.S. Harwich fez uma breve anotacdo no seu diario de bordo: "Eu e
31 soldados embarcamos no Betsy Tender com o propdsito de recrutar”.
Eles também tinham ordens para obter provisdes para a viagem seguinte.
O Betsy Tender partiu do porto de Harwich e ancorou em frente a
Sheerness, em Kent, no domingo da mesma semana. Oito dias depois, o
tenente Ruffin registrou ter levado para bordo "15 homens do Hospital
de Chatham, 3 homens dispostos a serem recrutas e 2 homens do Hospital
de Sheerness".

No dia 25, um sabado em que, segundo o didrio do capitao, houve
fortes vendavais e neve, John Newton foi um dos oito homens recrutados
e levados a bordo do H.M.S. Harwich, juntamente com o pao, a
aguardente, a carne de vaca, a manteiga, a carne de porco, o sebo, as
ervilhas, a farinha de aveia, o queijo e o vinagre, nao enumerando as
armas de fogo, a cordame, e os duzentos e vinte barris de pdlvora que
o primeiro-tenente entregou ao seu capitdao. O H.M.S. Harwich era um
navio de guerra de quarta ordem, de novecentos e setenta e seis
toneladas e de cinquenta canhdes. O navio, construido em Harwich em
1742, chamou-se primeiramente Tiger; porém, em Novembro de 1743,
mudaram-lhe o nome. O seu capitdo necessitava desesperadamente de mais
gente para completar a tripula¢ao, e, num navio em que o convés dos
canhdes media quarenta e dois metros e a maior largura era apenas de
doze metros, as 1limitadas condi¢does de vida de uma tripulag¢ao de
trezentos e cinquenta homens nao sao dificeis de imaginar. Newton
comentou, em poucas palavras, a sua nova experiéncia: "Sofri muito
cerca de um més".

Se a vida era ardua no servico mercante, na marinha o era ainda
mais. No primeiro més, Newton participou da dieta dos outros
marinheiros: biscoitos (feitos de farinha e d4gua convertidas numa
pasta dura, geralmente repletos de bichos, apds algumas semanas no
mar) e carne de vaca ou de porco salgada que acabava por nao ter o
sabor "nem de peixe, nem de carne, mas de ambos". A carne era com
frequéncia tao negra e dura que os marinheiros desperdi¢avam as suas
poucas horas livres gravando figuras nela e polindo-as. Sabia-se que
0s queijos haviam sido usados como borlas para o mastro da bandeira do
navio e que haviam aguentado os elementos tao valentemente quanto a
mais forte madeira; muitas vezes os marinheiros faziam do queijo
botdes para os blusdes e para as calg¢as. Uma descri¢dao do préprio
Newton, a respeito dos biscoitos do navio, dizia: "Eram t3do leves que,



se batéssemos com eles de 1leve em cima da mesa, desfaziam-se
praticamente em pd, surgindo entao numerosos insetos conhecidos pelo
nome de gorgulhos; estes eram desagradaveis ao paladar e indicio certo
de que o biscoito perdera as suas particulas nutritivas. Se, em lugar
desses gorgulhos, aparecessem grandes gusanos com cabegas negras,
podiamos considerar que o biscoito estava apenas na sua primeira fase
de deterioragao — o0s rusanos eram gordos e sem sabor, mas nao
desagradaveis". A agua mostrava-se invariavelmente verde e
fervilhante; ninguém compreendia os efeitos das bactérias. Dizia-se do
marinheiro: "Ele tem um estdmago invencivel, que, a semelhan¢a do
avestruz, quase pode digerir ferro". Muitas vezes tinha mesmo de fazé-
lo. Sopa de ervilhas era praticamente a uUnica comida que o cozinheiro
nao conseguia estragar. O escorbuto, originado pela caréncia de
vitamina C, e a disenteria, devido a imundicie do porao sobre o qual
0s marinheiros viviam e dormiam, eram causas de um grande numero de
vitimas. Passar-se-iam ainda cinquenta e um anos antes que o Estado
Maior da Armada ordenasse a ingestao de hortali¢as, fruta fresca e
suco de limdao como preventivos contra o escorbuto. Estimou-se que,
durante a Guerra dos Sete Anos, de 1756 a 1763, dos cento e oitenta e
cinco mil homens levados para servi¢o no mar, mais de dois ter¢os
morreram por motivo de doenca. Segundo o Lorde Nelson, a vida util do
marinheiro findava aos quarenta e cinco anos; se continuasse vivo
depois dessa idade, seria atormentado por maldrias, deformado pelo
reumatismo e ficaria aleijado devido as hérnias.

Felizmente, para Newton, o seu pai interveio e, embora incapaz de
conseguir a isen¢ao do filho num periodo de estado de alerta, obteve a
sua promo¢ao ao tombadilho superior, através da qual, como aspirante
da marinha, lhe era concedida alguma autoridade, "a qual, como
insolente e vaidoso que era, nao hesitei pbér em pratica". Agora podia
oprimir, dar ordens e tratar com desacato aqueles com quem roera os
biscoitos e o queijo incomestiveis. O amigo mais intimo de Newton,
entre os oficiais, era um jovem de "talentos naturais muitissimo
bons"; era um livre pensador, pelo que nao lhe foi dificil encorajar o
recém-chegado a completar o processo "libertador" iniciado por
Shaftesbury. 3John idolatrava o amigo e ficou amargamente triste
quando, alguns meses mais tarde, uma tempestade bastante violenta o
langou fora do navio, levando-o para a eternidade. Havia escutado os
argumentos do amigo e bebido as suas palavras de "sabedoria", até que
por fim "renunciei as esperan¢as e os confortos do Evangelho,
precisamente na altura em que todos os outros confortos estavam
prestes a abandonar-me".

Assim que John se converteu a este livre pensar, transformou-se em
um apdéstolo desta causa e encontrou um excelente ouvinte na pessoa de
um impressionavel jovem chamado Job Lewis. Job idolatrou 3John quase
tanto quanto este idolatrara o seu velho amigo. Em meio as 1longas
horas de trabalho, Newton gostava de transmitir a Job Lewis as
preciosidades proferidas pelos labios eloquentes de seu velho amigo,
fazendo-o com uma aparéncia de sabia autoridade, implicando que tais
palavras eram suas. Newton iniciou Lewis no caminho escoregadio em que
ele préprio havia embarcado. Os trés amigos riam da Biblia, zombavam
da religiao verdadeira e vendiam as suas almas ao mundo. Anos depois,
quando Newton tentou desesperadamente impedir a queda de Job Lewis e



reverter tudo o que lhe gravara na mente, descobriu quao desregrado e
humanamente irreversivel é o caminho pelo qual haviam enveredado.

Em Dezembro de 1744, Newton obteve licen¢a para passar um dia em
terra e se dirigiu, a cavalo, para Chatham. N3ao foi um encontro
inteiramente bem sucedido e Mary nao o encorajou muito. S6 voltou ao
navio no dia de Ano Novo e ficou feliz quando o capitao mandou-o
embora do camarote apenas com um severo aviso. Desta vez o espirito de
John ficara deveras abatido. Possuia pouco nesta vida; também estava
convencido de que nao havia nada a esperar depois da morte. O amor
ardente que nutria por Mary era a UuUnica coisa que mantinha uma
centelha de esperan¢a viva em seu cora¢ao. Uma carta dirigida a Mary,
escrita do Harwich a 24 de janeiro de 1745, revela o estado em que
entao se encontrava: "Nao fora por ti, e eu continuaria uma pessoa
dificil, <desagradavel e insocidvel. Tiraste-me da melancolia
depressiva em que eu caira e que me empurrara para o mundo. Ja se
passaram mais de dois anos; no entanto, continuo decepcionado com tudo
0 que empreendo..." Sem Deus, John encontrava-se sem esperang¢a neste
mundo.

O Comboio de Escolta

O H.M.S. Harwich partiu de Spithead no principio de 1745. John soube
que a armada seria enviada numa missao que certamente os manteria
afastados de casa durante cinco anos. A ideia de ficar separado de
Mary, apesar de que seu amor por ela ndo parecia ser correspondido,
era insuportavel, e, quando a armada foi forg¢ada a abrigar-se em
Plymouth devido a uma violenta tempestade, Newton nao cumpriu com as
suas responsabilidades, ao abandonar um grupo de soldados que havia
sido enviado a terra sob o seu comando e ao dirigir-se a caminho de
Torbay.

Enquanto se revirava na maca, ou tratava as costas laceradas, ou
amaldicoava o destacamento que o havia descoberto, John Newton ndo via
mais nada em sua vida, exceto tristeza e desconsolo. A consciéncia
atormentava-o mais do que as feridas. Sua mae, Mary, uma vida
desperdicada, uma esperan¢a de salva¢ao rejeitada, tudo se amontoava
no seu pensamento. "O meu peito estava cheio das mais agonizantes
paixoes, de furia amarga e de um lugubre desespero... Quer dentro de
mim, quer no exterior, nao conseguia ver senao miséria e negridao."

Quando finalmente o Harwich zarpou de Plymouth, 3John perdeu toda a
esperan¢ca de ver Mary por muitos anos. Contemplou o litoral
desaparecendo por entre o nevoeiro e, por um momento, chegou a pensar
em atirar-se ao mar; apenas o pensamento sobre qual poderia ser a
reacdo de Mary o impediu de fazer aquilo. Uma ordem daspera fé-lo
voltar a realidade; tinha-se pouco tempo para contemplar o passado ou
o futuro a bordo de um navio de guerra. O ocioso marinheiro
transformar-se-ia muito em breve num homem indolente e atrevido.
Alguns capitaes agoitavam os marinheiros pela uUnica ofensa de sorrirem
na presen¢a de um oficial, e os oficiais portavam bastdes e chicotes
como  "incentivos" para obrigar os marinheiros a cumprirem
imediatamente a ordem recebida. N3ao devemos nos admirar, pois, que
para sobreviver (e é surpreendente que muitos o tivessem conseguido) o
marujo da Marinha Britanica tivesse de ser um homem de ferro, "capaz



de transportar cerca de cinquenta quilos de uma liga de estanho,
durante pelo menos cinco quildémetros, sem parar”.

Geralmente podia-se contar com as escoltas para proporcionar alguma
acao, mesmo que fosse a guisa de lealdade para com a coroa. A 12 de
junho de 1744, seis meses antes de Newton desertar e ser colocado no
porao, a ferros, os marinheiros estavam de alerta junto aos canhdes,
e, enquanto o navio se deixava arrastar sem rumo ao "sabor da brisa",
0 capitao anotou: "Disparados 17 canhdes pela subida de Sua Majestade
ao trono. As dez horas, recrutados 7 homens do
navio William,procedente da Jamaica; enviados um imediato e seis
homens no lugar deles". Newton observava os homens recrutados subindo
para bordo do Harwich com uma simpatia compreensiva. Por volta de 20
de junho, os canhdes foram acionados por outra razao, e um navio
francés vindo de Dunquerque, de carga mista, com 20 canhbes e cento e
setenta e seis homens a bordo, foi capturado e enviado sob escolta,
como presa de guerra, para a Inglaterra. Em um domingo, 30 de
setembro, o Harwichaprisionou um navio de guerra francés, também de
Dunquerque. O combate principiou as seis da manha e a uma e meia da
tarde o capitao fez o seu relatério: "Vimo-lo, fizemos-lhe uma bordada
dos tombadilhos superiores e das gdveas. O navio francés retribuiu a
descarga de artilharia, bordejou e abriu fogo. As sete, voltamos a vé-
lo e atiramos-lhe com os canhdes do tombadilho superior e 7 canhdes do
tombadilho inferior. Ele devolveu-nos a bordada, atirou-nos granadas
de m3o e retrocedeu". As vinte horas, rendeu-se. O navio de guerra
britanico ficou com um homem ferido e grande quantidade de dano na
aparelhagem e no madeiramento. Newton apreciou o combate, o cheiro de
fumaca, o estilhacar da madeira e os gritos da batalha; fora uma luta
dura, com o inimigo tao prdéximo, a ponto de 1lhes poder langar
granadas. O sangue de John corria-lhe velozmente pelas veias. Era um
brado remoto dos domingos de Isaac Watts e das histérias da Biblia, ao
colo da mae.

Todavia, nem tudo era acao no comboio de escolta. A doenca era comum
entre os marinheiros, e a 7 de mar¢o de 1745, o capitao registrou:
"Enviados 35 homens doentes a terra, para o hospital”. A 27 de margo,
julgou sabio "ler os Artigos de Guerra a tripula¢ao do navio"; talvez
no dia da selvagem puni¢ao de Newton. Quando o Harwich por fim chegou
as costas da Madeira, em Abril, seguiram-se semanas de 1labor
rotineiro, com pouca coisa para quebrar o trabalho enfadonho e o
tédio, excluindo o dia em que o capitao "distribuiu anzéis e linhas a
tripulagcao do navio!" De outro modo, o registro que se seguiu no livro
de bordo do capitao, referente a 11 de maio, um sabado, podia ter-se
aplicado a qualquer outro dia: "Brisa leve. As trés da tarde,
distribuidas roupas a tripulacdo do navio. As sete, distribuidos trés
quartilhos de 3agua, juntamente com um de vinho". A cansativa rotina do
marinheiro sem graduac¢ao foi apropriadamente descrita por um segundo-
tenente, James Loggie, em seu diario: "Alcatroaram os anteparos,
rasparam os lados das chalupas, hastearam o mastro principal e
afrouxaram os ovéns principais”.

O uUnico conforto de John durante esses dias tediosos, em que a furia
de uma separacao for¢ada se fazia sentir com violéncia no seu roracao,
era planejar a morte do capitdao, a qual se seguiria, de imediato, a
sua. Assim, pensava Newton, acabaria com toda a sua desgra¢a de uma



vez para sempre. Mas, a mao invisivel de Deus impediu-o de pbér em
pratica uma solu¢ao tao dramatica para os problemas criados unicamente
por John Newton e que s6 Deus poderia resolver.



NO

A ESCRAVATURA NA AFRICA OCIDENTAL

L&l aspirante da marinha encaminhou-se arrogantemente para o

tombadilho inferior, ergueu os ombros ao avistar a forma inerte, ainda
dormindo na maca, e rugiu: "Para tora, é a ordem". Seguiu-se uma
cutilada rdpida no colhedor, e o marinheiro Newton caiu no chao duro
de madeira. Praguejando e semicerrando os olhos a luz do sol, Newton
apareceu no convés e parou para ver os homens nos seus afazeres.
Dificilmente podia queixar-se do seu rude despertar, pois havia
castigos mais severos guardados para os marinheiros ociosos; em muitos
navios, o Uultimo homem a obedecer uma ordem era automaticamente
punido. Newton lan¢ou uma olhadela pelo porto da Madeira e observou os
navios da esquadra ancorados preguicosamente. A sua aten¢ao foi
atraida para um pequeno navio mercante, boiando ali prdéximo, e depois
para dois membros da tripula¢ao do Harwich que transportavam os seus
poucos e deploraveis haveres para um bote. John apercebeu-se depressa
do que e passava, tratava-se de uma "troca".Um capitao naval podia
interceptar qualquer navio mercante levar os membros da tripulacao que
lhe fossem particularmente contanto que os substituisse por outros,
dos seus homens.

Era uma maneira facil de obter um carpinteiro de que muito neces-
sitasse ou livrar-se de um marinheiro imbecil ou débil. A troca podia
ser prejudicial para o capitao mercante, que era incapaz de resistir.
Todavia, esse sistema de troca também podia tornar-se vantajoso para o
mercador. Cinco anos mais tarde, quando Newton comandava o seu préprio
navio e se encontrava ancorado ao largo da Serra Leoa, sentiu-se
radiante por se ver 1livre de quatro membros rebeldes da tripulacao,
que passaram para bordo do H.M.S. Surprize, e por adquirir, na
"troca", quatro marinheiros do navio de guerra.

No entanto, na presente situa¢ao, Newton pensava apenas numa maneira
de escapar. Atravessou, correndo, o convés e implorou ao contramestre
que demorasse a partida dos dois homens. A seguir, instou com o
tenente para que intercedesse junto ao capitao no sentido de consentir
que o trocassem por um dos dois homens prestes a partir. O tenente,
apesar de nao ter qualquer razao para conceder favores a um marinheiro
insolente que frequentemente 1lhe causara problemas, falou com o
capitdao. O capitao Carteret, por sua vez, sentiu-se mais do que
radiante por poder se 1livrar de tal espinho, embora em Plymouth se
tivesse recusado a atender o pedido do préprio almirante para
transferir o marinheiro castigado. Pouco depois, John Newton
encontrava-se no convés do Pegasus, um pequeno navio mercante com des-
tino a Africa Ocidental. Assim, em 1745, ano em que o Principe
Charles, tendo fracassado na sua tentativa de conseguir o trono da
Inglaterra, iludiu os soldados ingleses e se fez a vela para Skye,
John Newton, havendo também fracassado na sua tentativa de ver o pai e
requestar uma noiva, escapou da Marinha de Guerra de Sua Majestade e
navegou pela costa ocidental da Africa rumo a Serra Leoa.



Um Coracdo Endurecido

Enquanto o Harwich deslizava para as névoas da Histéria e, quinze
anos mais tarde, para os rochedos de Cuba, John Newton avaliava a sua
nova situa¢ao. Havia, finalmente, uma possibilidade de obter uma
melhor posi¢ao na vida, uma posi¢ao que lhe merecesse a mao de Mary.
Claro que havia aventura num navio de guerra, mas poucas esperanc¢as
existiam para um marinheiro recrutado, que fora acoitado e degradado
em publico.

0 Pegasus estava aparentemente dirigindo-se a Serra Leoa e as partes
adjacentes da costa ocidental da Africa. O seu carregamento compunha-
se de um desinteressante conjunto de chumbo, chaleiras de cobre,
panelas de latao, colherdes de ferro, bacias, caldeiras, canhoes,
polvora, facas e outros artigos. Cuidadosamente guardado no porao
havia um espantoso arsenal de correntes, grilhdes, algemas para os pés
e para as maos, coleiras e "anjinhos". O Pegasus era um navio
traficante de escravos. Uma parte do seu carregamento constava do
"dinheiro" com o qual se havia de comprar escravos dos traficantes
locais, na costa ocidental da Africa; a outra era os meios com os
quais os escravos eram mantidos em ordem durante a segunda etapa da
missdo de comércio, a partir da Africa para as indias Ocidentais ou
para a América do Sul; uma viagem que muitas vezes ultrapassava sete
semanas. Uma vez nestas terras, os escravos eram vendidos prin-
cipalmente para trabalhar nas planta¢dées. Depois de vender os
escravos, 0 navio era carregado de ag¢ucar, gengibre, rum, pérolas,
algodao e outros produtos que o consumidor britanico esperava
ansiosamente; entao, o navio regressava a patria, atravessando as
traicoeiras daguas do Oceano Atlantico. Esta era a etapa final do que
se tornou conhecido como o "comércio triangular" da Inglaterra para a
Africa, com artigos para permuta; da Africa para as indias Ocidentais,
com escravos, e das indias ocidentais para a Inglaterra, com produtos
para o mercado nacional. John Newton viria a familiarizar-se bastante
com o "comércio triangular". Era improvdvel que a viagem triangular
levasse menos de dois anos. Sem duvida, alguns escravos também eram
transportados para a Inglaterra, sendo que, por volta da metade do
século, calculava-se residirem, apenas em Londres, nao menos que vinte
mil escravos negros.

Todavia, no momento, John Newton era, em grande medida, um ignorante
quanto aquele assunto. Nunca estivera antes em um navio de escravos,
revelando assim um verdadeiro interesse por tudo o que o rodeava. Os
marinheiros envolvidos no comércio desumano viviam pouco melhor do que
0s proéprios escravos, porque, a semelhan¢a dos marinheiros da Frota
Naval de Sua Majestade, eram intimidados e espancados sob a autoridade
e a mao de ferro absolutas do capitdao. Era uma tripula¢dao blasfema,
alcodlica e promiscua. Que melhor companhia, pois, haveria para o
jovem e livre pensador? A bordo do Harwich, os homens lembravam-se do
jovem sério que chegara naquele dia gélido do més de Fevereiro de
1744; e, mesmo depois de ter abandonado toda a pretensao de
sobriedade, Newton nao conseguira recompor-se totalmente do passado.
Mas a situacdao presente era outra. Ninguém o conhecia, nem ao seu
passado. Fora para bordo como um homem do mundo e, em breve, iniciaria
aqueles marinheiros ignorantes numa filosofia que concordava com as
vidas devassas que levavanm.



John, para sua surpresa, descobriu que o capitdao conhecia o seu pai
e, por isso, durante algum tempo, nutriu uma disposicao tolerante e
simpatica para com ele. Na verdade, como Newton admitiu mais tarde,
podia ter-se saido bem neste navio; era forte, sauddvel, de modo algum
um marinheiro mediocre e filho de um respeitdvel capitao mercante. Mas
Newton estava sob o controle das suas proéprias opinides e de um
coracao perverso e, tal como o filho prdédigo, aventurava-se num pais
longinquo, a fim de desperdig¢ar a sua vida. Nao demorou muito para que
a boca obscena e o comportamento grosseiro lhe merecessem a censura do
capitao, que perdeu a sua boa vontade para com ele. "Nao apenas pequei
com um cora¢ao endurecido", confessou posteriormente, "como fiz todas
as diligéncias possiveis para tentar e seduzir outros em cada
oportunidade”. 3John possuia os dons da sagacidade e da aptidao para
respostas rapidas. Certa vez, compds um poema em que, sem mencionar o
nome do capitdao, o ridicularizava, assim como ao seu navio; pouco
tempo depois, toda a tripula¢ao cantava o novo hino, entremeando-o com
pragas e blasfémias nos pontos apropriados. Anos mais tarde, Newton
desejou que esta parte da sua vida fosse "enterrada no siléncio
eterno”.

Por seis meses, John Newton continuou como membro da tripulacao,
detestado pelo capitao e pelo primeiro-piloto, mas aplaudido pelos
marinheiros. A medida que o navio negociava ao 1longo da costa
ocidental africana, Newton participava da arruma¢ao dos escravos no
porao do navio. Era algo barbaro. 0Os escravos do sexo masculino eram
algemados juntos e encerrados no porao, sendo dispostos "a maneira de
livros numa prateleira”. Com apenas um metro e meio de altura entre os
conveses, este espa¢o era dividido por uma tdbua de madeira, para que
0S escravos, acorrentados em pares, pudessem ser dispostos em duas
camadas. Quarenta anos depois, quando escrevia a favor da aboligao do
comércio de escravos, Newton comentou: "Via-os tao juntos que era
dificil caber mais um na tabua. E, havia um branco com a funcao de, 134
em baixo, coloca-los nestas fileiras e zelar para que nao houvesse o
minimo de espac¢o perdido". As préprias maos de Newton empurraram, uma
vez, 0OS corpos vivos para os seus lugares. 0O objetivo principal era
encher o navio. Um barco de pouco mais de cem toneladas podia apinhar,
no seu porao, duzentos e cinquenta escravos. 0 calor e o mau cheiro
eram insuportaveis; a febre e a disenteria ocasionavam um grande
numero de mortes, e nao raramente, pela manha, eram encontrados os
mortos algemados aos vivos. O movimento do navio, até mesmo em uma
leve ondulagao, podia causar enorme sofrimento, pois ninguém podia se
mexer sem o consentimento do companheiro ao lado. A sorte das mulheres
e das mogas era tao ma como a dos homens, se nao pior. Newton escreveu
de maneira vivida sobre a presa sendo dividida pelos marinheiros,
sendo "guardada apenas até que se apresentasse a oportunidade". Ao
contrdario dos homens, elas podiam desfrutar da liberdade do convés,
mas quando levadas para bordo nuas, trémulas e aterrorizadas, quase
mortas de frio, fadiga e fome, "ficavam expostas com frequéncia a
devassa grosseria dos selvagens brancos"”.

Naquele tempo, 3John Newton era um daqueles "selvagens brancos”.
Envolvido neste comércio brutal, "toda a disposicao humana e gentil”
se endurecia como o a¢o, resistindo a todas as sugestdes de
sensibilidade. Desde que obedecessem as ordens, muitos capitaes
consentiam que os seus homens vivessem como quisessem, e a maioria dos



marinheiros fazia exatamente isso. Estes excessos", escreveu Newton,
"se nao provocam febres, pelo menos diminuem as defesas do organismo;
e, demasiadas vezes, a lascivia termina em morte". Quando John Atkins,
um cirurgiao dos navios de Sua Majestade, Swallow e Weymouth,visitou
estes lugares em 1735, queixou-se das mortes estarrecedoras sofridas
em Serra Leoa, devido as febres malignas originadas pelos vinhos, pelo
tempo e pelas mulheres; perdas tao grandes que, a certa altura, nenhum
dos navios tinha for¢a humana suficiente para levantar ancora, tendo
o Weymouth, que levara duzentos e quarenta homens da Inglaterra,
registrado "duzentas e oitenta mortes nos seus livros", antes do fim
da viagem! Quase dez anos depois, no més de julho, ao referir-se
aqueles dias, numa carta que escreveu a esposa, Newton dava gragas por
ter sido salvo "das cenas de devassidao mais depravadas, encontrando-
me eu satisfeito na companhia dos mais vis impios e miserdveis". Que o
siléncio eterno sepulte os pormenores!

A Febre

Apoés seis meses no Pegasus, a situacao de Newton voltou a mudar.
Exatamente quando o navio estava para zarpar para as 1indias
Ocidentais, indo pela "Rota do Meio", o <capitdao morreu, sendo
substituido pelo primeiro-piloto. 3John nao tinha ilusdes. O seu
comportamento originara no piloto tamanho 6dio, que este o trocaria a
bordo do primeiro navio de guerra que surgisse. John considerava este
destino mais terrivel do que a prépria morte. Assim, no mesmo dia em
que o navio partiu, John Newton desembarcou na ilha de Benaroes e
empregou-se a servi¢o de um comerciante prdéspero, cujo nome era Clow.
Nada havia recebido pelo trabalho de seis meses no Pegasus e, por ter
falido a companhia proprietaria do barco, antes de John ter voltado
para a Inglaterra, nunca mais lhe foi paga a divida. O que John nao
sabia era que tampouco seria pago pelo trabalho do ano seguinte.

Contudo, com grandes esperan¢as de sucesso e de enriquecer depressa,
este jovem pisou na terra, segurando um livro, com pouco mais do que
as roupas que trazia vestidas, como se tivesse escapado de um
naufragio.

Clow era um dos poucos europeus que se dedicava ao negécio de
escravos no interior, trazendo-os depois para a costa onde eram
vendidos, com bom lucro, aos navios de escravos.

Embora a Gra-Bretanha ja negociasse com a Africa desde 1553, os
navios ingleses se iniciaram no mercado de escravos somente em 1625.
Diz-se que a rainha Elizabeth I ficou horrorizada, ao saber que os
pretos eram transportados contra as suas ordens: "E detestavel e
atraird a vinganca do céu sobre os emprendedores de tal negécio",
disse ela. John Hawkins, um dos seus capitdaes maritimos mais
importantes, prometeu respeitar essa finura de consciéncia da soberana
real. Mas a promessa manteve-se por pouco tempo, e 0s escrupulos cedo
desapareceram; o proéprio John Hawkins se tornou um daqueles
"empreendedores"!

Por volta de 1689, a Companhia Real Africana fechou um contrato com
o governo de Carlos II para o fornecimento de escravos, com destino as
Indias Ocidentais. A principio, poucos ingleses, ao meterem-se no
negécio, se atreviam a ir além da 1ln< ora do seu prdéprio navio, mas
eventualmente os comerciantes brancos come¢aram a penetrar no interior



e a acelerar o transporte de escravos para a costa. Estes homens eram
ricos e viviam na 1luxdria, com tantas mulheres, criados e vicios
quantos desejavam. Clow n3o era uma excecdo. E verdade que nunca
escravizara um negro; os brancos eram suficientemente astutos, ao
ponto de fazer que fossem os pretos a escravizar a sua proépria raga.
Os chefes das tribos vendiam as crian¢as indesejdveis ou os homens que
tivessem ofendido a comunidade, praticando um ou outro crime. O roubo
de homens ou "sequestro", nome pelo qual era conhecido, constituia uma
fonte habitual de escravos. Além disso, qualquer homem podia prender
outro, desde que provasse que a desventurada vitima o defraudara ou
enganara. Quando o abastecimento de escravos era insuficiente, uma
guerra tribal, com armas fornecidas pelos brancos, asseguraria uma
vitéria rapida. Enquanto milhares eram massacrados, outros eram
escravizados. Desta maneira, muitos negros tornaram-se potentados em
sua proépria regiao, sendo cortejados e agraciados com presentes pelos
traficantes brancos, «cujo alvo era assegurar um suficiente
abastecimento de escravos.

Mas tudo isto era trabalho perigoso e exigia uma vida dura. Numa
terra de pantanos e de febres, de guerras tribais e de supersti¢ao, de
bebidas fortes e liberdade para se desfrutar de qualquer vicio, onde o
branco era amado por alguns, devido ao seu comércio, mas odiado pela
maioria, devido a matan¢a praticada por ele, a vida era incerta e
frequentemente muito curta. Na melhor das hipdéteses, a vida consistia
nos "prazeres transitérios do pecado”.

Quando Newton se Jjuntou a Clow, para participar deste negécio
abomindvel, confiou na honestidade do experimentado comerciante, nao
tendo sido feito nenhum contrato formal que lhe salvaguardasse os
interesses. Clow mudara-se recentemente para uma nova area do seu
comércio, uma ilha baixa e arenosa, com cerca de duas milhas de
circunferéncia e quase toda coberta de palmeiras. Era uma das trés
pequenas ilhas que ficavam a trés quildmetros do continente e se
situavam muito perto da foz do rio Sherbro; ao conjunto dessas ilhas
chamava-se Bananas-de-Sao-Tomé, por causa da semelhanca do fruto
destas ilhas com as bananas, que constituiam um produto bdasico de
alimentacao nas zonas tropicais. Clow e Newton nao foram os primeiros
a fixarem-se ali, sendo possivel que o infame pirata John Leadstone,
"o velho capitao Cracker", tenha erguido 1la um forte e um recinto para
escravos, em 1720. Clow e Newton construiram a sua casa e comegaram a
trabalhar. Podiam negociar com o interior, usando o rio Sherbro, e
depois voltar para a ilha-refigio <com o carregamento humano
recentemente adquirido.

Newton podia ter encontrado o éxito pelo qual ansiava, se Clow nao
fosse grandemente influenciado por uma negra com quem vivia. Era uma
mulher de certa importancia e fora um grande instrumento no sucesso de
Clow. Por alguma razao, que John nunca conseguiu descobrir, a mulher
antipatizara, a primeira vista, com o recém-chegado e cedo encontrou
oportunidade para dar vazao ao seu 6dio. Quando Clow estava prestes a
embarcar para uma aventura de trafico, John foi acometido por uma
febre violenta tendo de ficar aos cuidados da negra P.I., como Newton
a chamava, pela simples razao de seu nome assemelhar-se ao som destas
letras, em inglés. A principio, P.I. cuidou um pouco dele, mas, como
nao havia melhora alguma, depressa o negligenciou.



A febre queimava-o hd dias e, com dificuldade, 3John conseguiu
procurar alguma agua fria que lhe saciasse a terrivel sede. A sua vida
balang¢ava imprecisamente entre o restabelecimento e i morte. Em dias
de delirio, cenas lampejavam-lhe pela mente: a mae, as histdérias e os
hinos junto a lareira; o pai, severo e inflexivel, quando John tentava
justificar-se por ter permanecido em Chatham além do tempo
determinado; o tenente Ruffin e a acao ( mel do destacamento de
recrutadores; o olhar incrédulo e malicioso do oficial do Exército
Real; a voz ameagadora do capitdao Carteret e o chicote barbaro do
contramestre; os dias de miséria os momentos de prazer desenfreado;
mas, acima de tudo, Mary. O que pensaria ela, se pudesse vé-lo naquele
momento, deitado em uma esteira imunda, estendida sobre uma tdabua
dura, um tronco mal ajeitado debaixo da cabeg¢a, servindo-lhe de
travesseiro, e os escravos compadecendo-se da sua miséria?

John Newton recebia, com a mesma gratidao de um pedinte, os restos
das refei¢bes de P.I., que lhe eram levados no prato dela. Um dia,
devido a excessiva fraqueza em que se encontrava, deixou cair o prato
de migalhas. Enquanto ele olhava para a sua patética refeigao,
derramada no chao, P.I. ria-se e negava-se a dar-lhe mais. A fome,
cada vez mais intensa, obrigava-o a rastejar a noite, para arrancar
raizes na plantacao, correndo o risco de ser castigado como ladrao.
Essas raizes "tao impréprias, como as batatas, para serem comidas
cruas", ele as mastigava com verdadeiro prazer. P.I. sempre zombou
dele durante a sua lenta recupera¢ao. Obrigava-o a andar quando nao
podia sequer levantar-se. Mandava os criados imitar suas pobres
tentativas; mandava-os bater palmas, em atitude de zombaria, a medida
que John cambaleava por ali, e mandava-os atirar limdoes e pedras em
seu corpo desgastado. Tornou-se, por assim dizer, "a diversao dos
escravos, ou, O que ainda era mais deprimente, o alvo da sua
compaixao”.

Quem poderia imaginar que este espécimen abandonado, e num estado
deplordvel, no futuro viria a ser amigo de um poeta nacional, a
corresponder-se com o dramaturgo mais famoso daquela época, a
aconselhar um eloquente e popular ministro de Estado e a ocupar o
pulpito da regido do primeiro magistrado, na capital da maior nacao do
mundo?

Quando Clow regressou, John queixou-se do mau trato recebido. Mas,
aconteceu que Clow nao lhe deu crédito e P.I. passou a detestar John
ainda mais. A saude de Newton melhorara bastante; deste modo, pdde
acompanhar seu patrao na segunda viagem de trafico, ao longo do rio.
Juntos, trabalharam bem e com prosperidade, até que outro negociante
convenceu Clow de que o seu assistente era desonesto e 1lhe roubava a
carga durante a noite ou quando Clow estava em terra. Newton foi
condenado, sem provas, sob a acusa¢ao de desonestidade que, com ironia
amarga, "era praticamente o Unico mau habito de que nao podiam acusar-
me com justiga".

Uma Porg¢do de Arroz e Um Peixe Cru

Dali em diante, a compaixao mostrada para com Newton foi inferior
aquela que P.I. tivera para com ele. Sempre que Clow saia do navio,
Newton era trancado no convés com uma por¢ao de arroz como sua ragao
didria. Para suplementar esta escassa alimenta¢do, era-lhe dada



autorizac¢ao para usar como isca nos seus anzdis as visceras das aves
comidas a mesa de Clow. Por conseguinte, na maré baixa, quer chovesse
a cantaros quer fizesse um sol ardente, podia-se ver o esfarrapado e
macilento escravo, de pé, no convés, vigiando a sua linha de pesca,
com impaciente ansia. Algum peixe que conseguia apanhar desta maneira
era devorado meio cru, meio chamuscado, proporcionando-lhe uma
refeicao deliciosa.

O més de agosto era a metade da estacao das chuvas, nesta parte da
costa africana, e, durante semanas caiu dos céus densos,
incessantemente, uma chuva torrencial. Os rios, subindo mais de seis
metros acima do seu nivel normal, passaram a desaguar na costa,
transformando-a em vastos e impenetrdveis pantanos e selvas alagadas.
Os mosquitos reproduziam-se aos milhOes, e o céu cerrava-se de
pequenas moscas, portadoras de disenteria e de morte. As chuvas
diminuiram em setembro, mas outubro era "o més do bolor"; tudo o que
nao estivesse totalmente seco ficava coberto de um bolor espesso e
velho. A Serra Leoa era o coragao da "sepultura do homem branco".

John Newton, protegido apenas por uma camisa, uma calg¢a, um leng¢o de
algodao que lhe cobria a cabeg¢a, e uma peca de pano também de algodao,
com menos de dois metros de comprimento, ficava exposto, com
frequéncia, a estas chuvas torrenciais cerca de vinte a quarenta horas
de cada vez. 0 quadro deste miserdvel desgrag¢ado, chupando um peixe
meio cru mergulhado em arroz, encolhido no convés varrido pelo vento,
encharcado pela chuva, ansioso para que o0 seu patrao regressasse,
tremendo como se fosse um caozinho patético, é uma ilustragao perfeita
do "servico e saldrio do pecado". Outras vezes estava quase nu, e o
corpo coberto de pustulas provocadas pelas queimaduras implacaveis do
sol; tudo o que tinha a fazer era acordar pela manha, sacudir-se, como
fazem os caes, e estava pronto ira enfrentar o dia. O tormento da fome
também nao lhe era estranho, acontecendo com frequéncia nao saber o
que era "uma boa refeicdo no curso de um més". Este terrivel estado de
coisas quebrou-lhe a forte constitui¢ao e, embora recobrasse muito da
sua forg¢a, Newton admitiu, quase meio século depois, que continuava a
sentir algumas visitas ténues das violentas dores contraidas naquela
época.

Passados dois meses, Clow e Newton voltaram a Bananas-de-S3ao-Tomé. A
condicao e o tratamento de Newton nao sofreram mudan¢a, mas o0 seu
espirito mostrava-se quase quebrantado, ainda que nao para o
arrependimento. A sua resolu¢dao e a sua vontade haviam sido minadas, e
era apenas a visao que tinha de Mary que fazia com que a vida ainda
tivesse algum significado para si. Mas, com certeza, era uma esperanca
murcha, uma mera ilus3ao. Ainda que continuasse 1livre, nao tinha o
direito de pretendé-la e, muito menos, os meios para chegar até ela.
Além das roupas que usava, tinha apenas outra possessiao no mundo.
Quando se encontrava livre de suas obriga¢des, desviava-se para a
praia. La ele abria uma co6pia dos diagramas e das teorias geométricas
de Euclides e tragava, com um pau, os diagramas na areia branca e
macia. Sem nenhuma ajuda e sem nenhum alvo em vista, John Newton, o
servo dos escravos, dominava os seis primeiros livros de Euclides.
Além disto, ele nada possuia.

A sua filosofia ruira a sua volta, o vigoroso zelo de sua Jjovem
mente tornara-se insensivel, e o0 seu espirito estava humilhado e



amedrontado. Durante algum tempo, alimentou a supersti¢ao primitiva
dos nativos que o rodeavam e adorou a lua! Agindo de uma maneira que
até Shaftesbury se teria envergonhado, Newton recusava-se a dormir
enquanto a lua fosse visivel acima da linha do horizonte, adorando
assim a criatura em vez do Criador. Num desafio patético, procurava
manter uma aparéncia decente, pelo que a noite deslizava, sem barulho,
para lavar a camisa sobre as rochas. Em seguida, ele a vestia para
seca-la com o calor do corpo, enquanto dormia. Quando algum bote dos
navios visitava a ilha, John escondia-se na floresta para evitar o
olhar pasmado dos estranhos. Amedrontado, mas nao convertido, "a
mudan¢a operada em mim assemelhava-se apenas a de um tigre domado pela
fome. Mudem as circunstancias e verao quao selvagem se tornara”.
Desesperado, escreveu cartas ao pai, explicando a sua situacao
angustiosa, mas resolvido a nao regressar, a menos que o pai 1lhe
pedisse. Escreveu também a Mary, embora com pouca esperan¢a de que as
suas cartas conseguissem chegar-lhe a mao.

Certo dia, Newton estava ocupado em plantar limeiras. As arvores
eram apenas do tamanho de um pequeno arbusto. Clow e P.I., ao
passarem, se detiveram para zombar dele. "Quem sabe", escarneceu o
patrao, "se, quando estas arvores tiverem crescido e estiverem a dar
fruto, tu nao iras a Inglaterra, nao conseguirds o comando de um navio
e nao voltaras aqui para apanhar os frutos do teu trabalho? Acontecem
coisas estranhas as vezes". Com este sarcasmo afiado, Clow continuou a
caminhar, nunca esperando que a sua profecia viesse a cumprir-se. Era
tdao impossivel quanto Newton chegar a ser rei da Poldénia. Nao
obstante, aquela zombaria ridicula converter-se-ia em realidade no
curso de trés anos.

Um ano apds este tratamento cruel, Newton conseguiu autoriza¢ao de
Clow para trabalhar para outro comerciante e, numa carreira em que se
habituara a mudan¢as repentinas, viu-se imediatamente vestido, bem
alimentado, tendo-lhe sido também confiada a administra¢ao de alguns
milhares de libras do dinheiro do seu novo patrao e uma feitoria no
Rio Kittam. Ali ele comerciava, acompanhado de outro homem branco. O
negécio florescia, e seu empregador mostrava-se muito satisfeito. Por
fim, John ja se considerava contente com a sua sorte. Assim como os
outros exilados ao seu redor, podia adotar os costumes, até mesmo as
religides e, certamente, os prazeres dos préprios nativos. Dentro
em breve, tal como eles, sentiria muito pouco desejo de regressar ao
seu pais. Seria um branco transformado em negro.

Em Fevereiro de 1747, os dois comerciantes preparavam-se para fazer
uma viagem ao interior, mas a chegada tardia de alguns artigos
necessarios atrasou-lhes a partida. Newton pretendia um duelo com um
negociante 1local que o ofendera; tinha preparado as pistolas,
escolhido o local e, no prazo de um ou dois dias, passaria do desafio
a ac¢ao. Também ja havia decidido que seria um duelo de morte. O
companheiro de 3John andava ociosamente pela praia, cerca de dois
quildémetros da feitoria, quando viu passar um navio. Apressou-se entao
a fazer fumaga, como sinal de haver comércio ali; mas o capitao do
navio duvidou se valeria a pena parar naquele lugar. N3o era um local
costumeiro de omércio e, além disso, o vento era propicio e o navio ja
se encontrava ligeiramente afastado. Todavia, sem saber bem porqué, o
capitao voltou atrds e recebeu a bordo o comerciante.



0 Greyhound

O nome de Joseph Manesty constava na lista de nomes de mercadores
que negociavam com a Africa, vindos de Liverpool, autorizados por uma
lei do Parlamento em 1750. Sendo amigo intimo do capitao Newton,
havia-se oferecido para instalar o filho na Jamaica, nao tendo ficado
aborrecido pelo jovem nao ter chegado a Liverpool na data combinada,
em 1742. Com a pressao dos negdécios, depressa esqueceu o0 incidente. Um
dia, porém, recebeu do seu velho amigo o pedido de que, se algum dos
seus capitdes descobrisse John Newton na Africa Ocidental, o levasse
de regresso a Inglaterra, que ele ficaria muito grato. Pelo menos
algumas das cartas de John haviam chegado as maos do pai! Quando
o Greyhound partiu da Inglaterra, Manesty deu instrug¢des rigorosas ao
capitao para inquirir sobre John Newton; e, pela providéncia, que John
nao reconheceu na ocasiao, o capitao sentiu-se persuadido a ancorar o
navio cerca de dois quildmetros de distancia da feitoria de Newton,
apenas algumas horas antes da tencionada partida dele para o interior.

O companheiro de Newton foi recebido a bordo, e imediatamente o
capitao perguntou-lhe se conhecia um homem chamado Newton. Ao ouvir
que Newton se encontrava naquele 1lugar, o capitao foi a terra
esperando encontrar um passageiro mais do que desejoso de embarcar no
seu navio. Porém, a alma escravizada a Satanas frequentemente é como
um cao doente e maltratado, que por nada deixa o seu dono, nem mesmo
quando lhe oferecem a liberdade. No momento, John sentia-se satisfeito
com sua vida e nao queria muda-la. Mas o capitao do Greyhound também
nao queria perder a sua presa e inventou uma histéria de uma pessoa da
familia que morrera recentemente, tendo deixado a John uma herang¢a de
quatrocentas libras por ano. Para melhor garantia, o capitao disse que
tinha ordens para pagar quaisquer dividas que John tivesse, mesmo que
estas atingissem o valor de metade do seu frete. Além do mais, o
capitao prometeu-lhe que dividiria o seu camarote com ele, que poderia
comer a sua mesa e acompanhd-lo sem ter de fazer nada em troca. Embora
todas estas compensag¢bes tivessem contribuido muito para o persuadir,
foi apenas "a lembranga da minha amada, a esperan¢a de vé-la e a
possibilidade de que, ao aceitar essa oferta, poderia uma vez mais ter
a oportunidade de ganhar a sua mao", que finalmente decidiram a
questao. Assim, com aquilo que seguramente teria sido uma uUltima
esperan¢a, embarcou no Greyhound, e, em poucas horas, o cenario de sua
horrivel escravidao, nos ultimos quinze meses, desapareceu de vista.

O Greyhound nao negociava escravos, e sim ouro, marfim, plantas para
a fabricacdo de tintas e cera de abelha. Por vezes, os dentes de
marfim pesavam mais de cinquenta quilos cada um, mas elefantes eram
mais raros do que escravos. Segundo John Atkins, o ouro era obtido na
forma de imagens nativas ou amuletos moldados em ouro, pedagos de
rocha aurifera ou, mais laboriosamente, na forma de ouro em pé,
garimpado nas cataratas das montanhas. Levava-se muito mais tempo para
arranjar um carregamento deste género do que um de escravos. Por isso,
quando Newton embarcou no Greyhound, ja havia cinco meses que o navio
comerciava ao longo da costa, o que continuaria a lazer por mais de um
ano, percorrendo-a por quase dois mil quildmetros.

Apesar desta sua incrivel fuga da escravidao, da hospitalidade do
capitao, do regresso ao lar, e do pensamento de poder chegar a abragar



Mary como esposa, Newton nao mostrava sinais de mudan¢a. A sua vida
facil e confortavel levou-o a impiedade e a profanag¢ao. "Nao sei se
alguma vez encontrei um blasfemador tao ousado. N3ao contente com
maldi¢bes e blasfémias vulgares, inventava outras a cada dia",
escreveu Newton, com tristeza, mais tarde. Com frequéncia, era
repreendido pelo préprio capitao, que também era conhecido por nao
saber refrear bem a 1lingua! Newton n3do era beberrao, e o seu pai
comentava, muitas vezes, enquanto tal ndao acontecesse havia esperancas
de recuperagao. Contudo, "apenas por brincadeira”, John promovia
rodadas de bebidas e divertia-se com as palha¢adas daqueles que enchia
com os vinhos baratos, feitos de palmeiras da costa africana. Uma
noite, quando o resto da tripula¢ao ja se recolhera, Newton arranjou,
as suas custas, uma rodada de bebidas com trés ou quatro amigos. O
navio encontrava-se ancorado no rio o; a noite era clara, e a agua,
calma. Uma grande concha do mar serviu de copo, e 0 grupo bebeu
alternadamente rum e genebra, que naquele tempo era uma bebida muito
barata. Newton, que come¢ara a beber, proferiu uma praga abominavel
contra o homem que se mexesse primeiro do seu lugar, uma praga que
acabou por ser dirigida contra si mesmo. Mal qualificado para uma tal
competi¢ao, o seu cérebro excitou-se bem depressa, e, saltando do
lugar, John iniciou uma dang¢a selvagem ao redor do convés. De repente,
seu chapéu caiu para fora do navio; Newton quis saltar para o bote
que, no seu estado de confusao, lhe pareceu estar mesmo ali ao lado.
Na verdade, o pequeno barco estava a pelo menos seis metros de
distancia, e, se um companheiro nao o tivesse agarrado pelas roupas,
enquanto ele se balanceava precariamente sobre a amurada, John ter-se-
ia, com toda a certeza, afogado nas daguas tranquilas do Gabao. Ele
esteve muito perto de morrer, conforme disse, "afogado na eternidade
sob o peso da minha prépria praga"; todavia, o divertimento prosseguiu
sem qualquer pensamento acerca da eternidade.

No Cabo Lopez, alguns dos marinheiros foram a terra e, ao penetrarem
nos bosques atiraram em uma vaca brava e trouxeram uma parte dela para
o navio. Ao anoitecer Newton chefiou os homens, ao voltarem 13 com a
inten¢ao de buscar o restante da carne. Mas, a noite aprisionou-os,
vendo-se em breve irremediavelmente perdidos, sem 1luz, alimentos e
armas. Num momento, encontraram-se emaranhados numa densa floresta;
noutro, mergulhados até a cintura na d4gua fétida dos pantanos. Sem
estrelas, sem bussola, temendo os animais selvagens que eram muitos
naquela floresta, os pobres homens vaguearam por ali, as cegas, caindo
ora num lamacal, ora noutro. Podia muito bem ter sido uma parabola da
sua vida, mas Newton estava muito ocupado em amaldig¢oar a sua sorte e
em encontrar o caminho de volta para pensar sobre tal coisa. Repentina
e inesperadamente, a lua irrompeu através das pesadas nuvens, e eles
puderam confirmar que realmente se encontravam bem no interior da
floresta, longe do navio e de estarem seguros. O grupo, ja fatigado e
aterrorizado, voltou, chegando ao navio num estado de profundo can-
sa¢o, mas agradecido. A parabola completara-se.

Entre as muitas aventuras e situa¢Oes tumultuosas em que se envolvia
com indiferen¢a, Newton, ocasionalmente, se voltava para a geometria
de Euclides. Este foi o uUnico pensamento sério que abracou durante
aquelas longas semanas e meses. Claro que havia uma exce¢ao: Mary. Se
as palavras de Paulo, dirigidas a igreja de Roma, tiveram algum
exemplo vivo, sem duvida foi na vida de John Newton que tal exemplo se



revelou. Ele se tornara (Util em sua maneira de pensar, e a sua mente
insensivel entenebreceu-se. Portanto, nas concupiscéncias do coragao,
estava entregue a imundicie, a desonra do seu corpo, porque trocara a
verdade pela mentira e adorava e servia mais a criatura do que o
Criador  (Romanos 1.21,24-25). Quando, em janeiro de 1748,
o Creyhound se aprontava para deixar o Cabo Lopez e empreender a longa
e perigosa viagem de mais de mil quildmetros, através do Atlantico, a
consciéncia de 3John Newton, que se tornara tao fraca, finalmente
cessou de funcionar. Estivera a beira da morte muitas vezes, mas nunca
se preocupara o minimo com as consequéncias; a consciéncia ja nao o
acusava, nem o afligia. Podia, enfim, pecar com arrogancia, sem que a
mente o0 perturbasse. 'Parecia possuir toda as evidéncias da
impeniténcia e da rejei¢ao final; nem castigos, nem misericdrdias
causavam a menor impressao em mim."

Houve uma efémera exce¢ao. Ocasionalmente John pegava uma cépia do
livro Imitando Cristo, de Thomas Kempis, que costumava ficar na cabina
do capitao. Ele 1lia aquela obra com wuma indiferenca ociosa.
Entretanto, a 9 de mar¢o, surgiu-lhe a mente um pensamento: "E se tudo
isto for verdade?" Imitando Cristo foi escrito por um monge alemao do
século quinze e, no tempo de Newton, era um dos 1livros devocionais
mais conhecidos; estava impregnado de amor a Cristo e de compromisso
com Ele. Uma grande parte do 1livro falava intimamente a proépria
experiéncia de Newton; por isso, ele compreendeu bem o que Kempis
pretendia dizer, quando leu: "Assim como o barco sem leme é remessado
de um lado para o outro, assim também é tentada de muitas maneiras a
pessoa irresponsdvel e propensa a abandonar o seu propésito". Por um
momento, a consciéncia de John incomodou-o, mas, o obstinado
marinheiro rejeitou os pensamentos que lhe vieram a mente, admitindo a
horrivel conclusao que lhe restava apenas aceitar as consequéncias de
sua escolha.

Ao mesmo tempo que o Greyhound partia da Terra Nova, a primeiro de
Mar¢o, e apanhava os fortes ventos ocidentais, que rapidamente o
empurrariam de volta a sua patria, outro capitulo se fechava na vida
de John Newton, um capitulo que poderia ser escrito sem a meng¢ao do
nome de Deus.



3 )

UMA TEMPESTADE NO ATLANTICO

Jﬁ noite de 10 de Marco de 1748 foi um terror. O forte vento

ocidental transformou-se num vendaval enorme que atacava
violentamente o indefeso Greyhound, com rajadas que chegavam a
cento e trinta quildmetros por hora e sacudiam aquela casca de
noz", levando-o por entre as ondas, que formavam paredes na de
nove metros de altura. Durante a escuridao da noite, um pesado
vagalhao esmagou-se no convés, rolando para baixo. Newton,
arrastado do seu beliche, cambaleava a procura da escada,
enquanto ouvia os marinheiros gritarem que o navio estava a
partir-se e a afundar. Agarrou-se a amurada e saiu do chao
esmagado do camarote, arrastando-se. No meio da escada, Newton
encontrou o capitao que lhe ordenou retrocedesse para buscar uma
faca. John 1largou a amurada, deixou-se cair ao chao e foi
procurar um objeto cortante. Um marinheiro, que passou por
Newton, subiu com dificuldade ao convés e, imediatamente, foi
atirado a uma sepultura fria e asfixiante. Mas, 3John e a
tripulag¢ao que lutava tinham pouco tempo 1livre para atentar
naquela morte horrorosa, pois, da maneira como o barco balanc¢ava
no mar, previam ter a mesma sorte de um momento para o outro.
Gelados, assustados e sem esperancga, o0s marinheiros cumpriam
aqueles deveres que a severa disciplina lhes havia instilado, em
uma luta desesperada pela sobrevivéncia.

O Greyhound ja se encontrava em mau estado de conservagao antes
de ter iniciado a travessia do Atlantico. Apds dois anos na
costa africana, as velas e o cordame estavam fracos e podres, e
o casco, esburacado. As madeiras gretadas tinham sido
calafetadas com piche e corda, mas os enormes vagalhdes nao
respeitavam o trabalho duro nem as boas inten¢des. Naquela noite
terrivel, as vigas superiores foram arrancadas de um lado, as
velas, rasgadas, os mastros e as vergonteas, estilhag¢ados. Com
esfor¢os desesperados para controlar o navio, a tripulacao
correu para as bombas, enquanto outros se juntavam num gesto
desafiante para tirar a agua com baldes. O navio danificado
estava tao mergulhado na agua, que era apenas a sua carga de
cera de abelha e madeira que o mantinham flutuando.
"Que o Senhor Tenha Misericordia "

Apoés uma hora desde a primeira onda destruidora, amanheceu e o
vento amainou. Os doze homens a bordo despiram as camisas,
rasgaram a roupa das camas e comec¢aram a tapar os muitos buracos
por onde penetrava a 3agua, que se esforg¢ava incansavelmente para
lan¢ar o navio mercante no fundo do Atlantico, para sempre. New-
ton mostrava-se pouco afetado. Enquanto pregava uma madeira



tosca sobre a camisa, para encher um buraco, brincava
asperamente com um marinheiro, dizendo que aquela experiéncia
serviria para tema de conversa¢ao a volta de um copo de vinho.
Os olhos do marinheiro, a quem ele se dirigira, encheram-se de
lagrimas, ao responder: "Nao, ja é demasiado tarde". Demasiado
tarde! Ao ouvir tais palavras, o estdomago de John revolveu-se de
um modo estranho, porém repeliu os pensamentos perturbadores tao
firmemente quanto a tripulacdo repelia o oceano. As nove horas
da manha, exausto de frio e de fadiga, Newton foi falar com o
capitdo. Quando atravessava aquilo que era o resto do convés do
navio, proferiu a primeira orac¢ao desde a sua infancia: "Se isto
nao servir, que o Senhor tenha misericdérdia de ndés". Quase no
mesmo instante, calou-se a voz daquele marinheiro marcado pelo
pecado. Que direito tinha ele de clamar por misericérdia? Que
direito tinha de invocar Deus ou esperar uma resposta? Newton
encaminhou-se apreensivamente para as bombas, onde, fustigado
pelas ondas que persistiam em passar mais por cima do que por
baixo do navio, trabalhou até ao meio-dia. Porém, nao podia
continuar se mostrando 1insensivel face a morte iminente. A
estranha linguagem, ofensiva e grosseira, nao aparecia em seus
labios; a facil zombaria, para assegurar aos outros que nao
havia nada a temer, recusava-se a sair-lhe dos labios. Se as
Escrituras eram verdadeiras, considerava ele com desespero,
entdao era mais do que certo que nao podia esperar misericérdia.
O Greyhound, atacado com violéncia, balang¢ou-se de um lado para
o outro no Atlantico, durante dez dias. Ao mesmo tempo, Newton
balan¢ava-se miseravelmente nas profundezas de um ressentimento
amargo e de desespero absoluto.

O dia 21 de Mar¢o foi uma data que Newton jamais esqueceu, em
todo o resto da sua vida, porque, como ele proéoprio disse:
"Naquele dia o Senhor, enviado das alturas, livrou-me das aguas
profundas". Naquele dia, trabalhou na bomba das trés da manha
até o meio-dia; depois foi-lhe concedido, por uma hora,
descansar um pouco em seu beliche encharcado, no qual se deixou
cair, importando-se pouco se voltaria a levantar-se. A uma hora,
sentindo-se em extremo cansado para bombear a agua, foi amarrado
ao leme, onde esteve até a meia-noite, com apenas um pequeno
intervalo para comer alguma coisa.

Tempo Para Pensar

Com os pés firmes no convés, o corpo amarrado a roda e os bracgos
fortes mantendo o navio tanto quanto possivel na direg¢ao IJohn
tinha tempo suficiente para pensar. Mas nao era agradavel sua
vida a luz penetrante da Palavra de Deus. Com nada mais que a
vasta expansao do oceano a volta, conseguia agora ver bem o
ateismo estupido e arrojado que lhe arruinara a vida, que
assemelhava ao despedacado e arruinado convés do



Greyhound. Dando razao as Escrituras, pensou que era dificil
haver pecador maior do que ele. Quando pensava sobre a sua
libertinagem, sua profanidade, os ditos 1insultuosos, sobre
quantas vezes ridicularizara o Evangelho através de suas cangoes
grosseiras, John tinha certeza de que o dia do perdao para si ja
passara. Essas terriveis lembrang¢as pareciam confirmadas pelas
Escrituras. A sua mae gravara em sua mente a Palavra de Deus;
essa instrucao ministrada durante a infancia, mostrou-se +tao
valiosa que nada em sua vida subsequente conseguira apagar-lhe
da memdéria as Escrituras.

Enquanto o mar cruel inundava o navio e John tremia, sem camisa,
na sua prisao ao 1leme, afluiam-lhe a mente versiculos das
Escrituras, que lhe iluminavam a alma com a mesma clareza e
luminosidade dos relampagos que cruzavam o oceano. Involun-
tariamente, repetia Provérbios 1.24-31, e sua memdria parecia
ser divinamente assistida, quando sussurrava, por entre o baru-
lho do vento e das velas agitadas, as seguintes palavras de con-
dena¢ao: "Mas, porque clamei, e vOs recusastes; porque estendi a
minha mdo, e nao houve quem atendesse; antes, rejeitastes todo o
meu conselho e nao quisestes a minha repreensao; também eu me
rirei na vossa desventura, e, em vindo o vosso terror, eu
zombarei, em vindo o vosso terror como a tempestade, em vindo 1li
vossa perdi¢ao como o redemoinho, quando vos chegar o aperto e a
angustia. Entao, me invocarao, mas eu nao responderei; procurar-
me-3ao, porém nao me hao-de achar. Porquanto aborreceram o
conhecimento e nao preferiram o temor do Senhor; nao quiseram o
meu conselho e desprezaram toda minha repreensao. Portanto,
comerao do fruto do seu procedimento e dos seus proprios
conselhos se fartarao". Quao exatamente tudo isto se aplicava a
sua vida! Nao rejeitara ele o conselho de Deus? E nao parecia
que o Todo-Poderoso zombava do seu desespero? Também Hebreus
6.4-6 e 2 Pedro 2.20 surgiram como fantasmas horripilantes, a
martelar os ultimos pregos de julgamento no seu caixao aquatico:
"Portanto, se, depois de terem escapado das contamina¢des do
mundo, mediante o conhecimento do Senhor e Salvador Jesus
Cristo, se deixam enredar de novo e sao vencidos, tornou-se o
seu ultimo estado pior do que o primeiro". Quantas vezes nao
haviam as instrucdes da mae, os Canticos Divinos de Watts e as
visitas do pregador dissidente de Stepney imprimido nele a
esperanca e a certeza da salva¢ao, que apenas podiam ser
encontradas na cruz de Cristo? Mas ele desperdicara e rejeitara
o firme ensinamento evangélico recebido na infancia, deixando-se
enredar e finalmente vencer pelas contamina¢ées do mundo.
Sentiu-se envolvido por uma escura nuvem de desespero e "a
afundar, sob o peso de todos os meus pecados no oceano e,
também, na eternidade”.

Por volta das seis horas da tarde seguinte, o navio ficou
livre da agua, e a tripulagao ganhou um pouco de esperanc¢a. John
pensou que podia ver a mao de Deus nisto, mas mostrou-se



cauteloso; afinal, a sua avaliacao acerca da Providéncia tinha
apenas algumas horas de experiéncia. Nos dias seguintes, a
medida que o navio danificado abria caminho desafiadoramente
pelo Atlantico, os marinheiros doloridos e tiritantes racionavam
a comida e ousavam alimentar esperan¢as de chegar a terra; e
John Newton continuava embrenhado em seus pensamentos.

No seu desespero lugubre e insondavel, John dirigiu o pensamento
para Cristo, o que significava uma nova aventura para ele.
Recordou a vida e a morte de Cristo, "uma morte nao pelos
proprios pecados, mas pelos daqueles que, constrangidos, confiam
nEle". John queria evidéncias. Tinha entranhado profundamente em
seu coragao o0s incomodos principios da incredulidade e ansiava
por saber que o evangelho era uma realidade e nao uma ficg¢ao.
Procurou, pois, um Novo Testamento e resolveu examina-lo com
mais aten¢do. Professar fé em Cristo, quando nem mesmo
acreditava na verdade histérica da narra¢ao evangélica, ele
corretamente julgava que implicaria em zombar de Deus. Folheou
os evangelhos, até que chegou a Lucas 11.13: "Ora, se vOs, que
sois maus, sabeis dar boas dadivas aos vossos filhos, quanto
mais o Pai celestial dara o Espirito Santo aqueles que 1lho
pedirem?" Se as Escrituras sao verdadeiras, raciocinou, entao
esta passagem é verdadeira, e este Espirito poderia ajuda-lo em
sua busca por paz e seguranca.

Um Velho Marinheiro

O vento abrandou, e o navio prosseguiu viagem em direcao a
Inglaterra. Porém, a situacao dos tripulantes continuava de-
sesperadora. Os recipientes de viveres ficaram despedac¢ados, e
0s animais vivos, tais como porcos, carneiros e aves domésticas,
haviam sido arrastados para o mar. Tudo o que restava era uma
pequena e ordinaria por¢ao de comida para porcos, um pouco de
pao, algum bacalhau salgado, pescado nos barrancos da Terra Nova
e, para completar o resto dos alimentos, meio litro de conhaque.

Nos quatro ou cinco dias que se seguiram, 0 nhavio avang¢ou com
dificuldade; as velas haviam sido quase totalmente rasgadas, e
agora, mesmo com ventos favoraveis, o velame era pouco, tornando
a viagem de regresso dolorosamente lenta. De repente, numa
manha, um grito do vigilante atraiu a tripulacao, aos tropegoes,
para o convés, e um coro de vozes saudou a terra distante. Era
uma aurora maravilhosa, e o sol, que principiava nesse momento a
sua longa subida na abdboda celeste, mostrava o perfil dos
montes num cenario de céu resplandecente. 0Os quase derrotados
marinheiros felicitaram-se uns aos outros quando, um a um,
identificaram a costa nordeste da Irlanda. A ordem do capitdo,
dividiu-se o ultimo meio litro de conhaque pelos marinheiros em
festa e devoraram-se as ultimas fatias de pao. Nao tardaria a
haver pao e conhaque em abundancia. O navio ergueu-se com novo



animo, e dirigiu-se a terra, enquanto o sol se elevava no
horizonte. Mas a alegria da tripula¢ao logo se dissipou. O
imediato soltou uma praga; a terra sélida desaparecia no céu na
forma de ilusdrias bolas de nuvens. Compreendendo, com desgosto,
a sua alegria precipitada e o esbanjamento da ultima provisao de
alimentos, a tripula¢dao via a sua unica esperanga esvair-se no
céu longinquo. Em meia hora, viram-se de novo a sO0sS no oceano.

A tripula¢ao enferma permaneceu naquela prisao flutuante durante
uma semana, morrendo um marinheiro devido a insolac¢ao. O navio
era obrigado a manter o lado partido virado para os melhores
ventos, o que significou que uma alterac¢ao dos ventos © empurrou
em dire¢ao ao norte da Irlanda e muito para oeste das ilhas
ocidentais da Escocia. Havia pouca esperang¢a de encontrar outro
navio nestas aguas, e Newton concluiu, com facilidade, que muito
provavelmente aquele era o primeiro navio a estar naquela parte
do oceano, durante aquela época do ano. Podia muito bem ter sido
este o marinheiro que Coleridge tinha em mente, quando escreveu
o tragico Poema do Velho Marinheiro, que incluia a seguinte
estrofe:

A brisa agraddvel soprava,
A espuma branca voava,
O sulco seguia Llivre.
Fomos os primeiros a irromper
Naquele silencioso mar.

Se a tripulacao se opdés ao "Velho Marinheiro", por ter este ter
atirado em um albatroz, também Newton teve os seus problemas. O
capitao irritado pela desgrac¢a, repreendia-o sem cessar,
acusando-o de ser a causa dela. Parecia ter a certeza de que,
como Jonas, somente se salvariam se atirassem Newton ao mar;
caso contrario, todos morreriam. Claro que nao tencionava fazé-
lo, mas o recitar continuo daquelas palavras causavam a John uma
inquietacao compreensivel, "especialmente porque a minha
consciéncia apoiava as suas palavras". Este velho marinheiro nao
tinha duvidas de quem era o responsavel pela presente tragédia.

Misericordiosamente, o vento mudou de rumo. O tempo, no entanto,
estava muitissimo frio e, com poucas roupas, pequena quantidade
de mantimentos e um labor constante para manter o navio a tona,
a tripula¢ao assemelhava-se a homens condenados, que esperava
tao-somente pelo golpe do carrasco. Mas, apdés anos de
incredulidade depravada, John Newton come¢ou a orar e, como mais
tarde contou a Mary: "As minhas primeiras e mal formuladas
oracoes foram respondidas. Aquele a quem os ventos e o0s mares
obedecem, 1levou-me em seguran¢a a Irlanda, de uma maneira
milagrosa”. A 8 de abril, justamente quatro semanas depois da
tempestade, e na altura em que os ultimos alimentos cozinhavam
na panela, o Greyhound conseguiu a grande custo chegar a Lough



Swilly, um dos pontos mais setentrionais da Irlanda. Cerca de
duas horas depois de terem ancorado na baia relativamente
abrigada, surgiu uma tormenta no mar, com tal forg¢a, que teria
despedacado o navio ja danificado. Ao mesmo tempo, os
marinheiros descobriram que os sete grandes barris de agua, que
pensavam estar cheios e nos quais haviam posto a sua unica
esperanca de sobrevivéncia, estavam todos, menos um, partidos e
vazios. O navio deteriorado, que chegara com dificuldade a paz e
a seguranc¢a de Lough Swilly, transformou-se numa figura de John
Newton, o qual lentamente estava se achegando ao seu Deus, com
muitos receios e duvidas, mas crendo, por fim, na existéncia de
um Deus que ouve e responde a ora¢ao. Assim age o poder de Deus
para reverter as expectativas do homem, pois o lastimoso
marinheiro que dissera "ja é demasiado tarde" nao tardou em se
encontrar na taberna local, tendo o copo nas maos e gracejando
de sua experiéncia no mar, enquanto o homem mais endurecido e
menos impressionavel do navio lia com muita seriedade o Novo
Testamento e um volume de sermobes!

Enquanto o Greyhound estava sendo consertado, John foi a
Londonderry, a poucos quildmetros de distancia, onde foi
recebido com todo o calor e a hospitalidade que os habitantes
desta costa desabrigada tradicionalmente oferecem aos
marinheiros naufragados. Ia a igreja duas vezes por dia e
preparava-se para receber a Ceia do Senhor. Naquele dia solene,
comprometeu-se a viver sempre no servi¢o de Deus. Este
compromisso nao era uma religidao artificial, praticada com
precipita¢ao por um sobrevivente agradecido ou uma religido que
nada lhe custaria para abandonar; com toda sinceridade e
simplicidade, 3John Newton renunciou o pecado e solicitou o
perdao que Deus prometera dar, "em virtude da obediéncia e dos
sofrimentos de Jesus Cristo. Naquela altura, abracei a sublime
doutrina de Deus manifestado em carne, reconciliando consigo
mesmo o mundo". A boca imunda e a linguagem obscena tornaram-se
coisas do passado.

Como resultado da calorosa hospitalidade oferecida pelos
habitantes de Londonderry, no dia seguinte aquele memoravel
culto de comunhao, John foi convidado a participar de uma cag¢ada
com o prefeito. Caminharam penosamente pelas charnecas, atirando
as ziguezagueantes narcejas que surgiam da erva. O grupo chegou
a uma pequena encosta, e John pbés a espingarda no chao, ao seu
lado, para galgar o outeiro com mais facilidade. De repente, a
pesada arma de cag¢a disparou, tendo o tiro passado tao perto da
lace de John Newton, a ponto de atingir-lhe o canto do chapéu. A
sua primeira Ceia do Senhor quase fora a ultima.

Finalmente de Volta Para Mary



De Londonderry, Newton escreveu ao pai. O navio que o
tansportara desde a costa ocidental da Africa nao dera sinais de
/ida durante dezoito meses. O capitao Newton recebeu a carta do
filho prodigo, que estava morto mas agora vivia, apenas alguns
dias antes de navegar para assumir o cargo de governador de York
Fort, na Haia de Hudson. O pai de Newton fez planos para que o
filho se juntasse a ele em breve. Todavia, ainda que 3John
diligenciasse para chegar em Londres a tempo, o pai viu-se
for¢ado a partir sem ter encontrado com o filho. 3John teve de
contentar-se em receber duas ou trés cartas carinhosas. O
capitao Newton morreu tragicamente anos mais tarde, antes que
pudesse regressar a Inglaterra. Deste modo, o filho nao teve a
oportunidade de pedir perdao pelos sofrimentos que causara ao
pai. Contudo, o velho capitao prestara um ultimo servico,
imerecido mas relevante, ao filho arrependido. Visitara Chatham
e dera o seu consentimento pessoal a uniao de John com Mary,
caso John persistisse em seu amor.

Curado das feridas, o Greyhound deslizou para o Atlantico,
desafiando o oceano, virou para o Leste e, dirigindo-se ao canal
do Norte, até ao mar da Irlanda, ancorou no porto de Liverpool
pelos fins de Maio, aproximadamente no mesmo dia em que o
capitao Newton zarpava para fora do estuario do rio Tamisa, a
fim de cumprir a sua mal fadada comissdao na Baia de Hudson.

Joseph Manesty, ignorando estar apenas a oito anos de uma
faléncia, recebeu John com carinho, oferecendo-lhe imediatamente
o comando de um dos seus navios mercantes. Alguns meses atras,
John nao teria hesitado, porém sua nova mentalidade dizia-lhe
que ainda nao estava em condi¢lées para tal responsabilidade,
comprometendo-se a fazer primeiramente uma viagem como primeiro-
piloto. O imediato do Greyhound tomou o comando do navio,
tornando-se assim capitao de 3John. Mas John tinha uma missao
urgente a cumprir antes do Brownlow fazer-se ao mar, e,
apressadamente, dirigiu-se a Chatham. Quando 3John chegou a
Liverpool, nao havia carta de Mary para ele; entao, com lagrimas
nos olhos, escreveu a tia dela, suspeitando que esta lhe respon-
deria que Mary estava comprometida com outro. A resposta que
recebeu despertava-lhe o cora¢ao e acelerava-lhe os passos; a
esperang¢a permanecia de portas abertas.

Os Catletts receberam-no entusiasticamente, e 3John alimentou
esperancas de uma conclusao feliz para sua estadia ali. No
entanto, por causa de seu passado, arrogante e irresponsavel, a
presen¢a de Mary fé-lo agir como se fosse um pretendente
estupido e mudo. Procedeu de maneira desajeitada e embaracgosa
durante a breve visita e sentiu que nao conseguira comunicar o
seu amor e O seu objetivo para com Mary. Na verdade, apenas
conseguiu autorizag¢ao para lhe escrever!

Sem dinheiro, John regressou ao seu navio! Referiu-se ao caso
posteriormente como a "viagem solitaria para Liverpool", tao



triste quanto solitdria. Sentia-se aborrecido consigo mesmo por
nao ter sido capaz de expor, com mais clareza, as suas intengoes
a Mary e desanimado por nao ter muito a lhe oferecer. N3ao ousou
dizer ao Sr. Catlett que nao tinha dinheiro para pagar a pas-
sagem de regresso a Liverpool. Depois de ter chegado a Liver-
pool, John escreveu a Mary. No entanto, se desajeitado na fala,
era eloquente na escrita. Esperou com impaciéncia a resposta,
pronto a sufocar sua paixao, caso recebesse recusa total. Mas,
Mary, compreendendo melhor as inteng¢des dele, respondeu de forma
polida e apropriada, dando-lhe a saber que estava livre de
qualquer compromisso e desejosa de aguardar o resultado da
viagem. Quando o Brownlow levantou ancora, John segurou a carta
de Mary junto ao seu corac¢do. Era a passagem de regresso.

Tdo Mau Como Antes

Nos designios de Deus para com os homens, enquanto Isaac Watts,
o maior escritor de hinos da Inglaterra, jazia no leito de mente
em seu bonito lar de Abney, em Cheshunt, outro homem, sobre
cujos ombros cairia o manto de Watts, era sacudido de um lado
para outro no alto mar, a bordo de um barco frio e des-
confortavel. Professando uma nova fé, Newton lutava por
conseguir o dominio de sua vida.

Se John ja se sentia seguro em sua fé, ele ainda haveria de
aprender através de amarga experiéncia, nesta viagem, que o
crente, sem comunhdao e sem ensino biblico, é como uma brasa
distante do fogo. Logo apds ter partido de Liverpool, come¢ou a
negligenciar a ora¢ao e a leitura das Escrituras; a sua
conversac¢ao tornou-se trivial. E, quando o barco chegou a Guiné,
John mostrava-se quase tao mau como antes. Excluindo a
irreveréncia, voltou a ser presa facil de todos os seus velhos
pecados, e "o inimigo preparou-me uma por¢ao de tentacgdes...
fazendo-me, quase por um més, adormecer numa vida de
transgressao, que uns meses atras nunca 1imaginaria ser
possivel". As vezes, a consciéncia o perturbava; entdo resolvia,
de cora¢ao, voltar ao lado de entrega total a Deus, como
ocorrera em Londonderry. Tal como Sansao, ele dizia: "Sairei
ainda esta vez, como dantes, me livrarei" (Juizes 16.20).
Entretanto, encontrava-se sem for¢as, pois o Senhor parecia ter-
se ausentado dele. Porém, Deus abandonou por muito tempo neste
estado de miséria e desamparo.

Newton voltara a cena de seu servico anterior, e o seu trabalho
consistia em visitar diversos lugares, num escaler, comprando
escravos a fim de leva-los para o Brownlow. Faltava um ano para
as limeiras produzirem frutos, e ja Clow e P.I. estavam
desejosos de negociar com Newton, que era agora um homem
atarefado e proéospero, mas quase tao descuidado com sua alma
quanto havia sido anteriormente.



O escaler oferecia pouca prote¢ao contra a chuva incessante.
Eram-lhe familiares as dores nos membros, dores resultantes da
exposi¢ao as intempéries, durante cinco ou seis dias seguidos,
nao se encontrando nada seco ao seu redor. Esses barcos
raramente regressavam sem alguns membros da tripula¢ao mortos ou
doentes com febre ou disenteria. O sol escaldante, com
temperaturas acima dos 38° centigrados, no més de Fevereiro, a
chuva e as violentas tempestades, numa terra em que a
pluviosidade anual era aproximadamente 3.800 milimetros, as
longas caminhadas por meio de florestas emaranhadas e de
pantanos infestados de mosquitos, e a amea¢a continua de morte,
que podia ser repentina ou dolorosa as maos de nativos
traicoeiros: tudo isto roubava anos de vida ao comerciante
branco. O primeiro-piloto Newton sepultou seis ou sete membros
da tripulacdao de seu escaler. Portanto, nao admiremos que ele
proprio tenha sido vitima de uma febre violenta. Durante os
longos dias de intenso ardor e calafrios, dias em que faces e
vozes se moviam a roda de sua cabeca atordoada, John viu, com
clareza, a sua prodiga vida passada, a oportuna misericordia de
Deus na tempestade do Atlantico e seu cora¢ao ingrato. Fraco e
quase delirante, levantou-se da cama e arrastou-se até um canto
afastado da ilha, onde se lancou sobre a misericordia de Deus.
Nao tomou qualquer grande resolu¢ao, mas esperou e creu num
Salvador crucificado. Daquela hora em diante, nao somente a sua
saude melhorou, como também foi liberto do poder e dominio do
pecado. Nao que se tornou perfeito ou parou de lutar contra a
tenta¢ao; no entanto, a verdade é que nunca mais caiu num
"declinio" tao sombrio.

Dois anos mais tarde, John tentou explicar a Mary por que, apos
ter abrag¢ado o evangelho, caiu tao 1lamentavelmente em seus
velhos caminhos. "Eu tinha alguns pensamentos sérios", escreveu
ele, "e estava reformado em grande medida, porém excessivamente
satisfeito com minha reforma. Se eu possuia alguma 1luz
espiritual, esta se assemelhava apenas aos primeiros e ténues
raios de luz no inicio da aurora". Verdade se diga, ele nao
confiara inteiramente em Cristo; continuara, sim, procurando
ganhar a salvacao.

Afogado em Lugar dele

Nenhuma viagem de negécios de escravos decorria sem incidentes.
Varias vezes, o escaler que o transportava do navio para a praia
virou, sendo Newton tirado das aguas mais morto do que vivo.
John achou certo incidente digno de nota especial. O negdcio ja
estava feito; o navio encontrava-se no Rio Cestors, preparando-
se para partir com um total de duzentos e oitenta escravos. Um
dos a primeimos deveres do imediato no escaler era levar madeira
e agua para a viagem. Newton fizera varias viagens em que saia



do navio a tarde e passava a noite em terra, regressando com o
carregamento na manha seguinte. Um dia John estava preparando-se
para partir, conforme seu costume. Ja estava sentado no escaler,
pronto para desamarra-lo, quando o capitao apareceu no convés e
ordenou que ele subisse a bordo. John obedeceu e apresentou-se
ao capitao, esperando receber novas ordens. O impio capitao nao
deu o motivo daquela mudan¢a 1inesperada, a nao ser o de que
"metera na cabeg¢a", como rudemente se exprimiu, que devia mandar
outro homem no lugar de Newton. Naquela noite, o escaler, velho
praticamente sem condig¢des de continuar no servig¢o, afundou no
rio e o substituto de Newton morreu afogado.

0 Brownlow partiu da Africa Ocidental e navegou para Antigua,
nas indias Ocidentais e dali para Charles Town, na Carolina do
Sul. A esta altura, sessenta e dois dos escravos ja tinham sido
sepultados no mar. Em terra, quando os afazeres o permitiam,
John escapulia para os bosques e campos, a fim de estar a sos
com Deus, mas a influéncia dos marinheiros levava-o de volta a
noites ociosas e frivolas. No entanto, John sentia-se cada vez
mais atraido para as coisas de Deus. Utilizava suas horas de
lazer, na longa viagem de regresso, para rever o idioma latino,
que quase esquecera, usando partes das Odes, de Horacio, que
obrira numa velha revista. Escrevia com regularidade a Mary e
trocava cartas "folha por folha", com o irmao dela. 3John
revelava a Mary pouco da vida que o rodeava, exceto que em certa
ocasiao confessou sentir-se aprisionado a bordo, "com quase
tantas criaturas imundas como aquelas com as quais esteve Noé,
sO que numa area muito menor", mas que continuava sendo para
ela, "com um respeito e uma paixao que nao diminuiam, um fiel
admirador e um servo humilde". A Jack, porém, descrevia com
vivacidade os perigos no mar e em terra.

Ao desembarcar em Liverpool, 3John Newton resolveu os seus
assuntos oficiais o mais depressa possivel e partiu para Kent.
Este Newton, que apanhou a diligéncia para Londres, era um
Newton mais sabio e espiritualmente mais forte do que aquele que
se dirigira aquela cidade dezoito meses atras. Mais sabio porque
aprendera li¢bes importantes na escola do sofrimento, e mais
forte por ja saber reconhecer a sua proépria fraqueza.



4
UM NOVO CAPITAO

Jﬁ breve visita a Chatham decorreu agradavelmente. A familia

ouviu as histdérias que John lhes contou sobre a vida no mar e
Mary nao perdia nenhuma de suas palavras. Jack estava em
Londres, onde estudava Direito e Elizabeth deixara de ser a
menina das risadinhas que John conhecera na primeira visita, ha
sete anos. A familia vivia uma vida confortavel de classe média,
frequentava com respeito a igreja e fornecia, proveitosamente,
farinha, pao, ervilhas e outros géneros a Casa dos Pobres; mas
nada conhecia da religiao vital que John ja possuia, era um
crente novo e nao havia conversado ainda com nenhum ministro do
evangelho, nem ouvido uma prega¢ao evangélica, a nao ser alguns
sermdes proferidos por um pregador dissidente em Charles Town.
John dificilmente sabia explicar o lhe acontecera e menos ainda
transmitir esse tesouro a outras oas. Além disso, tinha outros
assuntos urgentes em mente.

Por fim, quando John e Mary, com aquela comunica¢ao silenciosa
das pessoas que se amam, conseguiram ficar soOs, o pretendente
apresentou com tremor a sua proposta de casamento. Mary tornara-
se mais positiva; também ela havia esperado, anelado, confiado
e, visto que possuia um senso pratico singular, nao permitiria
que aquela oportunidade escapasse. A bela jovem de vinte anos
aceitou a proposta. Apesar de todos os seus ardentes sonhos,
John verdadeiramente jamais se preparara para aquele momento.
Pensara nele muitas vezes, mas parecia sempre tao improvavel,
tao fora do seu alcance, como um castelo edificado sobre as
permanentes e desvanecedoras nuvens de suas circunstancias, que
mudavam constantemente. Quando o momento chegou, sentiu-se
ridiculo e insensivel. O velho reldgio de parede tiquetaqueava
solenemente, e os dois jovens namorados permaneciam num siléncio
embarag¢ador. Alguns anos mais tarde, John tentando explicar sua
estupidez, escreveu a Mary uma carta cheia de amor, pedindo
desculpas pelo embara¢o que lhe causara devido a falta de jeito:
"0 meu coracao estava tao cheio de emocdo, batia e tremia a tal
ponto, que eu nao sabia como proferir uma simples palavra". O
silencioso pretendente limitou-se a ficar ali sentado, agitando-
se nervosamente, até que Mary quebrou o siléncio.

John Newton e Mary Catlett casaram na igreja de Sta. Margaret,
em Rochester, no primeiro dia de Fevereiro de 1750, e
acomodaram-se com a familia, em Chatham. Nao possuiam recursos



para ter casa propria. Na verdade John tinha a perspectiva do
comando de um navio, mas ganhara pouco na ultima viagem e nada
como resultado do extenso servi¢o antes dela. Uma pequena
quantia de dinheiro, que John esperava receber perto de seu
casamento, também nao se concretizou. Assim, ele com honestidade
podia dizer que, omitindo as roupas, a soma do seu inventdrio de
bens terrenos, por ocasidao do casamento, montava a "setenta
libras em débito".

A  primeira grande alegria do jovem <casal foi rudemente
interrompida por uma ordem chegada em Junho, oferecendo a John o
comando de um navio pronto a navegar para a Africa. John fora
embalado pela vida tranquila de West Borough e, segundo o seu
proprio testemunho, confiou na dadiva, esquecendo-se do Doador.
Deixando Mary em Chatham, John viajou para o seu navio e no dia
11 de Agosto de 1750, um sabado, iniciou o diario de bordo, es-
crevendo: "Zarpamos do cais de Liverpool".

O Duque de Argyle era um navio mercante comum, do tipo
"bergantim”; possuia pouco mais do que um brigue de nove velas e
uma desloca¢ao pouco superior a cem toneladas. O seu novo
capitao referia-se a ele como "um barco muito velho e inseguro".

A tripula¢ao consistia de vinte e sete membros, além do capitao,
do primeiro-piloto e do médico; era formada pelos habituais
marinheiros rudes que constituiam a for¢a de trabalho de
qualquer navio que comerciava escravos. John conhecia-os; eram
iodos a mesma coisa, e, sem wuma disciplina rigida, cedo
assumiriam o comando. Dessa tripula¢ao, o primeiro-piloto, o
médico, o carpinteiro e quatro marinheiros foram sepultados
durante a viagem, outros quatro foram "trocados" por membros da
tripula¢ao do H.M.S. Surprize, e seis foram despedidos. Um navio
raramente regressava com a tripula¢ao com que saira.

O Duque de Argyle estava armazenado com todos aqueles artigos de
comércio que Newton encontrara a bordo doPegasus, em 1745. Mas
agora era o proprio John que supervisionava pessoalmente a
escolha de algemas e coleiras para o carregamento humano.

Para Mary, com amor

Uma vez que o0 navio se pusera a caminho, que a longa e tediosa
viagem come¢ara e a tripulag¢ao se estabelecera em sua rotina,
John tinha tempo para iniciar a sua regular e pormenorizada
correspondéncia com Mary. Durante as trés viagens que fez nos
quatro anos seguintes, o jovem marido escreveu mais de duzentas
paginas a esposa e, embora algumas delas tenham mudado de navio
vezes, antes de chegarem ao seu destino, nenhuma delas se
perdeu. Escrevia duas ou trés vezes por semana, mas uma
comparacao entre as cartas dirigidas a Mary e os pormenores do
seu diario oficial de bordo mostrava quao cuidadoso era em nao



assusta-la com 0s perigos de seu oficio.
John desejava, nessas cartas, que ele e sua esposa se ajudassem
um ao outro na "edifica¢ao da vida espiritual". Mary pensou que
o marido estivesse sugerindo que ela carecia do verdadeiro
cristianismo (o que era verdade!); por isso, se opds com todo o
vigor. John retrocedeu um pouco, relutante em ofender aquela a
quem tanto amava; mas em julho, precisamente antes de zarpar,
voltou ao assunto: "Se a minha muito querida Mary me permite,
dar-lhe-ei o meu melhor conselho, o qual proponho como regra
para mim mesmo, a saber: esforc¢a-te por 1lan¢ar todos os teus
cuidados sobre Ele, que prometeu cuidar de nds, se tao-somente
depositarmos nEle a nossa confianca".
De fato, as cartas da primeira viagem continham pouco que
revelasse o profundo estado do cora¢ao de Newton. Ele referia-se
com frequéncia a "Graciosa Providéncia" e ao "Grande
Libertador", mas estava ainda por aprender o privilégio de
conhecer aquela Graciosa Providéncia como um Pai celestial e
pessoal. Mary era sem duvida o idolo de sua vida. Por volta de
setembro, admitiu que nao encontrava nada merecedor de sua
atencao, "exceto a religiao e o amor". Escreveu longas e lindas
cartas de amor expressando adequadamente, em linguagem delicada,
a paixao que sentia pela jovem esposa. "O unico estudo em que me
detenho presentemente", escreveu John a 5 de setembro de 1751,
"é sobre como posso melhor merecer e retribuir a tua bondade.
Boa noite. Vou contemplar a Estrela do Norte". John e Mary
haviam combinado olhar para o céu estrelado, em determinada hora
de cada semana, em direcao a Estrela do Norte, sentindo-se assim
ligados um ao outro através dos muitissimos quildmetros de agua
que os separavam. Até este simples ato de pessoas que se amam
era uma evidéncia de sua jovem fé. Em anos posteriores, ao
recordar o passado, ele comentou: "Naquela época conheciamos
muito pouco o Trono da Grag¢a... no qual todos os que amam o
Senhor se encontram diariamente".

As cartas emitiam, em profusao, os elogios de um reverente amor.
A 18 de Setembro, em uma de suas viagens, John escreveu:
"Suponho que estou agora aproximadamente a meio caminho de Serra
Leoa e a mais de dois mil e quatrocentos quildmetros de minha
muito amada — uma grande distancia, que aumenta em cada hora que
passal! Mas nao ¢é suficiente para te separar dos meus
pensamentos”. Um ano mais tarde, regressando para casa, afirmou:
"Devo-te a maior parte daquilo que torna a vida preciosa para
mim". 3John sempre se sentiu indigno do amor de Mary e nao se
iludia quanto a falta de encanto em sua proépria vida e
aparéncia. Numa carta escrita em Abril de 1751, ele zombava de
si mesmo, falando das rea¢des dos amigos de Mary. "Quantas vezes
nao devem ter dito: O qué! A perfeita, a doécil, a educada
senhorita, casada com aquele desajeitado peda¢o de formalidade,
cujo comportamento ridiculo foi, durante anos, um alvo
permanente de risada entre nds! Que estranho!" O amor de John



por Mary era constante e fiel. As cartas continuaram durante a
segunda viagem — "Penso em ti continuamente e oro por ti quase
todas as horas" — e durante a terceira. Apdés a terceira viagem,
sempre que estavam separados, as cartas de John seguiam Mary por
onde quer que ela se encontrasse. Este amor, que excedeu tudo o
que i is romanticos jamais escreveram, prosseguiu sem desfalecer
até a dolorosa morte de Mary, quarenta anos depois. Apds aquele
triste acontecimento, escreveu acerca do seu amor por Mary nos
tempos das longas viagens no mar: "O afeto que eu nutria pela
minha muito amada era grande, deveras excessivo, verdadeiramente
idélatra! 3Ja era assim quando come¢ou. Penso que nunca um
escritor de romances conseguiu imaginar algo maior do que aquilo
que senti. Era assim quando me casei. Ela estava, para mim,
exatamente (como poderei dizé-1lo?) no lugar de Deus. Em lodos os
lugares, mesmo acompanhado de qualquer pessoa, ela dominava os
meus pensamentos. Fazia tudo por amor a Mary, quando ela estava
ausente... nada me dava prazer".

O Capitdo Newton

O capitao da marinha mercante nao era inferior ao comandante da
marinha de guerra e tinha poder absoluto a bordo. John descreveu
o seu reino a Mary, em uma carta datada de 21 de Setembro de
1751, nos seguintes termos: "A nao ser a dor provocada pela tua
auséncia (que espero sentir sempre que estiver longe de ti), ha
poucas coisas que me inquietam. A minha posicao a bordo, mesmo
na Guiné, podia ser cobi¢ada por muita gente que nao sai de sua
patria. Sou t3ao soberano em meus pequenos dominios (nao falando
da vida e da morte) como qualquer potentado da Europa. Se disser
a um homem: vem, ele vem; se disser a outro: vai, ele vai. Se
mandar alguém fazer alguma coisa, talvez haja trés ou quatro
desejosos de participar de tal servi¢o. Ninguém no navio pode
comer sem a minha autorizag¢ao; mais ainda, ninguém se atreve a
dizer que é meio-dia oito horas, na minha presenc¢a, até que eu
ache adequado autoriza-lo a fazer isto. Quando tenho de sair do
navio, a tripula¢ao junta-se para assistir a minha saida, e, na
minha auséncia, faz-se uma vigilia meticulosa, para que eu nao
volte de surpresa e fique sem se recebido com a devida honra. E,
se nao tiver regressado até a meia-noite, (o que, exatamente por
esse motivo, nunca fa¢o sem necessidade) ninguém deve ousar
fechar os seus olhos sem ter tido a honra de me ver novamente".

O fato de que Newton evitava regressar tarde ao navio, por
pensar em sua tripulacdao, revela-o um capitdao humano e impar-
cial. Jamais permitiria o "uso de leis arbitrarias ou opressivas
no seu reino pacifico" e pagaria frequentemente a multa imposta
sobre os que atravessavam o Equador pela primeira vez, em lugar
de os ver submersos quase até a morte. Contudo, os velhos cos-
tumes estabelecidos, que faziam parte da autoridade do capitao,



eram necessarios para manter a disciplina; sem ela, os mari-
nheiros mais inferiores tornar-se-iam incontrolaveis. Portanto,
Newton mantinha a mais rigorosa disciplina, e muitos nao con-
cordariam com ele sobre o ter pouca coisa que o inquietasse.

Em Novembro de 1750, registrou no diario de bordo: "Dei uma boa
vergastada em dois dos meus homens e prendi outro". Este
marinheiro ficou na prisao durante quatro dias; e, por continuar
agressivo, foi algemado e preso no convés. Se o0 H.M.S.
Surprize conseguiu domar William Lees nunca o saberemos. O
capitao do Duque de Argylepdés quatro rebeldes, membros da
tripula¢ao, a bordo do navio de guerra H.M.S. Surprize; no en-
tanto, segundo o que foi anotado em seu diario no ultimo dia de
1750, nao fez um bom negdécio: "Will Capworth, um homem que
recebi do navio de guerra Surprize, foi descoberto for¢ando a
fechadura da escotilha da cabina, para roubar conhaque;
coloquei-o a ferros". Se os membros de sua tripula¢ao 1lhe
causavam problemas, o0s escravos negros constituiam uma ameaca
ainda maior. A 26 de Maio de 1751, Newton descobriu que vinte
deles haviam quebrado os grilhdes, e, depois, correu o rumor de
que tinham envenenado a agua fresca; isto alarmou todo o navio.
Certamente, nem todos lhe invejariam a vida.

Talvez seja dificil compreender como John Newton, um nem tao em
divida para com a misericérdia de Deus, pdde envolver-se no
comércio de escravos, um comércio tao destruidor de almas.
Porém, na metade daquele século, o comércio de escravos era
considerado uma profissao respeitavel e 1lucrativa, trabalho
distinto". Afinal, havia o rumor de que os ministros estantes
nos Estados do Sul possuiam sessenta e cinco mil escravos e,
alguns anos mais tarde, o bispo de Falk possuia quatrocentos.
Poucos acharam incoerente que, ao aventurar-se neste comércio,
John Newton tivesse solicitado as oracoes dos crentes a favor de
uma viagem prospera ou que tivesse redigido no seu no de
bordo: Laus Deo - didario de uma viagem "realizada com a
permissao de Deus". John admitia que a consciéncia o inalava e
que desejava um trabalho mais humano, sem grilhdes, algemas e
anéis de ferro. Contudo, de pé no convés, bracos cruzados,
cutelo no cinturdao e pistola em punho, esta era a unica que este
capitao temente a Deus conhecia. Apdés uma longa viagem pelas
florestas, os escravos eram levados a homens como Clow, que os
traziam para bordo. Com relutancia, Newton fazia negdcio com o
seu velho patrao e, na verdade, apanhava limas da fileira de
arvores que ele proprio havia plantado. Uma vez a bordo, os
escravos eram agrupados no porao; eram aprecados a tantas
"barras", e uma barra era composta por um conjunto de pistolas,
potes e sobras que havia no navio. O 1incrivel negodcio de
traficar carne humana encontra-se bem descrito no diario de
bordo de Newton: "Sabado, 29 de Dezembro... As duas horas da
manhda, o escaler regressou trazendo seis escravos — trés rapazes
e trés mog¢as, todos pequenos. Foram numerados de 38 a 43".



"Quarta-feira, 20 de Mar¢o... comprei um barril de carne de
porco para o Sr. Tucker, que veio a bordo cerca do meio-dia com

quatro escravos — dois homens, uma mo¢a ja quase mulher e uma
mulher com uma crian¢a pequena; acertei as contas com ele,
tendo-lhe pago o saldo." "Quarta-feira, 8 de Maio... convidei

George e Peter para virem jantar a bordo. Comprei, do primeiro,
um escravo ja homem, um jovem com uma canoa, que veio das terras
baixas, e uma cabra." Os escravos eram comerciados do mesmo modo
que um barril de carne de porco ou uma cabra.

Os Escravos Debaixo do Convés

A vida a bordo era perigosamente doentia. Nenhum barco navegava
sem uma coldénia de ratos que roia e sujava tudo. John lamentava
que a maior parte do tempo fosse gasto a reparar as velas
sobressalentes, o0 que nao conseguia com a velocidade com que os
ratos as destruiam. Havia tantos a bordo, que ameag¢avam comer
tudo; mordiam os marinheiros e os escravos, quando dormiam, e
chegavam a mordiscar as cordas.

A noite, o pordo do Argyle estava apinhado com cento e setenta e
quatro escravos, e pronto para deixar a costa. Os corpos, trans-
pirando e exalando vapor, jaziam comprimidos, e alastravam-se a
doen¢a e a disenteria com uma rapidez alarmante. Poucas semanas
se passavam sem que um ou mais membros da carga humana nao
sucumbissem ao fedor do ar imundo debaixo do convés. Quando
algum escravo morria, Newton trazia os restantes ao convés para
os arejar, mandava a tripula¢dao esfregar os compartimentos,
enfumacar o navio com breu, tabaco e enxofre durante duas horas
e, depois, lava-lo com vinagre. Sempre que possivel, os homens
eram desfilados no convés, lavados com agua salgada e enxaguados
com agua fresca. Mas, apesar disso, continuavam a morrer e a
doen¢a devastou também a tripulag¢ao, matando o médico, o
imediato e o carpinteiro. John escreveu a Jack falando acerca do
trabalho desagradavel, mas necessario, de atirar os corpos dos
negros e dos brancos as aguas infestadas de tubardes, onde
"estes animais vorazes... se mostravam tao atentos que, ao tocar
O corpo na agua, era imediatamente feito em pedag¢os e devorado
perante os nossos olhos".

O numero de mulheres a bordo e o poder absoluto do capitao
constituiam wuma tentagao, a qual poucos capitaes tinham
interesse em resistir. Porém, 3John Jja pensava de maneira
diferente e se disciplinava; no que dizia respeito a vida a
bordo do seu navio, levava a sua tripula¢ao a fazé-lo também.
Nao hesitou em prender um dos marinheiros por ter este abusado
de uma escrava e, durante as viagens, John abstinha-se de comer
carne, a fim de, pensava ele, ajuda-lo a controlar suas paixodes.
Nao era dificil discernir o contraste entre a vida desse



estranho capitao e a dos que se achavam ao seu redor. John podia
ver neles aquilo que ele mesmo ja fora. Com corag¢des consumidos
pelo pecado habitual e pela crueldade, aqueles homens eram
escravos de suas paixdes, desconhecendo muitos deles o que era a
compaixao humana. Quando, anos depois, fazia campanhas contra
este comércio terrivel, Newton ainda se lembrava do capitao que,
impedido de dormir pelo choro do bebé de uma escrava, saiu da
cabina e, dirigindo-se a parte debaixo do convés, arrancou a
crianca dos bragcos da mae, atirando-a ao mar. Esta cena
horripilante era ultrapassada apenas pela daqueles que,
deliberadamente, atiravam os negros ao mar, i que a perda fosse
coberta pelo segurador.

Esse estranho capitao aguentava bastante zombaria da parte dos
outros capitdes. Eles nao conseguiam compreender um homem orava,
lia a Biblia e escrevia cartas a mulher. "Eles pensam que nao
tenho uma nocao correta da vida", escreveu numa dalia 1las
cartas, "e estou certo de que sao eles que nao a tém. Dizem que
sou melancélico; eu lhes digo que sao loucos. Dizem que "sou
escravo de uma mulher, o que eu nego; mas posso provar alguns
deles sao meros escravos de uma centena delas. Estranham a minha
maneira de ser; eu me compade¢o deles; nao tém a minima ideia da
minha felicidade". Sobre este fato John sentia-se satisfeito,
pois confessou que se sentiria envergonhado, se tais homens, que
"se contentavam com uma bebedeira ou com o sorriso de uma
prostituta"”, pudessem compreender a sua alegria. Além da oracgao,
O Unico escape de John ao barulho dos escravos e dos
comerciantes, ao calor sufocante e ao conversar perpétuo, era
deslizar até ao convés a noite e sussurrar, na quietude fresca
do firmamento estrelado, "minha muito querida Mary". Nunca
mencionava O seu nome a outrem, porque usa-lo na presen¢a de
"simples marinheiros" seria degrada-lo.

No final de uma viagem que se podia chamar préspera, virou o
navio em direcao a patria e deixou-se levar por um vento forte
que o conduziria a Mary, a velocidade de duzentos e noventa
quildometros por dia. Chegou a Liverpool no dia 8 de outubro de
1751, uma terg¢a-feira, mas viu Mary no dia 2 de Novembro.

Uma Facanha na Leitura

Um capitao maritimo usufruia de pouco tempo para desfrutar dos
confortos do lar. Em Abril, John ja havia partido de novo para
Liverpool, para o lan¢amento de um navio novo, que ele ia
capitanear em sua segunda viagem. John descreveu
o African, outro navio mercante do tipo "bergantim", como "um
dos barcos mais fortes que se pode construir pelo poder do
dinheiro... porém, um veleiro que nao se podia considerar de boa

qualidade”.



No dia 30 de Junho, ter¢a-feira, o African zarpou e iniciou a
sua longa viagem. A 13 de Agosto, Newton comprava a primeira
consignacao de escravos, e um més depois, em obediéncia a uma
lei do Parlamento, o Africanadotava o novo <calendario
gregoriano, que levou o pais de Newton e o seu pequeno navio a
nivelar-se ao resto da Europa. Nessa viagem, 3John determinara
ser mais disciplinado do que na anterior; assim, fixou uma
rotina regular para a sua vida, de modo que pudesse dedicar
tempo a devog¢ao, ao estudo, ao exercicio e ao repouso. Nunca
dormiria mais do que seis ou sete horas, come¢ando os dias com
uma ou duas horas de leitura da Biblia e, conforme o trabalho
lhe permitisse, prosseguiria com o estudo do Latim, do Francés e
da Matematica. Cerca do meio-dia, voltaria a orar.

Além de Euclides e de Horacio, John lera pouco em toda a sua
vida; mas o crescimento da alma nao provém dos estudos de
geometria nem da leitura dos versos latinos. Durante o curto
tempo que esteve em casa, Newton encontrara um livro que lhe
prendera a aten¢ao, pois parecia um espelho de sua proépria vida.
Intitulava-se A Vida do Coronel James Gardiner, e fora escrito
por Philip Doddridge. Doddridge, pregador dissidente de North-
ampton, amigo de Isaac Watts e também hindgrafo de talento,
conhecera pessoalmente aquele coronel, que morreu heroicamente a
21 de setembro de 1745, na infeliz batalha de Pres-lonpans, uma
tentativa desastrosa de esmagar o exército do Jovem Pretendente.
Gardiner comecou sua carreira no exército de uma forma tao
jovial e impetuosa, que era referido como "o libertino feliz",
por todos os que o conheciam na corte francesa, lugar onde fazia
trabalhos diplomaticos. Enquanto esperava por uma mulher casada,
a meia-noite, se voltou ociosamente para um pequeno livro de
Thomas MWatson. O 1livro chamava-se O Soldado Cristdo ou O Céu
Tomado de Assalto). De repente, baixou uma luz sobre a pagina, e
Gardiner recebeu uma representa¢ao tao visivel de Cristo na
cruz, cercado de gloéria, que sua vida foi transformada; acabou
imediatamente com os compromissos ilicitos e tornou-se um
destemido soldado cristao. A autodisciplina (Gardiner serviu de
padrao para Newton.

Por esse tempo, John também come¢ou a 1ler outro 1livro de
Doddridge, A Origem e o Progresso da Religido na Alma. A obra
fora planejada de inicio por Watts, mas, devido a falta de
saude, esse trabalho foi transferido para o seu amigo. Era um
livro pratico, parecia ter sido escrito exclusivamente para John
Newton. Uma rapida olhada nos titulos dos capitulos foi o
suficiente para convencé-lo disso: "Despertando o pecador
desinteressado"”, "Lembrando leitor acerca de quanto ele precisa
da assisténcia do Espirito de ", "O triste caso de uma queda no
pecado deliberado e colo, depois de solenes atos de dedicag¢ao a
Deus". Doddridge fugiu nem ao diagndéstico, nem a cura, e a alma
de John pulava de alegria pelo conforto oferecido.
No Brownlow havia cedido a tentacao, tornando-se a sua situacao



deploravel, mas o sabio doutor encorajava-o dizendo que a sua
"gangrena nao era incuravel. H3a um bdlsamo em Gileade, ha um
Médico 1la. Renova peti¢ao a Jesus, para que 0 seu sangue seja
espargido sobre ti, de modo que a tua alma seja purificada e a
tua culpa, removida". Tal conforto introduziu-se habilmente na
alma de Newton, fazendo-se acompanhar de uma jubilosa paz.
Mas nem tudo era paz, e talvez tenha sido o capitulo denominado
"0 cristao firme estimulado a servir a Deus" que mais o
incentivou daquela vez. Era levado a inspecionar sua vida e a
ver as oportunidades de servi¢o que se lhe deparavam. "Deus
investiu-te de poder, quer estejas numa cidade grande ou numa
pequena comunidade?", escreveu o hindégrafo de Northampton.
"Lembra-te de que esse poder te foi dado para que Deus seja
honrado e para que os que estao sob o teu dominio, quer domés-
tico, quer publico, venham a ser felizes". Servir! 3John nunca
pensara em tal coisa. A 24 de julho de 1751, examinou a sua vida
e escreveu a Mary: "Ja vivi vinte e sete anos, mas quao pouco
fiz realmente digno da vida". Os 1livros adequados comegavam a
mudar sua maneira de pensar.

John tencionou arranjar os "domingos no mar", de modo a serem
mais uteis; ele os descreveu a Mary durante a terceira viagem,
em 1754. Levantava-se as quatro da manha, encomendava o dia e
Mary a Deus e dava "um passeio pelo convés". Depois seguia-se a
leitura de dois ou trés capitulos da Biblia, o café da manha, e
as onze horas "toca-se o sino do navio para que a minha pequena
congregacao se junte ao meu redor". O capitao lia o sermao,
utilizando para 1isso o Livro de Orag¢do Comum, despedia a
tripulacdo e andava pelo convés até a hora do almoco. A tarde,
reunia a tripula¢ao de novo para outro culto. John nao hesitava
em adequar a liturgia as necessidades dos seus homens.

A preocupacao de John pela tripula¢ao evidencia-se na carta que
escreveu ao Dr. Jennings, um pregador dissidente de Wapping,
perto de Londres, com quem se correspondia frequentemente. Nessa
carta, John incitava a que se encontrasse alguém que escrevesse
um 1livro com conselhos e 1leituras devocionais, totalmente
apropriado para os homens do mar; comprometia-se a comprar cem
de uma vez e a arranjar encomendas de mais, se cada cdpia nao
excedesse o0s dois xelins. Estimulava igualmente que se
procedesse a reedi¢ao do 1livro Navega¢do Espiritualizada, de
John Fiavel, pregador nao-conformista em Dartmouth, desde 1656
até a sua morte, em 1691.

0 Motim

John tinha boas razoes para desejar o aperfei¢oamento de sua
tripulag¢ao. Durante o més de Novembro, a febre atingiu o
contramestre e trés marinheiros, enfraquecendo o potencial



humano do capitao, especialmente por ser uma ocasiao em que
varios membros da tripula¢ao estavam ausentes do navio mercante.
Para aumentar a preocupac¢ao, Newton foi informado por um dos
tripulantes que um marinheiro chamado Richard Swain estava
tentando influenciar homens do navio e planejando um motim. Isto
colocava o capitdao numa situa¢ao muito precaria. Com um numero
crescente de escravos a bordo, quatro membros da tripulagao
doentes e metade ausente no escaler, Newton ja nem sabia quem
era a seu favor ou quem planejava a sua morte. Quando Swain
regressou no escaler, o capitao prendeu-o imediatamente,
mostrando-se o marinheiro aparentemente muito surpreso e
afirmando veementemente a sua 1inocéncia. Mas, apesar disso,
Newton nao sabia quem pertencia ao grupo de amotinados. Passados
dois dias, um marinheiro contou ao capitdao que ouvira uma
conversa entre Swain e outro membro da tripula¢ao, na qual
planejavam a morte do primeiro-piloto e do doutor e planejavam
também tomar posse do navio pelas armas. Revelada a identidade
dos rebeldes, Newton prendeu-os, entregando mais tarde Swain e
um outro homem ao navio Earl of Halifax, pedindo que estes
fossem postos a bordo do primeiro navio de guerra que
encontrassem. Providencialmente, no proéprio dia em que se devia
executar a conspira¢ao, adoeceram dois dos cumplices principais,
tendo um deles morrido no espa¢o de uma semana. John sentiu-se
triste por este episdédio, visto que nao conseguiu descobrir
nenhuma causa para o motim. Voltou a cabina e sentou-se para
escrever a Mary. Ansioso por nao preocupd-la com uma experiéncia
tao  desagradavel, justificou-se pelo siléncio recente,
apresentando uma breve desculpa: "Ultimamente tem-me sido
impossivel escrever. Tenho passado uma parte do tempo em terra e
o resto, indispensavelmente ocupado”.

Mas, logo a seguir, foi a vez dos escravos. Alguns dos rapazes
mais novos usufruiam da mesma liberdade que as mulheres. No dia
10 de dezembro, durante a noite, pouco depois do capitao ter
concluido o culto dominical, despedido a tripula¢ao e dado a
ultima volta pelo convés, quatro rapazes negros esgueiraram-se
despercebidamente para a grade que cobria o porao e deixaram
cair facas, um formao e varias ferramentas, para os homens que
estavam acorrentados em baixo. Enquanto o capitao e a tripulacao
dormiam, os escravos trabalhavam. Pela manha, quando o capitao
fazia a ronda, descobriu dois homens com os grilhdes quase ti-
rados. Ordenou-se imediatamente uma revista, tendo-se descoberto
as ferramentas, sendo os escravos devidamente castigados. Foram
postas coleiras de ferro nos lideres do motim e quatro dos
rapazes levaram "uns apertos ligeiros nos polegares, para que
confessassem tudo". Na verdade, Newton wusou esta tortura
horrorosa apenas duas vezes ao longo de todos os seus comandos;
uma restri¢ao notavel entre os capitdes de escravos. Nas poucas
semanas que se seguiram, os escravos mostraram-se submissos, mas
sempre de mau humor e a procura de uma oportunidade para



escaparem. Essa tentativa de fuga nao foi a primeira que Newton
enfrentou em suas viagens. Na primeira viagem, no Duque de
Argyle, descobrira vinte homens que haviam quebrado os grilhdes
com um grande ferrao de merlim e se preparavam para atacar;
foram descobertos, dominados e presos no porao. Nesta costa
conhecia-se muitos exemplos de tripula¢des inteiras assassinadas
por escravos que fugiram.

A segunda viagem foi uma das mais perigosas que Newton
empreendeu. No més de Fevereiro de 1753, ele procurava livrar-se
de wuma falsa acusag¢ao arranjada contra ele por um dos
comerciantes mesticos. Certo dia, um pressentimento estranho
impediu-o de sair do navio. Mais tarde descobriu que, se o
tivesse feito, a sua vida teria corrido um sério risco, pois o
comerciante planejava envenenar o capitao e denunciar o pretenso
crime.

Mary Estda Morta

Nao é surpreendente que Newton, alguns anos mais tarde, se
admirava de tantos capitdes ingleses conseguirem sair da costa
vivos e se sentia alegre por poder desviar o African da Serra
Leoa para se dirigir para a rota Africa-Antilhas. Mas, no fim
desta viagem, outro choque o esperava.

John aguardava com ansiedade o momento em que, na ilha de S.
Cristovao, mais comumente conhecida pelos capitaes como a ilha
de S. Kitts, lhe seria entregue o previsto ma¢o de cartas
provenientes da esposa. No entanto, nao havia cartas para o
capitao Newton. Sua face empalideceu, seu cora¢ao bateu ace-
leradamente, uma faca em brasa parecia espetar-lhe o estdmago, e
John Newton afundou-se na cadeira. Mary estava morta, tinha de
estar; nao podia haver outra explica¢ao. Averiguou em todos os
navios, perguntando se havia correspondéncia para si. Os ca-
pitaes vieram a bordo dar-lhe as condoléncias, mas com uma
obstinada rotina escreveu mais uma carta ao seu idolo. "Mas por
que estou escrevendo", redigiu em desespero, "se muito possi-
velmente a minha querida Mary ja nao a pode ler?"

John perdeu o apetite, sentia uma dor incessante no estdmago e,
passadas trés semanas, considerou-se sob o peso de um terrivel
golpe. Sabia que nunca fora digno de Mary, mas nao podia
conformar-se com a ideia de té-la perdido. Num ultimo gesto de
desespero, enviou um barco a Antigua, caso as cartas tivessem
sido mal enderecadas. Trouxeram-lhe entao um maco de cartas,
vendo-se em seis delas a elegante e familiar caligrafia de Mary.
"Oh! quao gentil e cuidadosa é a minha querida!", escreveu John.
Tornando-le alvo das felicita¢bes de todos os capitaes, Newton
voltou ao seu negdécio de vender esposas e maridos a um
continente distante.



Em Agosto de 1753, o African, depois de ter desembarcado
duzentos e sete escravos, regressou a patria com um carregamento
de algodao, acg¢ucar e rum, apdés "uma viagem longa, penosa e
precaria", ainda que com "total satisfa¢ao para mim, para os
meus amigos e para os meus empregados”.

A dltima Viagem

A viagem final de Newton come¢ou a 21 de Outubro, quando, com
uma suave brisa, zarpou e, com uma tripulag¢dao de vinte e sete
homens, dirigiu o African rumo a Africa Ocidental.

Nesta viagem, 3John levou consigo um jovem de nome Job Lewis.
Encontrara-o por acaso no cais de Liverpool e, ao falir o
proprietario do barco de Lewis, John ofereceu-se para recebé-lo
a bordo. Ao explicar a Mary o seu cuidado evidente pelo rapaz,
Newton escreveu simplesmente: "Ha outras razdoes para o meu
interesse pelo rapaz, que nao sao necessarias dizer-te". Essas
razoes remontavam ao H.M.S. Harwich, onde Newton, recentemente
convertido ao livre pensamento de Shaftesbury, perverteu a mente
desse jovem impressionavel, orientando-o no mesmo rumo vil.
Lewis mostrava-se agora tao despreocupado quanto Newton outrora,
e este, com uma sensa¢ao de pesar e culpa esperava levar Job a
um melhor estado. A intencao, porém, foi melhor do que a
decisao. Um més depois de ter partido de Liverpool, o capitao
Newton prendeu um oficial e um marinheiro apanhados a roubar.
Agrilhoou-os e, no dia seguinte, apdés os fatos terem sido
comprovados, "entregou-os para serem castigados”, tendo o
oficial recebido dezessete acoites e o marinheiro, onze. Mas,
nessa altura, haviam passado apenas alguns "domingos no mar".
Mais se poderia ter esperado do carpinteiro, que em Dezembro de
1753 provocou disturbios, recebendo por eles "duas duzias de
chicotadas". E justo supor-se que foram as chicotadas, e ndo a
liturgia, que o fizeram voltar fielmente ao trabalho dois dias
mais tarde.

Job Lewis foi a maior provagao de Newton. A profanidade e a
moralidade libertina do jovem eram um espelho de sua propria
vida anterior, e, a cada passo da vida miseravel de Job, John
sentia um dedo acusador que apontava em sua direg¢ao. Qualquer
tolo pode fazer naufragar um barco, mas como é dificil tira-lo
depois do fundo! Job desdenhava dos "domingos no mar",
esfor¢ava-se por anular a influéncia do capitao sobre a
tripulag¢dao e foi quase sempre um espinho agudo para Newton. Por
fim, na costa africana, Newton comprou um pequeno veleiro, o
Race-horse, preparou-o para o comércio de escravos, proveu-o de
uma tripula¢ao e nomeou Lewis capitao. Lewis tomou conta do
navio em 18 de janeiro e no dia 21 do més seguinte havia
morrido. Morreu por causa da sua vida excessivamente libertina



e, segundo o testemunho dos que o rodeavam, deixou este mundo
enfurecido e desesperado, "pronunciando a sua proépria condenag¢ao
fatal antes de expirar, sem nenhuma aparéncia de ter esperado ou
suplicado por misericoérdia”.

O ano de 1754 foi wuma terrivel época de mortes na costa
africana; John ndao se lembrava de outra igual. Todavia, em 8 de
abril ele, mostrando um cora¢ao grato, informava a esposa que se
encontrava em perfeita saude e que nao tinha sepultado nem
brancos nem pretos. Mas escreveu demasiado cedo. Pouco depois,
uma febre o atacou tao violentamente, por trés dias, que tanto
ele como a tripula¢ao temeram por sua vida. John confessou estar
pronto para morrer, havendo, no entanto, um pretexto com o qual
encobria o desejo de viver. Era a inspirac¢ao daquele capitulo do
livro Origem e Progresso da Religido, de Doddridge; Newton
ansiava "ter a oportunidade de fazer algo para a gldéria de Deus
e para o bem dos meus semelhantes, para nao deixar este mundo
tendo sido sempre inutil". John sentia que havia feito pouco uso
de suas presentes oportunidades, e dificilmente ousava fazer uma
peticao deste género. Contudo, esta era uma ora¢ao que Deus
responderia mais cedo do que Newton imaginava.

As cartas para a esposa continuavam a emitir profusas expressoes
do seu amor. "Encontro em ti, todos os dias, algum motivo novo
de estima", escreveu em Janeiro. Mas, além dessas expressoes,
continham outros assuntos de muito interesse. Logo a seguir a
febre quase fatal, John escreveu cheio de esperan¢a quanto a sua
fé em Cristo e quanto a Mary. Estava por fim certo de que Mary
compartilhava com ele da cren¢a de que nada poderia suceder por
acaso nas suas vidas e que dependiam completamente "da
misericérdia divina, por meio da fé no sangue de Jesus Cristo,
nosso Redentor, de acordo com os termos claros e literais do
evangelho". Dedicava paginas extensas a falar do seu amor por
Cristo e da sua confian¢a na verdade. Mary nao podia ter duvidas
sobre a profunda entrega do marido ao Salvador. Em julho, en-
quanto o navio se dirigia rapidamente para casa, Newton escrevia
com triunfo: "N3ao preciso de ninguém para me pronunciar
absolvido; posso dizer a mim mesmo que o0s meus pecados foram
perdoados, porque sei em quem tenho crido. Isto leva-me a louva-
Lo e a adora-Lo..."

Se John aprendeu o valor dos livros cristaos na segunda viagem,
foi na ultima que aprendeu a apreciar o valor da comunhao
crista. Ao ancorar em Sandy Point, em frente a Ilha de S.
Cristévao, John encontrou um capitao que era crente. Uma
observagao casual, feita numa reunido de capitaes, deu a Newton
a suspeita de que este homem conhecia algo de Cristo. Mencionou
o assunto e os dois homens iniciaram uma estreita camaradagem.
Ao escrever a Mary, John referiu-se a ele como uma pessoa de
valor, porém retirou a descri¢ao de que era "do mesmo tipo" que
ele préprio, porque, ao refletir, "vejo que ele me ultrapassa em



tudo que eu mais desejo". Alexander Clunie era um cristao
piedoso e experiente. Todas as noites, os dois capitaes se viam
no camarote, ora de um, ora de outro, e, junto a luz palida da
lanterna, liam, oravam e conversavam. O exemplo e a conversac¢ao
de Clunie foram de imensa ajuda. Deste homem, John aprendeu a
sua doutrina crista. Clunie ensinou-lhe a fé evangélica com mais
clareza e advertiu-lhe sobre os que negavam a divindade eterna
de Cristo e a verdade histérica da sua Palavra. Até ali IJohn
pensara que todo sermdao era bom e todos os pregadores
verdadeiros. Alexander Clunie ensinou-o a distinguir as coisas.
Fez mais do que 1isso: ensinou-o a orar em voz alta e a
testemunhar da sua fé em Cristo. O jovem cristdao aprendeu o
enorme valor de um professor sabio. Foi através de Clunie que
John aprendeu que a sua salvacao se devia a iniciativa e ao
poder soberano de Deus; por consequéncia, era uma salva¢ao que,
uma vez obtida, jamais se poderia perder. Durante duas semanas,
John embebeu-se do ar revigorante da confraterniza¢ao crista e,
quando finalmente partiu para o seu pais, sentia-se em perfeita
paz, apesar do ministério nao-edificante existente nesta ilha,
onde a unica marca distintiva do clérigo como ministro do
evangelho "era a toga e a sobrepeliz". John aprendia a
discernir!

Quando o African regressou a Liverpool em agosto, Joseph Manesty
ficou satisfeito com seu jovem capitao. Nao perdera um escravo
ou um marinheiro sequer na terrivel rota do meio, o0 que era
muito recomendavel; merecera os cumprimentos elogiosos recebidos
de todos os capitaes no porto. Mary viajou para Liverpool e
permaneceu em casa da familia Manesty, enquanto John equipava um
barco novo e mais veloz para outra viagem. O Bee ficou pronto
para se fazer ao mar em Novembro, e 3John preparou-se para se
despedir da sua querida Mary, uma despedida que lhe partia o
cora¢cao. As provisdes estavam a bordo, a tripula¢ao reunida, as
mercadorias para troca, guardadas e o capitao, uma vez mais,
estava pronto a partir para a costa da Africa e arrancar pais e
filhos do seu 1lar nativo e 1lanca-los a morte cruel, nas
planta¢bes. Eram estes os planos de Newton. Mas Deus dispbs as
coisas de outro modo.



A& ALFANDEGA E 0S IMPOSTOS

gkhn e Mary estavam sentados na sala de visitas, na casa da

familia Manesty. Estavam a sos, bebendo cha e falando de
acontecimentos passados. Com o rosto maltratado pelo mar e os
olhos secos da espuma da agua salgada, o capitao contemplava a
beleza juvenil da esposa. Conversavam. Qualquer conversa
satisfazia, desde que pudessem ter o prazer de estar juntos,
antes que os mares montanhosos e os ventos uivantes os voltassem
a separar. Mary ria-se da desajeitada declaracao de amor de
John; ele, por sua vez, reprovava-a pelas respostas frias,
emhora adequadas, que as suas cartas apaixonadas haviam
recebido. Falaram do mar, dos marinheiros e dos escravos. IJohn
expressou a sua aversao por um comércio que envolvia correntes,
grilhdes e algemas e que, ao mesmo tempo, o separava de Mary com
tanta persisténcia. Mas, a verdade é que nao conhecia outra
maneira de ganhar a vida. Com a idade de trinta anos que mais
podia fazer? Era escravo da escravatura.

De repente, o capitao levantou-se da cadeira, levou a mao a
cabe¢a e estatelou-se no chao. Mary gritou, o Sr. e a Sra.
Manesty, assim como os criados, precipitaram-se para a sala, e o
médico foi chamado com urgéncia. Por uma hora, 3John nao deu
qualquer sinal de vida, além da respira¢ao. Mary desmaiava e
solucava, alternadamente, e demorou quase um ano para recuperar-
se do choque. John foi levado para a cama, onde melhorou, entre
tonturas e dores de cabeca.

Os médicos sugeriram que fora um ataque apoplético e, apesar de
nao ter voltado a se repetir ao longo da sua vida, o diagndstico
permaneceu o mesmo. Em tais condi¢des nao era sabio Newton
voltar a navegar. Assim, quando faltavam dois dias para zarpar
demitiu-se do comando do Bee. O seu substituto, a maior parte
dos oficiais e muitos homens da tripulacao, morreram as maos dos
escravos durante aquela viagem, e o barco foi trazido de volta
com grande dificuldade.

John levou Mary para Chatham, na esperan¢a de que, longe da cena
da sua enfermidade e na atmosfera familiar do lar, se recupe-
rasse mais depressa. Mas, a medida que ele melhorava, ela decli-
nava, e os médicos nao eram capazes de diagnosticar nem de
remover o mal. Mary enfraqueceu de tal maneira que nao tolerava



ouvir ninguém andando no quarto. Durante onze meses, John cuidou
dela com grande ansiedade, mantendo-se naquele "posto terrivel
de observag¢ao, que parecia cada vez mais tenebroso".

Havia poucas possibilidades de arranjar trabalho, mas a ne-
cessidade nao era urgente. Tinham sido bem recebidos na casa dos
Catletts e, embora o seu ordenado como capitao tivesse sido
somente de cinco libras por més, tinha-lhe sido permitido uma
participa¢ao nos lucros que, s6 na segunda viagem, se elevaram a
duzentas e cinquenta e sete libras, trés xelins e onze pences.
Com a ansiedade imediata fixada em Mary, John propds-se a tirar
o maior proveito possivel do tempo que passava no condado de
Kent.

Em Boa Companhia

Alexander Clunie tivera a previdéncia de recomendar a Newton
determinado homem que o ajudaria a crescer na fé, se alguma vez
acontecesse estar perto de Londres. Chatham ficava a poucos
quildmetros de Londres; por 1isso, John ia frequentemente aquela
cidade, despedindo-se da esposa com um beijo. La ouviu o pastor
de Clunie pregar, o reverendo Samuel Brewer, um ministro
congregacional de Stepney. Ser apresentado ao sabio pastor
ajudou muito a John, que, pela primeira vez, recebeu aconse-
lhamento espiritual de um ministro de Deus. Mal sabia ele que,
trinta anos mais tarde, homens e mulheres de todo o reino viriam
a sua propria casa, na cidade de Londres, para receber tais
conselhos dos seus proprios 1labios. Em Londres, John foi
apresentado a sociedades cristas e a muitos amigos crentes,
inclusive a George Whitefield, um homem de quem ouvira falar
tanto, mas de quem sentia saber tao pouco. Pouco havia em
Chatham que se pudesse comparar a isto e, nao fosse pela débil
saude de Mary, teria passado muito mais tempo na cidade.

Mary enfraqueceu mais. O temor de uma separa¢ao e a preocupa¢ao
por um emprego futuro lan¢aram John numa crise de fé. Ele
mostrava-se relutante em renunciar Mary e incapaz de voltar ao
mar. Manesty prometeu ajudar em tudo o que pudesse, mas o
negécio estava saturado e o comerciante nao ousava aventurar-se
a mandar outro navio, enquanto o Bee nao retornasse. John
passeava pelas veredas arborizadas de Chatham e orava nos campos
verdejantes que margeavam o} Rio Medway .
Se o dinheiro de John estava se esgotando, por certo que o mesmo
nao acontecia com o seu tempo. Deslocava-se frequentemente a
Londres, algumas vezes indo de barco desde Gravend, perambulando
pelo convés para evitar a impureza da linguagem falada em baixo.
Levantava-se as quatro da manha, a fim de estar no Tabernaculo
de Whitefield para ouvir o sermao apdés um culto de trés horas,
"partia exultante", para ouvir o Brewer! John vira Moorfields



t3o cheio de lanternas, as cinco horas de uma manha de inverno,
"quanto o Haymarket cheio de tochas acesas, em noite de opera”.

George Whitefield ultrapassara o seu quadragésimo ano de vida
movia-se entre a América do Norte e a Inglaterra, envolvido no
poderoso trabalho evangelistico. Clérigo ordenado na igreja
anglicana e graduado em Oxford, Whitefield (juntamente com os
irmdos Wesley) havia escandalizado a religido polida e
formalista de seus dias, proclamando a necessidade do novo
nascimento e indo prega-lo ao ar livre, sempre que lhe negavam
um pulpito.

A sua pregag¢ao ofendia tao-somente porque era verdadeira e
poderosa. Numa resposta a Lady Huntingdon, que a convidara a fim
de ouvir Whitefield pregar, a duquesa de Buckingham confirmou
bem o valor da mensagem, quando protestou nos seguintes termos:
"E monstruoso dizer-nos que temos um cora¢do tdo pecaminoso como
o dos miserdveis que se arrastam pelo solo. E extremamente
ofensivo e insultante; nao posso deixar de me surpreender que
Vossa Senhoria consiga apreciar sentimentos tao contrarios aos
das classes elevadas e a boa educacao". Todavia, a Sua Senhoria
cria em verdade tao "monstruosa", e a duquesa acabou por aceitar
o convite! Mas as multiddées sabiam que a mensagem de Whitefield
era verdadeira, e mais de trinta mil pessoas afluiam aos campos
para ouvi-lo pregar. O avivamento evangélico estava invadindo o
pais. John também sabia que a mensagem de Whitefield era
verdadeira e que este estava certo ao insistir em que a salvacao
era uma obra de Deus e que nenhum homem poderia se tornar
cristao sem que primeiramente o Espirito Santo lhe despertasse a
consciéncia e lhe desse fé para crer. A propria experiéncia de
John lhe dizia isto, mesmo que nao lhe dissesse mais nada.
Sentia-se muito atraido por estes desprezados "metodistas", nome
pelo qual eram conhecidos Whitefield, os irmdaos Wesley e os seus
seguidores.

Newton tinha visitado Whitefield em Junho de 1755, por apenas
cinco minutos, mas o breve encontro desenvolveu-se numa amizade
para toda a vida. John ouviu todos os pregadores evangélicos de
Londres: o Sr. Romaine, que recentemente havia se fixado na
igreja de Santa Ana, e "o corajoso Bradbury", um 3aspero e ar-
doroso dissidente que ofendera a rainha Ana e estava no seu
sexagésimo ano de prega¢ao. Com estes homens, fiéis ao ensino
das Escrituras, 3John Newton aprendeu a amplitude da fé
evangélica.

Inspetor de Alfdndega

Em Agosto de 1755, Joseph Manesty, fiel a sua palavra,
conseguira para Newton o cargo de Inspetor de Alfandega, em
Liverpool. John sentia-se relutante em deixar Mary, que piorava



a olhos vistos, mesmo sob cuidados médicos. Numa época em que
uma duzia, ou mais, de curas para a tuberculose consistiam de
alternativas tais como "agua de caracdéis"™ (uma mistura de
caracois assados, adicionados a minhocas picadas e cerveja,
ervas e varios outros ingredientes!), ou nabos crus e acgucar
mascavo, nao admiramos que John se mostrasse insatisfeito em
deixar a esposa. A medicina abusava da liberdade, e havia
pilulas, pdés e pogdes para todas as doengas. A propria
eletroterapia entrara em campo, e, sem duvida, Mary foi
"eletrificada"; afinal, nao foi John Wesley tentado a referir-se
a eletroterapia, alguns anos mais tarde, como "a medicina mais
aproximada da medicina universal, ja conhecida no mundo"? John
Newton sentia-se tao impressionado com esta maravilha que, uma
vez instalado em Liverpool, investiu numa maquina elétrica e
organizou um sistema de consultas particulares. Ao fim de muitos
anos, continuava ainda a usa-la em Olney, e contou o caso de uma
pobre mulher que sofria de reumatismo e que o procurou para
receber tratamento; ¢é duvidoso que a maquina a ajudou, mas
Newton anotou que, enquanto esteve em Olney, para fazer o
tratamento, ela ouviu os seus sermoes e acabou por ficar sob
convic¢ao de pecado! Os médicos estavam ganhando experiéncia
valiosa no tratamento de desordens nervosas e, com um rei a ser
em breve declarado demente, ja estavam empregando vesicantes nas
cabecas, para extrair os venenos que pudessem existir nos
cérebros. Com toda a parafernalia da medicina do século XVIII ao
seu dispor, o milagre nao foi que Mary se recuperasse, e sim que
nao morresse!

A maneira como Newton obteve o lugar de inspetor de alfandega
foi realmente notavel. Manesty tinha a impressao de que o
antecessor de Newton, no cargo, 1ia demitir-se; por 1isso,
requereu o lugar para John. Na verdade, o titular do cargo nao
tinha qualquer inten¢ao de resignar; mas, um dia, depois do
recebimento da proposta de Newton, o inspetor de alfandega foi
encontrado morto na cama! Assim que soube do caso, o prefeito de
Liverpool candidatou o sobrinho ao posto que ficara vago. Porém,
devido ao estranho erro cometido por Manesty, a proposta de
Newton ja se encontrava 1la. E isso nao foi tudo, porque, um
pouco antes do incidente, fora oferecido a John um emprego bem
inferior, e, se nao fosse pelo erro de Manesty, John té-lo-ia
aceitado.

John iniciou o novo trabalho de inspetor de alfandega no dia 19
de Agosto de 1755. Nessa época, o contrabando atingira o seu
apogeu, e a Ilha de Man, ainda isenta de impostos, era um
valioso ponto de descarga para os navios corsdrios, provenientes
da América e das indias Ocidentais. Para impedir o avanc¢o deste
comércio ilicito, mas crescente, os barcos aduaneiros
patrulhavam as 3aguas; as praias solitdrias e os rochedos eram
vasculhados pelo Oficial de Ancora¢ao, e o inspetor de alfandega
vistoriava os navios que entravam no porto. O trabalho de um



oficial de alfandega nem sempre era facil; porém, Newton fazia-o
com agrado. Por vezes, o seu trabalho era "uma festa de
prazeres", mas algumas ocasiodes se refere a ele como uma "semana

alvoracada e tumultuosa”.

A cidade para onde John Newton foi, em 1755, crescia rapidamente
no aspecto comercial e em influéncia. No principio do século
XVIII, houve um surto de constru¢ao que deu lugar ao
aparecimento de edificios, tais como: uma nova igreja, uma
escola de caridade, o hospital Bluecoat, uma enfermaria, uma
fabrica de vidros, uma indistria de sal, refinarias de acucar,
uma siderurgica, fabricas de cobre e varias outras industrias.
Gastou-se acima de meio milhao de 1libras em projetos de
construcao, durante a primeira metade do século. A industria
naval e as oficinas de reparag¢ao de navios estavam em franco
desenvolvimento, rivalizando a importancia comercial de
Liverpool com a de Londres e a de Bristol. As belas casas
georgianas dos mercadores navais situavam-se na Rua do Duque, na
Travessa do Parque e na Rua Great George, embora muitos
preferissem continuar a viver por cima dos seus escritodrios e
locais de trabalho, nas ruas estreitas e sujas. Numa época em
que o comércio florescia e eram muitos os corsarios e os
piratas, o escritério da alfandega ficava na Rua Paraiso!

John descreveu a Mary a sua situag¢ao. O seu trabalho era visitar
0S navios que chegavam e examinar se traziam contrabando; na
semana seguinte, teria de inspecionar os barcos ancorados no
cais "e assim, alternadamente, o ano inteiro". Estava provido de
um bom escritério, uma lareira, uma candeia e tinha a seu cargo
entre cinquenta a sessenta pessoas. Para transportar o inspetor,
segundo a moda, a alfandega pO6s a sua disposi¢ao um vistoso
barco, equipado com seis remos e um timoneiro. John gostava do
seu trabalho e declarou a mulher: "Tornar-me-ei perito nisto bem
depressa”. E assim foi!l Na primeira semana, capturou um
contrabando no valor de cem libras, dois xelins e trés pences,
principalmente de tabaco e café. Metade desta quantia foi dada a
Newton como recompensa. Todavia, tais descobertas nao eram
comuns, e, dos seus nove anos de servigo, constam apenas doze
entradas creditadas a favor de Newton, no Registro de
Apreensées. Em noites frias de inverno, Newton era transportado
em barco de remos, por entre fortes marés e vendavais, a fim de
ir ao encontro de algum navio que chegara. Ele admitia que, em
tais condi¢bes, nao era muito agradavel abordar um navio.
Noutras ocasides, podia ser encontrado, as primeiras horas da
manha, de vigia no gabinete, aquecendo-se ao fogo e,
alternadamente, escrevendo a Mary ou intercedendo por ela. John
queria muito a esposa se juntasse a ele em Liverpool; porém,
Mary estava demasiado fraca para fazer uma viagem tao longa e
ardua. Com wum salario de cinquenta 1libras por ano, uma
participa¢ao nas apreensdes, que atingia em média sessenta e
quatro libras anuais e muitos outros direitos que os inspetores



de alfandega podiam legitimamente requerer, ele possuia recursos
para manter a esposa nesta cidade. Mas tudo o que John podia
fazer no presente era preocupar-se com a seguran¢a dela,
enquanto ela, por seu lado, respeitosamente se preocupava com a
dele. Setembro era um més de grandes tempestades, e, enquanto
deitada, Mary imaginava o marido sendo arremessado de um lado
para o outro e finalmente naufragando; escrevia sobre o0s seus
temores noturnos, mas logo era tranquilizada por John informando
que, na noite de uma tempestade particularmente violenta, a qual
ela se referira, ele estava a salvo na cama! John dizia-lhe que
um pouco de pratica ensina-la-ia a nao se preocupar. Entretanto,
ele continuava a preocupar-se com Mary.

O que John nao lhe contou foi uma experiéncia que, nao fora a
mao de Deus, certamente a teria deixado viuva muito jovem.
Depois de sua conversao, Newton foi, ao longo de sua vida, um
homem notavel por sua pontualidade. Os que trabalhavam sob as
suas ordens podiam determinar as horas do dia pela chegada do
inspetor de alfandega. Um dia, porém, deteve-se um pouco por
motivo de negdcios, tendo chegado ao bote poucos minutos mais
tarde do que o planejado, para inspecionar um navio ancorado no
porto. Newton partiu no bote e, quando estava a poucos minutos
de chegar ao navio em questao, este explodiu e afundou, morrendo
todos os que estavam a bordo. Se nao tivesse sido impedido por
aquele atraso aborrecido e inesperado, John teria estado a bordo
no momento em que ocorreu a explosao.

As cartas para a esposa, nesta época, iam cheias de enco-
rajamentos preciosos. Mary, na fraqueza da carne, havia sido
tentada a duvidar da sua salva¢ao pessoal, mas John exortava-a:
"Continua, minha querida, creio que estas no bom caminho, espera
pacientemente no Senhor. Nao abandones a confian¢a que expressas
na misericérdia dEle, porque mantendo-a encontraras uma grande
recompensa. Maior é Aquele que estd conosco do que aquele que
esta no mundo. Deves esperar mudan¢as. A vida crista é uma luta,
e, embora o Capitao da nossa salvag¢ao, ao triunfar por ndés, nos
tenha assegurado a vitéria final, podemos ser penosamente
afligidos e, algumas vezes, até feridos, quando estamos no campo
de batalha; mas ha um balsamo curativo, e Ele estara sempre
perto para aplica-lo em néds".

Mary mudou-se para mais proximo de Londres, onde "conheceu um
grupo de metodistas genuinos", o que agradou tao imensamente a
John quanto aborreceu a tia de Mary! A vida espiritual de Mary e
a sua certeza da salvag¢ao cresceram, e, pelo tom das cartas,
John sabia o estado em que ela se achava. "Agora o meu maior
desejo foi atendido", escreveu a 30 de setembro, "porquanto a
minha muito amada Mary compartilha da mesma esperan¢a que eu.
Quao agradaveis serao todos os futuros confortos e béng¢aos que
ao Senhor agrade conceder-nos, se pudermos discernir os
confortos e béngaos que nos sao outorgados pelo amor remidor!"



Ele notou com satisfacdao que ela comegcara a iornar posi¢ao a
favor da verdade; também ela passou a ouvir o Sr. Brewer e
descobriu que ouvir falar do grande Médico lhe fizera melhor do
que todos os medicamentos. Mary ja nao demonstrava interesse
pelos jogos de cartas, festas e teatros; agora procurava a
companhia dos cristaos.

Entretanto, a verdadeira religidao para os Newtons nao era algo
insocidvel ou melancdélico; pelo contrario, segundo John, era a
fonte da "paz, da alegria e do bom humor". John come¢ou a amar
os pregadores cristaos e o povo do Senhor, achando na companhia
deles um grande deleite, embora tivesse de confessar que havia
poucos em Liverpool que se interessassem pelas coisas de Deus.
Os quarenta mil habitantes interessavam-se mais pelo teatro, ao
ponto de, virtualmente, chorarem quando os atores partiam.
Almog¢o com Whitefield

Quando George Whitefield foi a Liverpool, no principio de
Setembro de 1755, podia estar seguro das boas-vindas da parte de
Newton, para compensar a frieza com que a Camara Municipal o
receberia. O grande pregador admitiu ter estado em poucos
lugares onde houvesse tao pouco encorajamento. No decurso de uma
semana, John ouviu Whitefield pregar nove vezes e comeu com ele
em cinco ocasides. O zelo do evangelista também atingiu Newton,
e uma das suas primeiras tentativas foi persuadir a proprietaria
da hospedaria a ir com ele ouvir um dos sermdes. A senhora
assistiu muito timidamente (de fato, a sua primeira resposta ao
convite havia sido francamente rude), mas ficou tao interessada
que pediu ao seu inquilino um exemplar dos sermdes impressos de
Whitefield e foi ouvi-lo pela segunda vez. Para grande alegria
de John, esta senhora sugeriu que ele convidasse o0 eminente
cavalheiro para almog¢ar com eles num domingo. John nao precisou
de outro encorajamento. Decidiu, no mesmo instante, contribuir
para o custo extra da refeicao e aproveitou a oportunidade para
convidar quatro ou cinco amigos cristaos a se juntarem ao grupo!
A 14 de setembro, John acompanhou Whitefield ao culto matinal na
igreja de S. Tomé, onde ouviram um homem que era o verdadeiro
oposto do grande evangelista. "Nao havia vida na mensagem dele,
nem evangelho em seu discurso", comentou John. Contudo, este era
o dia em que George Whitefield almog¢aria com Newton, com a dona
da hospedaria e com aquele punhado de amigos seletos. A tarde,
Whitefield ocupou o seu lugar na praga de S. Tomé e, as cinco
horas, estava pregando para quatro mil pessoas.
George e John tornaram-se amigos achegados. Um falava e o outro
ouvia. 3John tinha muito a aprender e, embora procurasse ler e
estudar sempre que o trabalho lhe permitia (comegou com o grego,
iniciou o hebraico um ano depois e, dois anos mais tarde,
debrucava-se sobre o aramaico), havia muitas coisas que sé
podiam ser aprendidas através da conversa¢ao. Whitefield era
claro e conciso. Ele cria firmemente nas velhas doutrinas
biblicas: que a salvagcao pessoal se realizava pela eleigao



soberana de Deus e que aos escolhidos para a vida eterna era
outorgado o Espirito Santo, por Quem, unica e exclusivamente,
eram capacitados a crer no Evangelho. John sempre soubera disto
por experiéncia propria. Ele recordava sua condicao de
desamparo, antes de Deus 1lhe ter aberto a mente naquela
tempestade no Atlantico; agora Whitefield fazia-o voltar-se as
Escrituras, a fim de encontrar esta doutrina na trama e urdidura
da Palavra de Deus. George também mostrou a John a gloriosa
esperanca da salvacao eterna e explicoulhe, conforme as
Escrituras, a impossibilidade de perder a salva¢ao adquirida
para nés, na cruz. O préoprio John Wesley contestaria essa
doutrina, mas Newton aprendera o suficiente acerca do seu
proprio cora¢ao, ao ter-se afastado do caminho do Senhor,
no Brownlow, para saber que, se Deus nao o tivesse guardado "em
Cristo", nao haveria esperan¢a para si. Whitefield também cria
no inferno. O Dr. Johnson declarou certa vez: "Tenho medo de
estar entre os que serao condenados"; e, ao perguntarem-lhe o
que queria dizer com aquilo, replicou com célera, em alta voz:
"Enviado para o inferno, senhor, e punido eternamente". Esta nao
era uma doutrina popular, e nunca havia sido, mas a Biblia
ensinava-a. Por 1isso, Whitefield a pregava, e John Newton,
sabendo que merecera tal condena¢ao, acreditava nessa doutrina.
Alguns dos amigos de Newton referiam-se a ele como o "Jovem
Whitefield", mas o capitao do mar, que tanto havia sido
ridicularizado na Africa e nas Indias Ocidentais, pelas suas
estranhas opinides, muito dificilmente interpretaria esse trata-
mento como outra coisa, senao como um elevado elogio.
A visita de Whitefield nao somente instruiu 3John, como também
lhe inflamou o corac¢ao, e, pouco depois daquele primeiro esfor¢o
evangelistico em favor de sua hospedeira, 3John encontrou-se
empenhado na sua primeira visita pastoral. Foi a casa de um
homem cuja esposa falecera de parto no primeiro ano de casados.
Com o tempo, tais visitas tornavam-se comuns na vida de um
pastor, naqueles dias em que a mortalidade por parto era
terrivelmente elevada. 3John esfor¢ou-se por confortar aquele
homem, mas sentiu que os seus esfor¢os foram inuteis. "Somente
Deus pode dar conforto em tais casos", escreveu a Mary; e, num
sentido muito real, nao podia nunca esperar que chegaria a ser
mais profissional do que aquilo.

Mary Vem para Liverpool

Em Outubro, Mary estava suficientemente recuperada para fazer a
tediosa e desconfortavel viagem para Liverpool. Nao era o melhor
més para viajar; porém, se nao o fizesse naquela ocasiao, as
estradas transformar-se-iam nos costumeiros lamagais de inverno,
e a viagem seria impossivel. Quatro anos depois, John
experimentou este caminho em janeiro, e a estrada de Kverton a



York encontrava-se em tao péssimas condig¢bes, que chegou a temer
pelo seu pobre cavalo. John expressou a sua preocupa¢ao a Mary:
"Cheguei a pensar que teria de deixa-lo cravado no barro, como
um memorial da minha passagem por aquele caminho". Num dia,
cobriu apenas trinta quildmetros, e dez deles foram gastos numa
estrada errada. Temos de admitir que o animal de 3John era
bastante vagaroso e recusava-se a corrigir o passo para agradar
a alguém; no entanto, mesmo levando isso em conta, o cavaleiro
encontrou um trecho de dezesseis quildmetros, entre York e
Leicester, tao mau que declarou preferir fazer um desvio de
cento e sessenta quildmetros do que ter de atravessar aquela
parte de novo. No inverno, as carruagens atolavam; mesmo um
salteador somente com muita dificuldade conseguia chegar ao seu
local de assaltos, e milhares de vilarejos ficavam isolados até
a primavera.

Mary chegou, cansada e fraca, porém inteira e encantada por
estar com o marido. Embora ela retornasse a Londres de vez em
quando, os Newtons permaneceram juntos durante a maior parte do
tempo que estiveram em Liverpool.

1756 foi o ano em que a Inglaterra iniciou a "Guerra dos Sete
Anos" contra a Fran¢a. A febre da guerra paralisou a nagao
naqueles primeiros meses, e Liverpool perdia dois de cada cinco
navios que saiam do seu porto. Os recrutas eram empurrados a
tor¢a para os quartéis, e os destacamentos de recrutadores per-
corriam a costa e o interior uma vez mais. Na casa dos Newtons,
ainda se vivia em relativa paz e quietude, John come¢ou a ler
ora¢des para a familia. Vez por outra comentava sobre a passagem
que lia, o que nao fazia com grande facilidade, sentindo-se por
isso um pouco embaracado na presen¢a de alguns amigos, uma
criada e Mary. Mas ele persistia.

Os anos passados em Liverpool foram atarefados e felizes. Depois
das 1longas separa¢bes de Mary, era uma alegria para ambos
voltarem a estar juntos. Mary, embora fragil, recobrou muito de
sua for¢a, e tanto ela como John se envolveram no pouco da ver-
dadeira vida espiritual que havia na cidade. Ele, com tristeza,
queixava-se dos muitos ministros da Palavra que "consideravam e
degradavam” Jesus através das suas doutrinas falsas. Encontrou,
todavia, comunhao com o Sr. Oulton e sua assembleia de batistas
(embora nunca concordasse com a sua insisténcia sobre a imersao
de adultos apenas); também encontrou um pouco de comunhdao com os
metodistas Wesleyanos. Este ultimo grupo era rigoroso e
intolerante, e Newton estimulou John Wesley a usar sua influ-
éncia no sentido de 1leva-los a uma disposicao mental mais
amigavel e cordial. John e Mary principiavam a dar menos énfase
a uma posi¢ao denominacional e mais as verdades vitais do cris-
tianismo evangélico.



A Caminho do Ministério

John nunca pregara um sermao, mas publicara um ou dois pequenos
artigos que foram bem recebidos. A sua mae desejara e orara para
que o filho ingressasse no ministério; e, quando John meditava
as palavras de Paulo em Galatas 1.23-24, os seus pensamentos
tomavam esse rumo. Ele lia: "Ouviam somente dizer: Aquele que
antes nos perseguia, agora prega a fé que outrora procurava
destruir. E glorificavam a Deus a meu respeito”. John ansiava
ardentemente ser capaz de fazer o mesmo. Se alguém tinha uma
mensagem para pregar, John era essa pessoa; no entanto, a sua
primeira tentativa foi quase desastrosa.

Havia pouca pregacao evangélica em Liverpool. 3John e Mary
aproveitaram a oportunidade para visitar Yorkshire e ver, eles
mesmos, o trabalho do Espirito na regiao de que tanto tinham
ouvido falar. Chegaram a Leeds num dia de 1758, e John foi
convidado a pregar em White Chapei pelo pastor, o Sr. Edwards.
Newton preparou o sermao com esmero, mas determinou, a boa
maneira metodista, nao levar apontamentos para o pulpito. Depois
de um cha, o Sr. Edwards disse-lhe que podia sair da sala para
ficar alguns momentos sozinho, se assim o desejasse, mas John
respondeu que estava bem preparado. O culto iniciou-se e a
congregacao aguardava, com interesse, o momento de ouvir a
mensagem dos labios de um homem com tao grande testemunho. John
leu em voz alta o seu texto: "O Senhor, tenho-o sempre a minha
presen¢a; estando ele a minha direita, nao serei abalado"
(Salmos 16.8). No inicio, falou fluentemente; mas, passados
poucos minutos, seu comportamento deixou de corresponder a
verdade contida no versiculo. O esbo¢o fugira-lhe da mente, como
se tivesse sido soprado por uma rajada de vento. Gaguejava, pa-
rava, reorganizava-se, somente para voltar a suceder-lhe a mesma
coisa e, por fim, completamente confuso, solicitou ao pastor que
concluisse o sermao. O Sr. Edwards tomou conta do tema, enquanto
o pobre John, de cabe¢a baixa, saia do pulpito, envergonhado.
Por algum tempo, sentiu tao profundamente o seu fracasso, que ao
encontrar duas ou trés pessoas conversando na rua, ficava
convencido de que estavam falando da sua estreia desastrosa na
prega¢ao. Porém, foi uma licao de valor que ele nunca esqueceu.
Ainda que muitas vezes pregaria sem a ajuda de apontamentos,
nunca mais tentou pregar sem a ajuda do Espirito Santo. Na
tentativa seguinte, n3ao se saiu muito melhor, embora tenha
garantido que tanto ele <como a congregagao aguentaram
pacientemente até ao fim. John escreveu o sermao todo, e leu-o
como se estivesse dando uma aula enfadonha, e, receando perder a
linha na qual estava lendo, nao ousou levantar os olhos da
pagina uma vez sequer, antes de chegar ao fim da mensagem! Anos
mais tarde, quando chamado para aconselhar jovens que pretendiam



ingressar no ministério, Newton lembrava-os de que pregar bem
dezenove vezes nao era garantia de que pregariam bem na
vigésima, e, mesmo depois de té-lo feito bem durante vinte anos,
se o0 Senhor retirasse a sua mao, o pregador sentir-se-ia
perdido, tal como se fosse apenas um principiante.

No entanto, encorajado por amigos, embora nao sabendo ainda se
alguma vez seria capaz de enfrentar o auditério e pregar
regularmente, apresentou-se ao Bispo de Chester, em Dezembro de
1758. 0O bispo recebeu-o com amabilidade e dirigiu-o ao capelao
do arcebispo. O capeldao mandou-o ao secretdrio, que, por sua
vez, recusou-o com "a desculpa mais delicada que se pode
imaginar". 3John Newton nao frequentara a universidade e, pior

ainda, relacionava-se com os metodistas.

Quando John Wesley visitou Liverpool e tomou conhecimento da
nao-aceita¢ao de Newton, mostrou-se zangado com as autoridades
por terem rejeitado um servo tao valioso, quando, todos os dias,
entravam para o servi¢o da igreja homens preguicosos e
ignorantes, apoiados apenas na for¢a de um diploma.

Wesley aconselhou Newton a tornar-se um pregador itinerante, tal
como ele. Sem perder a coragem, John comeg¢ou a escrever sermdes
que, visto ser impedido de prega-los, publicava posteriormente.
A primeiro de janeiro de 1760, ano em que George III subiu ao
trono, apareceram os primeiros sermdes de John, sob o titulo
de Seis Discursos Projetados Para o Pulpito. John nao era
mondtono e referia-se constantemente a sua propria vida;
utilizando textos biblicos, tais como: "Enganoso é o coragao,
mais do que todas as coisas e desesperadamente corrupto”
(Jeremias 17.9); e "Fiel é a palavra e digna de toda a
aceita¢ao, que Cristo Jesus veio ao mundo para salvar os
pecadores, dos quais eu sou o principal” (1 Timéteo 1.15), quem
mais teria ele em mente? Eram sermbes ousados, cheios de
citagcbOes biblicas e de doutrina, curtos e nao-cansativos. John
sabia como atingir os coragoes.

Diante do desinteresse da igreja oficial, John sentiu-se tentado
a seguir o exemplo dos pregadores itinerantes ou mesmo a juntar-
se aos dissidentes, por quem nutria grande estima; mas Mary, a
sua "conselheira prudente e afetuosa"”, entendia que o melhor era
ele continuar no mesmo caminho. Ele teria de esperar pelo tempo
do Senhor. Embora com impaciéncia, IJohn esperou. Entretanto,
ambos fizeram mais algumas viagens a Yorkshire, para verem, por
si mesmos, o progresso do avivamento evangélico metodista.

Como John quase entrou para os dissidentes pode se ver pelo fato
de, no principio de 1764, ter aceitado trés meses de compromisso
numa capela congregacional, em Warwick. Continuava com o
trabalho de inspetor de alfandega, mas a guerra nao somente
impedia o embarque legitimo, como restringia grandemente o
contrabando. Por isso, Newton podia se ausentar por bastante
tempo. Porém, ndao se sentia feliz com o resultado de sua



pregacao em Warwick e, embora tivesse entrado naquele lugar com
a promessa que Deus fizera a Paulo: "Nao temas... pois tenho
muito povo nesta cidade" (Atos 18.9-10), em breve concluiu que
Paulo nao era John e que Corinto nao era Warwick. N3ao obstante,
a congregacao instou calorosamente para que ficasse, e John con-
siderou seriamente o convite. Isto causou grande aborrecimento a
Jack, o irmao de Mary, que ja o acusara de se preocupar mais com
0os amigos religiosos do que com os familiares. Jack nao tinha
razao para falar assim, pois John suplicava com regularidade
pela salva¢ao do cunhado. Infelizmente, Jack morreu em dezembro
de 1764.

Nos anos seguintes, 3John considerou a hipdtese de comeg¢ar uma
igreja em Liverpool, onde pudesse pregar. Mary vetou lambem essa
ideia. Em lugar disso, ele escreveu um relato de sua vida, em
beneficio de um jovem amigo, clérigo em Oxford. Thomas Haweis
ficou tao impressionado, que pediu a John para desenvolver a
narrativa. Depois, ele a enviou a um nobre que conhecia e sabia
ser um patrocinador de evangélicos.

Uma Carta de Dartmouth

No inicio de 1764, 3John recebeu um convite de uma igreja
presbiteriana em Yorkshire, o que, juntamente com a recusa de
sua ordena¢ao por parte de dois arcebispos e de um bispo, o
levou a sentir que esta era a porta que se abria para seu
ministério. Ao fim de dois dias, contudo, chegou outra carta que
mudou a sua maneira de pensar e o0 curso da sua vida. A segunda
carta vinha do Lorde Dartmouth, o nobre que lera as catorze
cartas da vida de Newton. O conde oferecia-lhe o pastorado da
igreja de S. Pedro e S. Paulo, na remota vila de Olney, em
Buckinghamshire. "Se a proposta se tivesse atrasado apenas uma
semana", escreveu Newton, "teria sido demasiado tarde".

William Legge, o segundo Conde de Dartmouth, nascera em 1731,
estudara em Westminster e em Oxford e ocupou lugar na Camara dos
Lordes, em 31 de maio de 1754. As convic¢des evangélicas do
conde eram evidentes a todos, razao pela qual lhe foi negado um
cargo de confian¢a na corte de George III, "a fim de que esse
homem tao santo nao se aproveitasse demais da piedade de Sua
Majestade". Teria salvo Sua Majestade de muito sofrimento e
infelicidade se lhe tivesse sido dado aquele posto! Em acréscimo
a sua nomeag¢ao para o Conselho Privado, em 1765, o Lorde
Dartmouth trabalhava como Presidente do Ministério do Comércio,
Secretario de Estado das Coldonias e Administrador Principal da
Universidade de Oxford. Nao era grande politico e raramente
falava na Camara dos Lordes, mas sua sinceridade e fé crista
distinguiam-no. O poeta Cowper referiu-se a ele como "aquele que
usa uma pequena coroa e ora", numa época em que era raro



encontrar esses dois privilégios na mesma pessoa. Dartmouth
defendeu a causa evangélica e, devido a sua associa¢ao com os
entusidsticos metodistas, foi alcunhado de "O Cantor de Salmos".

Newton conheceu Dartmouth, que o apresentou a muitos amigos de
influéncia, incluindo John Thornton. Thornton tinha a reputac¢ao
de ser um dos negociantes mais ricos do pais; entrara para o
comércio com a Russia com um capital de cem mil libras e, em
1790, ano em que morreu, a sua generosidade tinha-se tornado
lendaria entre os evangélicos. Diz-se que doou mais de cento e
cinquenta mil libras. Newton pouco sabia da futura importancia
deste encontro.

O més de Abril viu John de novo em Londres, a fim de conversar
com o Bispo de Chester. A principio a entrevista nao foi nada
encorajadora. John suspeitou, pelo comportamento de Sua Exce-
léncia, que alguém lhe escrevera de Liverpool, falando depre-
ciativamente a seu respeito. O bispo iria examinar o candidato
com mais rigor, quando Newton 1lhe apresentou uma carta de
Dartmouth, recebida ja em Londres e redigida com o propdsito de
mudar o parecer de qualquer dignatario. Repentinamente, pos-se
"um ponto final em todo o interrogatdério, exceto nas perguntas
que eram de teor agradavel”; o bispo tornou-se, entdo, sociavel,
conversou amigavelmente com John cerca de uma hora, desejou-lhe
éxito e enviou-o ao Bispo de Lincoln. Este examinou-o durante
uma hora, e John, para que nunca viesse a ser acusado de de-
sonestidade, informou o prelado sobre as areas de doutrina em
que discordava do ensino habitualmente ministrado nos res-
peitaveis pulpitos. Mas Lincoln ndao se mostrou ofendido,
"declarou-se satisfeito" e, no prazo de trés semanas, a 29 de
Abril de 1764, ordenou Newton diacono da igreja anglicana.
Passados dois meses, era ordenado pastor. De volta ao lar, John
fez um desvio até Olney "apenas para dar uma olhadela no lugar e
nas pessoas"”.



6

O PASTOR RURAL

(7 Reverendo 3John Newton encostou-se ao olmeiro velho e

retorcido que se erguia no extremo da povoa¢ao e descansou da
longa viagem. Newport Pagnell situava-se a dez quildmetros ao
sul; Bedford, um pouco mais a leste e Northampton, quase trinta
e dois quildmetros a Noroeste. A povoacao fazia um angulo reto
com o rio Ouse e o campo ao redor era plano e desinteressante.
Além do mais, refletia o capitao do mar, dificilmente teria
encontrado uma congrega¢ao mais no interior, se tivesse sido ele
mesmo a procura-la!

Tivessem os olhos de John podido contemplar todo o comprimento
da rua principal e transpor a velha ponte de pedra no outro
extremo, teria visto um quadro bem simples. Olney mostrava pouca
atrag¢ao no seu aspecto de vila do século XVIII. Na rua mais
importante, alinhavam-se, em filas desiguais, casas rebocadas
com barro, cujas Jjanelas arqueadas e telhados de palha
inclinados 1lhe davam o aspecto de uma fila desordenada de
recrutas inexperientes, antes de serem chamados para a formacao.
O barbeiro, William Wilson, fazia publicidade de sua barbearia
com o habitual poste 1listrado, e The Swann,uma das duas hos-
pedarias da povoa¢ao, de acordo com William Cowper,era exces
sivamente negligente com a correspondéncia e ostentava uma
grande varanda de madeira feia e saliente. A rua principal desta
remota povoacao, que anos mais tarde continuava a orgulhar-se de
possuir apenas "um barbeiro, um sineiro e um poeta", conduzia ao
largo triangular do mercado, dominado por trés olmeiros grandes
e majestosos. As casas pobres retraiam-se, respeitosamente, de
transgredir os limites deste triangulo de comércio, mas
enfeixavam-se, como se procurassem protecao e calor, ao redor do
salao de cultos da igreja batista e do grande edificio de
Orchard Side, que parecia uma prisao de tijolos vermelhos,
telhado plano e imita¢ao de ameias.

A igreja independente, ou Congregacional, erigida em
1700, estava situada atras das casas, a saida da rua principal,
dando-lhe acesso um portao com a largura apenas suficiente para
passar uma carruagem. A area comercial exibia o Shield Hall, um
antigo edificio de pedra com dois andares e uma fila de degraus
exteriores que conduziam ao andar superior, onde estava
instalada a camara municipal, e, depois de 1775, a escola de
Samuel Teedon; e uma curiosa casa de seis lados, a Round House,
que servia de prisao e situava-se no centro da area comercial,



como se fosse uma sentinela solitdria para exercitar a lei. Ir
daqui a igreja independente e voltar era a "grande distancia" de
Olney. Algumas casas mais e a oficina do ferreiro preenchiam o
cenario.

Embora John Newton, encostado ao olmeiro, nao pudesse vislumbrar
tudo isto, involuntariamente os seus olhos captaram a torre da
igreja, a menos de mil metros de distancia, e acompanharam a sua
silhueta esbelta e graciosa até o céu. O edificio atual fora
construido no século XIV, ainda que tivesse havido uma igreja em
Olney muito antes disso, e situava-se na margem norte do Ouse,
no limite extremo da povoa¢ao, como que para proteger o0s seus
dois mil habitantes dos ventos violentos que a fustigavam
através dos campos abertos. A rua principal passava pelo jardim
da igreja e desviava-se em dire¢ao a comprida ponte de pedra que
se escarranchava sobre o rio. Ao longo do Ouse, lento e com as
margens revestidas de olmeiros majestosos, o novo pastor
contemplava os prados tranquilos que se perdiam no horizonte; o
gado a pastar e uma solitdria cho¢a de boiadeiro completavam a
cena.

A parte das fazendas dispersas, a povoa¢ao era compacta. A rua
principal estava surpreendentemente bem construida, com
um declive ou arqueamento para drena-la. As pedras desta rua
precisavam estar bem assentadas. Pelo menos dois ribeiros
principais entravam em contato um com o outro exatamente em
frente a igreja independente e, juntos, viajavam até o rio. Em
tempos de enchentes, podiam levar mais tempo do que o habitual
para alcan¢ar o seu destino. A leste da igreja podia-se ver a
Great House, uma mansao velha e grande, pertencente ao Lorde
Dartmouth, e ainda mais a leste ficava o Moinho Olney.

Em maio, Newton mudou seus pertences para a velha casa pastoral
em frente ao jardim da igreja e, acabada a tarefa, sentou-se
para escrever a Mary: "Estou bem e tao confortavelmente
instalado quanto posso desejar durante a tua auséncia". Mary, em
Chatham, achava-se novamente mal de saude e <chegou a
Olney somente no fim do verao.

"Os SEMI-ESFOMEADOS E ESFARRAPADOS"

Nao obstante a amizade crescente do conde e do comerciante rico,
John Newton mudara-se para uma das povoa¢des mais pobres do
pais. Havia apenas dois meios de vida neste lugar: o fazer
rendas e a agricultura; por isso, a maioria das familias se
dedicava a ambos. Os homens levavam uma vida deploravel tra-
balhando na terra, enquanto as mulheres suplementavam o
rendimento, trabalhando dez horas por dia em suas almofadas,
proprias para feitura de renda, trabalho que 1lhes rendia o



magnificente ordenado de quatro xelins por semana, dos quais
ainda descontavam meio xelim pela linha. A pobreza nao era
estranha ao novo pastor; por 1isso, ele entrava e saia com
facilidade das frias casas de pedra deste povo "semi-esfomeado e
esfarrapado", tal como Cowper os descreveu posteriormente.

O trabalho de fazer rendas de bilros foi introduzido na
Inglaterra por volta de 1626, por refugiados flamengos. No
principio do século XVIII ja estava bem enraizado em Olney. As
mo¢as aprendiam cedo o oficio, come¢ando aos cinco ou seis anos
nas escolas para mo¢as. Orchard Side fora outrora uma escola
para mo¢as, onde as criang¢as trabalhavam dez horas diarias e
pagavam meio xelim por semana para aprender; este montante era
reduzido a medida que fossem sendo capazes de dominar o oficio.
Ao entrar numa das casas pobres, numa tarde de inverno, John
nao encontrou fogo na lareira de ferro, porque a fuligem e a
fumag¢a estragariam a renda; uma "garrafa de porcelana" de agua
quente ajudava a manter quentes o0s pés das mulheres
aconchegadas ao redor do unico castig¢al que tinham. Com a ajuda
do engenhoso casti¢al, a luz de uma vela, difundida através de
frascos de vidro cheios de 3agua, era suficiente para que
dezoito mulheres trabalhassem, gastando apenas alguns centavos
cada noite.

Normalmente, trés ou quatro mulheres trabalhavam na renda,
enquanto outra, bem perto, tecia o fio. Cada uma delas estava
debrugada sobre uma grande almofada que, por sua vez, estava
parcialmente apoiada no colo e parcialmente num banco. Era a
sua almofada de bilros, na qual davam forma aos intrincados
padrdes da requintada renda, tao em moda na extravagante socie-
dade londrina. Os alfinetes eram dispostos e movidos como a
milicia de um exército, e os bilros trabalhados a tal
velocidade que John mal conseguia observar os objetos, os quais
eram, em si mesmos, obras de arte. Nao havia dois bilros
iguais, embora fossem usados centenas deles; e com nomes tais
como "querido papai", "Joey", "Ellen", cada um contava sua
propria historia, trazendo interesse e conversa¢ao a uma rotina
enfadonha. Nao podia haver erro quanto a casa da rendeira de
bilros; quando passava pela rua principal, 3John parava
fascinado a porta, para escutar as mulheres que cantavam os
seus versos ritmicos, a fim de ajudar o movimento dos alfinetes
e dos bilros:

Chega ao campo a uma Junta as varas ds
duas

Ata-as em molhos as trés

Manda-as para casa das quatro

Trabalha arduamente as cinco

Dd-Lhe a ceia as seis

Envia-a para a cama as sete



Poe-Lhe o cobertor as oito...

E os versos continuavam. Estas "cantigas de renda", como Newton
chegou a conhecé-las, contavam histérias, referiam-se a
mexericos, moralizavam ou revelavam apenas o trabalho duro,
infindavel e penoso, e a vida mondétona da rendeira. Um banco,
uma cama, uma mesa e algumas vasilhas era tudo o que aquelas
casas possuiam.

William Cowper que, como Newton, também veio a passar pelas
mesmas portas, alguns anos mais tarde, pO6s em evidéncia a vida
da rendeira no seu descritivo poema intitulado "Verdade".

Aquela habitante de casa pobre que tece a sua porta,
Tendo como unicos bens alfinetes e bilros.

Contente, embora humilde, jovial, se ndo divertida,
Embaralhando os fios durante um Llongo dia,

Ganha apenas uma bagatela sem importdncia, e a noite
De bolso lLeve e coracdo descansado,

Deita-se em seguranga...

Mas isto nao era tudo, através da instrucdao sa e cuidadosa do
pastor da 1igreja, muitas dessas pobres mulheres adquiriram
conhecimento de uma verdade da qual o grande fildésofo e ateista
francés, Voltaire, nada sabia. Embora a rendeira crista nao
tivesse muitos conhecimentos,

Ela sabe que a sua Biblia é verdadeira,

Uma verdade que o célebre francés nunca conheceu.
E nessa carta régia Lé com olhos cintilantes

Que tem direito a um tesouro nos céus.

O ZELO PASTORAL

A fome estava sempre a espreita, e a doenga intrometia-se com
frequéncia. 3John e Mary traziam no coragao esta pobre
comunidade, e Newton descobriu que muitas pessoas da sua
congregacao eram "gente de orag¢ao"; pois, quando Mary foi tratar
do pai que estava enfermo, em 1775, oravam constantemente por
ela e incentivavam Newton a pedir-lhe que voltasse. Ele escreveu
simplesmente: "Os doentes, os pobres e a tua familia sentem
muito a tua falta".

O século XVIII caracterizou-se pelo afastamento dos clérigos.
Quando Newton se tornou pastor em Olney, teve primeiro de chegar
a um acordo com Moses Browne, o antigo evangelista, que, tendo
doze filhos para sustentar, insistiu em que devia receber vinte
libras por ano, das modestas <cinquenta concedidas ao



responsavel. Trinta libras seriam escassas para suprir as ne-
cessidades de John e Mary, mas eles nao ficaram intimidados. O
pequeno investimento que Newton fizera com Manesty perdera-se
totalmente, quando o comerciante faliu, dois anos depois de John
ter assumido seu novo cargo. Mas 3John Jja passara por
desapontamentos desse tipo e, na terceira viagem que fizera,
doze anos antes, tinha dito a Mary o que pensava sobre o
assunto: "Este fracasso quanto ao desprezivel dinheiro é a unica
frustragao com que até aqui nos temos deparado... noutras
questoes, temos as vantagens daqueles que sao invejados pelo
mundo... atualmente nao carecemos de nada... talvez nao sejamos
ricos — nao importa. Somos ricos em amor. Quando temos as
promessas e a providéncia de Deus como nossa herang¢a, somos
deveras ricos".

Embora mais tarde John Newton tivesse publicado as suas cartas e
sermdes, que se tornaram muito populares, e ainda que pudesse
reivindicar a amizade de gente de grandes fortunas, nunca foi
rico e gastava prontamente com os pobres o dinheiro que recebia.
A chamada de John para Olney foi clara e firme. Logo apds ter-se
fixado na nova congrega¢ao, alguns amigos gentis, preocupados
com o seu bem-estar, sugeriram que deveria considerar a oferta
de uma igreja grande e rica em Hampstead, perto de Londres e dos
seus amigos e colegas de ministério, onde o ar era saudavel.
Face a esta sugestao tentadora, John pbéde apenas concluir: "O
Senhor, antes de me ter conduzido a Olney, sabia que havia vagas
em outros lugares". E, assim, ficou por ali.

Este cora¢ao insensivel ao mundo e o seu zelo pastoral o levavam
tanto a casa do rico como a do pobre. O primeiro sermao de John,
em Olney, foi num domingo, 27 de maio de 1764, e baseou-se no
Salmo 80.1: "Da ouvidos, 6 pastor de Israel, tu, que conduzes a
José, como um rebanho"; nos dezesseis anos que se seguiram,
Newton pds em pratica aquele sermao. A morte de um menino, de
treze anos, filho de um agricultor, afetou John como se ele
estivesse no lugar daquele pai. O rapazinho, que acabava de
chegar em casa, vindo da escola, subiu numa carro¢a de feno,
quando outro filho a punha em marcha; de repente, o cavalo
entrou em panico, a carro¢a virou, e o pobre garoto caiu debaixo
da roda, morrendo no mesmo instante. O pastor, para quem a morte
fora, em certa época de sua vida, algo comum, necessaria, parte
do seu oficio, visitou a casa para confortar o pai que pranteava
e a nervosa mae. Estes receberam-no com amabilidade, e, com
verdadeira compreensao, John proferiu algumas poucas palavras no
cemitério, "uma vez que a hora ja ia avang¢ada, e o0s pais estavam
de coragao partido". A despojada mae frequentava a igreja
independente ja havia algum tempo, mas a partir daquele
acontecimento veio mais regularmente a capela.



John conhecia bem o seu povo. Visitava frequentemente a humilde
casa de Molly Coles, "o Monte Molly", como ele costumava
denominar aquela casa, visto que 13 se reuniam frequentemente
para orar. Quando Molly mudou de casa, as reunides de oracao
seguiram-na. Sempre que se ausentava, John escrevia para casa e
mandava cumprimentos para diversos aldedes, mencionando-os
cuidadosamente pelos nomes e, nas grandes casas, mencionava os
criados também. A carta de John a William Cowper, escrita de
Londres, é tipica do seu zelo pastoral: "Espero que Molly Coles
esteja se recuperando depressa e que a quarentena sobre as duas
casas seja retirada muito em breve. Sinto-me feliz por mandar-te
sauda¢des cristas, assim como a Molly (a qual espero que seja
uma boa menina) e a todas as Marys, Mollys, Sallys, Sarahs, etc,
que encontrares — em particular, a Sally Johnson e a Judith".

Poucos acontecimentos na povoag¢ao escapavam a
inquiri¢ao pormenorizada ou ao cuidado do pastor sempre atento.
Quando Mary estava ausente, ele mantinha-a informada de todas as
novidades: as mortes recentes e as doencas; o noivado desfeito
ou o marido embriagado; a boa senhora que caiu no rio, quase se
afogou e que, enquanto se recuperava, caiu de um cavalo,
escapando de morrer por um triz; a mo¢a que fugiu com um
soldado. Mas nada disto era bisbilhotice nem maledicéncia. Estas
pessoas eram importantes para John, assim como John e Mary eram
importantes para elas. Em novembro de 1775, quando Mary estava
em Chatham, John escreveu-lhe: "No domingo a tarde, dei as
pessoas as minhas boas noticias e 1li para eles a carta de teu
pai. Orou-se com fervor, tanto por ele como por ti". Mas era uma
temporada de grande doeng¢a, e havia poucas casas onde nao se
encontrava alguém enfermo. "Suponho que se eleva a mais de uma
centena o numero daqueles que nao puderam estar conosco devido a
resfriados e outras enfermidades"”.

John Newton era um visitante bem acolhido, quer nas casas, quer
nos campos. Bilros e arados eram postos de lado para uma breve
conversa, talvez um hino e wuma ora¢ao. Sempre que John
encontrava uma familia avida de ler a Biblia, mas demasiado
pobre para a comprar, ele conseguia a maneira de lhes arranjar
uma. Quando em 1776 uma grande nevada virtualmente isolou a
vila, durante algumas semanas, Newton, sem a minima demora,
levantou coletas para auxiliar os pobres.

John Newton nao era o tipo de ministro rural que passava o tempo
andando a cavalo e ca¢ando com proprietarios rurais, ou que se
fechava no escritdério, enchendo a cabeca de filosofia ou de
poesia; era disciplinado no estudo, passando as manhas junto aos
livros e a Biblia, preparando-se para os seus sermoes. Porém,
uma grande parte do dia era gasta na visita¢ao as casas ou a
alguma fazenda remota, "preocupado com as almas imortais, lendo
a eternidade em vista". Os habitantes de Olney depressa viram



que a vida de John Newton, como ministro, era consistente com
aquilo que ensinava no pulpito. Certa vez, ele proéprio ligou de
maneira admiravel os dois aspectos, ao comentar com um amigo:
"Avalio os ministros como que por uma medida de superficie. Nao
tenho ideia do tamanho de uma mesa, se me disseres apenas o
seu comprimento; mas, se também me disseres a
sualargura, saberei quais as suas dimensdes. Por conseguinte,
quando me falares acerca do que certo homem é no pulpito, deves
também dizer-me como se comporta fora dele; caso contrario, nao
terei ideia da sua verdadeira dimensao".

O PuLpITO E 0S BANCOS

Em julho de 1758, ecoara, do pulpito da igreja de Olney, a voz
eloquente e poderosa de George Whitefield, e o povo nao era
estranho a doutrina evangélica.

John Newton nao era grande orador, e havia mesmo quem pensasse
que o beneficio que tirava do pulpito era minimo. Richard Cecil,
seu amigo pessoal e bidgrafo, grande admirador de Newton,
afirmava que "a sua pronuncia estava longe de ser clara e que as
suas atitudes eram desajeitadas". A maneira como estruturava e
pregava os sermoes deixava muito a desejar. Mas o valor de um
sermao nao deve ser avaliado deste modo. John confessou, em
determinada altura, a um estudante de teologia: "O Senhor
enviou-me aqui, nao para obter a reputag¢ao de um eximio orador,
e sim para ganhar almas para Cristo". E nisto ele era bem-
sucedido.

Em certa ocasiao, John queixou-se dos sermdes longos (isto é, de
duas horas) e acreditava ser preferivel alimentar as pessoas
como se faz as galinhas, dando-lhes comida regularmente e pouco
de cada vez, ao invés de empanturra-las, como perus, até nao
poderem comer mais. "Além disso", continuou ele, demonstrando
uma preocupa¢ao devastadoramente pratica, "os sermbdes demasiado
longos interferem nas ocupa¢bes familiares e, com frequéncia,
desviam os pensamentos do sermao para a comida que ficou ao fogo
em casa, correndo o perigo de queimar". Quando tinha pouco para
dizer, ndao falava mais do que uma hora. Contrariamente ao habito
anglicano do século XVIII, que se caracterizava pela leitura dos
sermdes, Newton preferia a prega¢ao oportuna, que lhe dava mais
liberdade para apelar aos corag¢oes; preparava o0 sermao
escrevendo as notas num pequeno caderno de capa dura, mas subia
ao pulpito sem ele. A primeira desastrosa tentativa de ler um
sermao era uma recordac¢ao dolorosa.

Depois de ter pregado os primeiros seis sermdes em Olney, John
pensou que havia esgotado todo o repertério. Vagueou desde



o patio da igreja até ao Ouse; ali, observou o rio na sua extensa
viagem em dire¢dao ao mar. "Ha quanto tempo corre este rio?",
pensou. "Ha muitos séculos, e assim continuard". Entdo concluiu:
"A Palavra de Deus, a base para os meus sermdes, nao &
igualmente inesgotavel?" Newton nao mais receou ficar sem
assunto para os sermoes.

John Newton falava ao corag¢ao; pregava o0s sermdes por um espago
de tempo razoavel e ilustrava-os com vivacidade, procurando
nunca comprometer sua doutrina. Preocupava-se tanto em ir ao
encontro das necessidades de toda a congregacao que, em
determinada ocasiao, pregou sobre 2 Pedro 1.10, "especialmente
por causa da minha criada Molly, que anda perplexa e debaixo de
tentacdao sobre o assunto da eleicao". Noutra ocasiao, escolheu
Hebreus 2.18 como texto, porque o poeta Cowper andava deprimido,
ainda que depois tenha afirmado: "Penso que nao ficou melhor por
isso, no entanto, talvez tenha sido apropriado para outros".

Quaisquer que fossem as suas limitag¢des no pulpito, os bancos de
Olney iam-se enchendo, e, em julho de 1765, teve de ser
acrescentada uma galeria a parede do lado norte; mas mesmo
quando parte da congregacao sentou-se acima, houve outros que
vieram ocupar os 1lugares deixados vagos, até que pareceu nao
haver mais espa¢o na igreja do que aquele que havia antes. O
clima inconstante e as ruas lamacentas nao influenciavam grande-
mente a congregacao, e, no seu primeiro ano, John podia dizer,
com um coragao grato, que a congregacao era "grande e respon-
savel" e que raramente se passava uma semana sem ele saber de
alguém que fosse desafiado ou despertado quanto a vida es-
piritual.

Além dos cultos regulares de domingo, de manha e a tarde, 3John
tinha um pequeno grupo que ia a sua casa aos domingos a noite,
ap6s uma refei¢ao ligeira, e 1la se reuniam para orar e cantar
durante cerca de uma hora. O "pequeno grupo" aumentou para mais
de setenta pessoas, e John se viu obrigado a restringir o numero
dos participantes, ficando de fora os que 1iam apenas por
curiosidade. Ao fim de seu ministério em Olney, aquele pequeno
grupo deu origem a um culto noturno, e, de 1776 a 1779, John
expds-lhe a Primeira Carta de Pedro. Organizou trés reunides
especiais, uma para crian¢as, outra para "interessados e jovens"
e uma terceira para cristaos adultos, visando a orag¢ao e o
estudo da Biblia. Newton dividiu ainda a congrega¢ao em pequenos
grupos, de oito a doze pessoas cada, de modo que se reunisse com
elas de seis em seis semanas, para conversarem e orarem.

Nao demorou para que a reuniao de ora¢ao das tergas-feiras
passasse a ser frequentada por mais de quarenta adultos, e New-
ton, ao escrever ao seu velho amigo, o capitao Clunie,
exatamente um ano antes da morte daquele excelente capitao, em



1770, informou-o de que em breve se mudariam para o salao da
Great House, onde podiam acomodar mais de cento e trinta
pessoas. Para celebrar esta mudan¢a, em 1769, William Cowper
compds um hino encantador:

Jesus, onde quer que teus filhos se reunam,
Eles contemplam o teu trono de misericordia.
Onde quer que Te busquem, és achado por eles,
E todo lugar é um solo santificado.

A populacao daquela vila estava preparada para, quer chovesse
quer nevasse, ir a reuniao de oracao. Newton anotou, com
gratidao, que muitos dos mais jovens e "do género ferveroso"
haviam come¢ado uma reunido de ora¢ao aos domingos, as seis da
manha. William Cowper a assistia assiduamente e descreveu-a com
vivacidade: "No inverno, aos domingos de manha, levantava-me
antes do alvorecer e, a luz de uma lanterna e na companhia da
senhora Unwin, caminhava com dificuldade, muitas vezes através
da neve e da chuva, até a reuniao de oracao na Great House...
Encontrava 1a sempre quarenta ou cinquenta pessoas, pobres, que
preferiam um vislumbre da luz do rosto de Deus e de sua grag¢a ao
conforto de uma cama quente ou a quaisquer outros confortos que
o mundo pudesse oferecer-lhes, havendo eu proéprio compartilhado,
repetidas vezes, dessa bén¢ao com eles". Essas reunides de
ora¢ao eram a for¢a do ministério de Newton, em Olney.

A CASA E 0 ESCRITORIO DE JOHN

A velha casa pastoral era muito inconveniente para o amplo
ministério de 3John e Mary Newton. Por isso, em 1767, o Lorde
Dartmouth alargou-a e quase a reconstruiu, de modo que John
considerava-a "uma das melhores e mais cdmodas casas do con-
dado". A casa permaneceu virtualmente inalterada desde entao.

A publicacdao de sua autobiografia foi um dos primeiros
resultados da mudanca de Newton para Olney. Sob o titulo origi-
nal de Uma  Auténtica Narrativa de  Alguns Pormenores
Interessantes e Extraordindrios da Vida de..., transmitida numa
série de Cartas ao Rev. T. Haweis, o livro era andénimo, segundo
o costume da época. Todavia, assim que Newton se tornou conhe-
cido, o nome 1lhe foi 1logo acrescentado. Os seus catorze
capitulos surpreenderam muitos dos habitantes de Olney, tendo-se
John tornado alvo da curiosidade deles. "Depois de os terem
lido, as pessoas olhavam-me espantadas, e bem podiam fazé-lo.
Sou realmente um espanto para muitos, um espanto para mim mesmo,
admiro-me de nao me espantar mais". Ele cria que Deus o enviara
a Olney, para que, embora nao conseguisse mais nada, quando o
vissem a andar na rua, as pessoas reconhecessem na sua vida a
admirdvel grac¢a de Deus.



Os visitantes percorriam muitos quildémetros para ver o homem que
estava por trds da Auténtica Narrativa, e a casa pastoral era
assediada por gente que desejava conhecé-lo. Isso tornou-se
muito inoportuno, pois interrompia as obrigac¢des pastorais de
John e punha em perigo o seu espirito, devido as muitas
distin¢bes e privilégios que lhe eram oferecidos. Ministros do
Evangelho de todas as denominag¢des viajavam a Olney, porquanto
ouviam dizer que "grandes coisas" estavam acontecendo naquele
lugar. Estudantes visitavam-no e ficavam para ouvi-lo. Chegavam
politicos, e até um almirante quis falar com o homem que outrora
fora acoitado no passadi¢o por ter desertado do seu navio.

Inconscientemente, aquelas multiddes de visitantes constituiam
uma grande carga para o escasso orc¢amento da casa de Newton,
ainda que Mary continuasse a governa-la com eficdcia e sem
queixas. Na verdade, o que poderia John fazer, mesmo que ela se
queixasse? Assim, com um profundo senso de gratidao a Deus, John
e Mary abriram uma carta de John Thornton em que este os
aconselhava a serem hospitaleiros, a manterem a porta aberta aos
que eram dignos de serem recebidos em sua casa e a ajudarem os
pobres e os necessitados. Para apoiar seu pedido, o comerciante
rico prometia a Newton duzentas libras por ano e até mais, se
fosse necessario.

A sua hospitalidade aumentou, e 3John, todos os domingos,
convidava para almog¢ar todos os que tinham andado mais de nove
quildémetros para chegar a igreja. Mas, nao importava quao cheia
a casa pudesse estar, sem Mary era sempre uma casa vazia. Ele
escreveu-lhe durante a sua auséncia: "Sem ti, a casa parece
desmobilada, e sinto a tua falta por todo o 1lado". Ele
descrevia-se como alguém entediado, sentindo-se completamente
miseravel. Mary, assim como todas as boas esposas, era o "lar".
No fim de 1775, Mary levou o pai, enfermo, para a casa pastoral,
onde este morreu precisamente um ano depois.

Enquanto Mary e a criada tratavam dos convidados, usando uma
dignidade discreta, 3John conversava amavelmente com eles, até
achar a oportunidade de escapar para o seu escritério. Uma vez
1la, na parte de cima da casa, em seu pequeno escritério no
sotao, John espalhava os livros ou ajoelhava-se para orar por
Molly e seu brilhante testemunho, ou por Sally Perry que estava
doente e para quem a esperan¢a de melhoras era pouca, ou pelo
lavrador que maltratava a mulher e deixava a familia passar
fome, ou pelos muitos amigos, de terras 1longinquas, que ia
conhecendo.

Por cima da lareira do escritéorio, 3John Newton pintou dois
textos na parede. Eram textos que refletiam bem a sua
vida: Visto que foste precioso aos meus olhos... eu te



amei.lsaias 43.4; Lembrar-te-ds de que foste servo na terra do
Egito, e de que o SEnHorR teu Deus te remiu. Deuteronémio 15.15

Havia duas janelas neste compartimento da casa. Se Newton
olhasse para o sul, podia apenas ver o jardim e o edificio da
igreja, os rios e os campos que se estendiam ao redor. Mas é
possivel que tenha colocado a sua escrivaninha perto da janela
que dava para o norte, de onde podia ver um agrupamento de casas
a volta de Orchard Side, a um pequeno canto da povoac¢ao. Foi
neste escritdério que John escreveu os seus muitos hinos para as
reunides de ora¢ao na Great House, assim como aquelas cartas
compridas e proveitosas que mais tarde foram publicadas com os
titulos de Omicron e Cardiphonia. Foi também ali que Newton
comecou a obra intitulada Uma Historia Eclesidstica; embora a
sua inten¢ao fosse escrever uma historia da Igreja Crista, nao
foi além do primeiro século! No entanto, a qualidade desse
trabalho foi recomendada pelo eminente historiador do século
XVIII, Joseph Milner que, na introdu¢ao a sua proépria Historia
da Igreja de Cristo, louvou a superioridade da obra de Newton e
disse que ela serviu de inspira¢ao ao seu trabalho, tendo ori-
ginariamente pensado em comega-la onde Newton havia parado.
Cowper achava o estilo de Newton superior ao de Gibbon! Numa era
de grande erudi¢ao, Newton, com somente dois anos de educacao
formal e inferior, bem merecera tal elogio.

Pouco depois de ter saido de Olney, em 1780, John escreveu com
humor, embora sério, ao seu sucessor, Thomas Scott, dizendo:
"Parece-me que o vejo sentado no meu velho canto do escritodrio.
Quero avisa-lo de uma coisa: esse escritério (ndao se assuste)
costumava ser assombrado. Nao posso dizer que alguma vez tenha
visto ou ouvido alguma coisa com os meus oOrgaos fisicos, mas
tenho certeza de que havia 1a, bem perto de mim, espiritos
malignos — um espirito de insensatez, um espirito de
indoléncia, um espirito de incredulidade e muitos outros -
na verdade, o seu nome é legido. Mas, porque razao diria eu que
estdao no seu escritério, se me seguiram até Londres e continuam
a atomentar-me aqui?"

O PASTOR E As CRIANCAS DE OLNEY

John e Mary nunca tiveram filhos 1legitimos. No principio de
1753, na segunda viagem em que participou como capitao, John fez
a seguinte observa¢ao sobre a tragédia de uma amiga do casal que
morreu ao dar a luz, cerca de um ano apds o casamento: "Ficaria
eternamente agradecido e contente, se aprouvesse a Deus poupar-

te de tao horrivel risco... Admito que as criangas, pela
consolacao de serem tuas, ser-me-iam sumamente aceitdveis, se
assim estiver determinado... mas ja sou feliz sem elas". No

entanto, aquela carta encobria o que deve ter sido uma dor pro-



funda para os dois dedicados cbénjuges, porque tanto John como
Mary gostavam muito de criang¢as. Todavia, o vazio foi preenchido
parcialmente em 1775.

George, o0 irmao mais novo de Mary, casou, vindo a morrer ainda
novo. A esposa, infelizmente, morrera antes dele, pelo que
deixaram oOrfa uma menina de cinco anos. Elizabeth Catlett foi
adotada e 1levada para Olney. O riso de Betsy soava pelos
compartimentos modestos da casa, fazendo-se ouvir no jardim
cercado de tijolos. John e Mary viam-na com um orgulho paternal
crescente.

Este amor pelas crian¢as manifestava-se no cuidado que Newton
demonstrava pelos garotos de Olney. 3John Newton foi um forte
defensor do movimento das escolas dominicais, na época em que
este comeg¢ou, por volta de 1780, sob a direcao de Robert Raikes.
Este jornalista de Gloucester precisava de tal apoio, pois o
Bispo de Rochester pregava contra ele, e o Arcebispo de
Canterbury propunha-se a convocar uma conferéncia de bispos para
por termo a semelhante obra! No entanto, muito antes de Raikes
ter empregado as quatro mulheres, pagando um xelim a cada uma
por dia, para instruirem as crianc¢as da escola dominical, 3John
Newton podia escrever acerca das cem crian¢as que, com
regularidade, frequentavam as reunides as quintas-feiras, apds o
jantar. A Great House, propriedade do Lorde Dartmouth, situada
tao convenientemente ao lado da igreja, caira em desuso. John
recorreu ao conde, o qual providenciou para que a casa fosse ar-
ranjada, e o salao grande passou a servir para as reunides
dessas criang¢as. Era 1a que John se reunia com as suas criangas,
nao para catequiza-las, embora pretendesse fazé-lo no devido
tempo, mas para "conversar, pregar, discutir com elas e explicar
as Escrituras na linguagem delas"”.

As experiéncias do pastor proporcionavam uma fonte inesgotavel de
histérias e de ilustrag¢des, que fascinavam as criang¢as, ficando
elas deleitadas com os barcos de papel que ele fazia. Dentro de
pouco tempo, o numero aumentou para mais de duzentas, tendo o
capitao de po6r em marcha o seu exército juvenil, da Great House
para o salao da igreja, onde podiam reunir-se com mais espa¢o e
maior conforto.

Um ANo DE AVIVAMENTO

O ano de 1772 marcou, talvez, o auge do ministério de Newton, em
Olney. Seria errado assumir que houve um declinio
imediatamente apdés esta data, mas, sem duvida, antes deste nao
houve um ano tao grandioso no seu ministério.

As reuniodes para criancgas aumentaram, e muitos dos
jovens mostravam sinais evidentes de um novo vigor espiritual. As



reunidoes de oracao continuavam com um zelo inabaldvel, e a
reuniao dos domingos a noite, na Great House, era tao
concorrida, que Newton desesperava-se por nao encontrar uma
forma de limitar o0 numero dos participantes. Cheio de
reconhecimento, escreveu a um amigo: "Tem sido, e espero que
continue a ser, um tempo de grag¢a e de avivamento. Nao sei ao
certo, mas penso que nestes trés meses tantas pessoas foram
despertadas espiritualmente quanto as que foram nos ultimos dois
ou trés anos"; e estes convertidos progrediam bem na fé. Depois
dos cultos de domingo, a multidao enchia o salao ao lado da
igreja em busca de mais ajuda, e este homem, cuja pregac¢ao
estava longe de corresponder aos padrdoes estabelecidos pelos
criticos, era assegurado constantemente da ajuda que o seu
ministério oferecia aos crentes da congregacao. As orag¢oes do
povo eram tao calorosas, O seu amor e a sua gratidao tao
sinceros, que o velho capitdao do mar, que raramente derramava
uma lagrima do pulpito, muitas vezes ao voltar para a casa
ajoelhava-se no sofa fundo, na sala de jantar, e, banhado em
lagrimas, expressava seu agradecimento a Deus.

Os visitantes continuavam vindo a povoa¢ao. Perguntavam pela
casa pastoral e batiam a pesada porta de madeira trabalhada. De
janeiro a maio, as visitas eram constantes, e a admirac¢ao de
John pela eficiéncia de Mary nao conhecia limites. Quando em 14
de maio, o ultimo visitante partiu, Newton anotou, com gratidao,
quantos haviam sido aben¢oados sob o seu teto. Em julho, o
movimento de visitas comecava outra vez.

A evidente obra do Espirito presenciava-se no amor e ha paz
existentes entre os membros da igreja; e isto, em si mesmo, era
um reflexo da natureza firme, mas pacifica, do pastor. A
descrig¢ao maravilhosa que John fez dos crentes de Olney, em 1768,
bem podia ser idéntica a de 1772: "Sentimo-nos tranquilos e
felizes em Olney. Nao sabemos o que sao disputas nem divisodes.
Se, a tarde, passarmos por um rebanho de ovelhas a pastar,
podemos observar como se preocupam em alimentar-se. Talvez aqui
e ali alguma levante a cabega, apenas por um momento, para nos
olhar, mas logo volta a baixa-la para a grama. Nao é olhando
para estranhos que ela enche a barriga. Espero que algo
semelhante esteja se passando conosco. Nao prestamos atenc¢ao a
quem faz o barulho, se o que nos interessa é a grama. Os que
gostam de falar que falem; nés preferimos comer”. E assim 3John
Newton alimentava sua congregacao, nao com disputas nem
dissensdes, e sim com a genuina Palavra de Deus.

Todavia, nao se deve imaginar que toda a povoag¢ao havia sido
conquistada pelo evangelho. Apesar de ser um ano de "graca e de
avivamento", Newton achou necessario pregar num domingo, 31 de
maio, um sermao sobre Isaias 58.13-14, para incentivar a policia
e 0s magistrados, que se tinham levantado para acabar com o mau



uso do Dia do Senhor entre muitos dos habitantes de Olney; e o
mesmo evangelho que levava uns a Cristo, para gozarem de paz e
perdao, endurecia outros, que se tornavam cada vez mais
atrevidos na desobediéncia as leis, tanto de Deus como do homem.
Apesar disso, a assisténcia crescia a ponto de quase encher a
igreja, o salao anexo e a torre do campanario. E, quando algum
pastor evangélico chegava de visita e o sino tocava para
informar o povoado de que iria haver um sermao, sempre havia uma
assembleia para ouvi-lo.
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UM MINISTERIO MAIS VASTO

i&hbora estivesse encarregado de uma igreja num
pequeno povoado, John Newton, de modo algum, era um homem
limitado ao seu local de trabalho. O seu ministério, assim como
a sua mente, era vasto. Através da escrita, da prega¢ao e das
amizades, demonstrava amor pelas almas de todos os homens, tanto
dos que estavam perto como dos que estavam longe. Passava longas
horas no escritério escrevendo cartas destinadas a inquiridores
longinquos, dos quais alguns nunca chegaria a conhecer e outros,
poucos, se juntariam a sua igreja. Gastava dias em viagens
cansativas, a cavalo ou a pé, para chegar a alguma comunidade
pequena e dispersa, onde pudesse pregar ou juntar uma familia
solitaria de alguma fazenda distante, a volta da lareira, para
ouvir a Palavra da Vida. As amizades ministeriais de Newton nao
eram restritas nem rigidas; no seu cora¢ao cabiam todos os que
amavam a Verdade. Tinha tempo e amizade tanto para os
dissidentes menosprezados como para os metodistas. Escrever
acerca do verdadeiro evangelho, pregda-lo em qualquer parte e em
qualquer ocasiao e manter rela¢des pessoais com outros pre-
gadores eram os seus prazeres fundamentais.

"A MINHA CORRESPONDENCIA E TAO NUMEROSA

Em 17 de Novembro, um sabado, do ano em que se instalou em
Olney, Newton chegou ao fim de uma semana que passara escrevendo
cartas. Nao fora uma semana fora do comum, visto que as cartas
chegavam a sua casa em abundancia, e 3John era encontrado
frequentemente, durante muitas horas do dia, encerrado no
escritério e debrugado sobre a escrivaninha, sempre a escrever.
Mas, no final desta semana especifica, anotou: "Nesta semana
empreguei as horas vagas essencialmente para escrever cartas. Na
verdade, a minha correspondéncia é tao numerosa que absorve
quase todo o meu tempo (excluindo o tempo de preparag¢ao para o
pulpito), e nao sei como diminui-la".

Em 1774, publicou muitas dessas <cartas no seu pequeno
livro intitulado Omicron. Era uma sele¢ao de quarenta e uma
cartas, cheias de informag¢oes praticas e conselhos sabios.
Escreveu a um estudante de teologia, tentando persuadi-lo a
aplicar-se as "Escrituras Sagradas e a orag¢ao", como meio
principal de adquirir sabedoria. Em resposta a pergunta "Como se
deve fazer um sermao?", o jovem foi instruido a estudar as
pessoas, porque o que observasse em cada dez aplicar-se-ia a



mil. Noutra carta, em que aconselhava um correspondente sobre o
dever do culto familiar, John nao apenas descreveu o privilégio
€ a responsabilidade desse culto, como também falou da
importancia pratica de quando e como realiza-lo: "Com certeza
vocé escolhera aquelas horas em que estara menos sujeito a
incomoda¢des e mais convenientes para a familia se reunir".
Newton recomendava ao leitor nao deixa-lo para muito tarde, para
que nao se sentissem demasiado sonolentos; além disso,
aconselhava que o marido e a mulher orassem juntos, um pelo
outro. 3John estava convencido de que as ora¢dées em familia
deviam governar a vida do lar; no entanto, compreendia bem os
que nao tinham tais costumes e, recordando-se das suas primeiras
e hesitantes tentativas, em Liverpool, incluiu informag¢des de
carater pratico quanto a maneira de vencer este obstaculo.

Newton tinha uma opinido definida sobre a ora¢ao, o que se pode
verificar numa carta sobre "o exercicio da ora¢ao em grupo", na
qual ele condenava as oracdes compridas: "E melhor... que os
ouvintes desejem que a ora¢ao tivesse sido mais longa, do que
passarem a metade ou uma consideravel parte do tempo desejando
que ja tivesse acabado". Também criticava as ora¢des que dao a
impressao de estar prestes a terminar e depois recomec¢am, bem
como as orag¢oes que sao quase um sermao. John opunha-se igual-
mente a voz artificial que podia detectar em alguns
frequentadores das reunides de ora¢ao, em Olney, e ao costume
de "falar com o Senhor empregando o tipo de voz wusado nas
ocasides mais familiares e triviais". Quando falamos com o Rei
dos reis, concluiu, deve haver um ar de seriedade e de
reveréncia em nossa oracao.

Alguém que estava prestes a envolver-se numa controvérsia em que
a causa era, sem contestacdao, a da Verdade, recorreu
sensatamente a Newton para receber conselho. Este Sr. "Valente-
na-Verdade" era também valente na paz e reconheceu logo a fra-
queza do inquiridor. John sabia que seu correspondente estava do
lado da Verdade e que era um homem capaz; por isso, John sentiu-
se confiante quanto a vitdéria, mas, "se nao saires vencido,
talvez saias ferido". Ele sabia que naquele jovem "o amor a
Verdade se misturava com o entusiasmo natural de seu tem-
peramento"”, pelo que o aconselhava na carta sobre como con-
siderar o adversario, o publico e ele préprio, na controvérsia.
Apos té-lo aconselhado com sabedoria, o pastor de Olney con-
cluiu: "Se agirmos com um espirito errado, pouco glorificaremos
a Deus, pouco sera o bem que faremos ao nosso proéximo, e nao
conseguiremos nem honra nem conforto para ndés mesmos. Se ficas
contente apenas porque arranjaste a maneira de mostrar a tua
esperteza e de ganhar louvor para ti mesmo, o caso é facil; mas
espero que tenhas um alvo mais nobre a atingir..." O proprio
Newton vivia em conformidade com este conselho.



Numa valiosa carta intitulada "Ouvindo mensagens"”,
John aconselhava o leitor a procurar um homem cujo ministério
nao fosse apenas aceitavel, mas também proveitoso. Logo que
tivesse encontrado um homem que pregasse o verdadeiro evangelho,
deveria "fazer questao de assistir fielmente seu ministério".
Newton tinha pouco tempo para aquelas pessoas que andam, de um
lado para o outro, em busca de novos pregadores; elas faziam-no
lembrar-se de Provérbios 27.8: "Qual a ave que vagueia longe do
seu ninho, tal é o homem que anda vagueando longe do seu lar".
Tais ouvintes "raramente prosperam; geralmente desenvolvem-se na
vaidade, tém as mentes cheias de falsas ideias, adquirem um
espirito mordaz, critico e severo; e propdem-se mais a
argumentar sobre quem é o melhor pregador do que a tirar
proveito daquilo que ouvem". No entanto, também advertiu contra
0 perigo de a pessoa se transformar num mero ouvinte e contra o
perigo do criticismo precipitado para com o ministro da igreja:
"Serda mais util para ti, que és ouvinte, considerar se pos-
sivelmente a falta nao esta em ti".

Numa época em que o contrabando era comum e respeitavel e que
todos, desde o prelado ao mendigo, estavam juntos no negécio,
Newton condenou vigorosamente "o comércio ilicito", em uma carta
aberta dirigida aos "Mestres do Comércio". Até os cristaos
professos justificavam a sua ac¢ao; alegavam ser necessario para
a sua subsisténcia fugir ao imposto de um xelim sobre cada meio
quilo de <cha; 3John exigia-lhes, caso persistissem na sua
desobediéncia para com a lei de Deus, que pelo menos se
assegurassem de que sua conduta aguentaria o julgamento apds a
morte.

As paginas de Omicron continham também cartas devocionais e
doutrinarias. Numa carta acerca da "Eleicao e Perseveranca",
Newton identificava-se, sem receio, com os Reformadores; e,
em outra carta, intitulada "Unido com Cristo", escreveu acerca da
"unido intima, vital e inseparavel” do crente com Cristo. Em
trés outras cartas, descreveu trés estagios do crescimento do
cristao, usando a figura da erva, da espiga e do grao maduro na
espiga. Um jovem escreveu ao autor, agradecendo-lhe e dizendo
que encontrara seu carater espiritual habilmente descrito na
terceira dessas cartas. Mas ficou um pouco desconcertado, pois
Newton 1lhe respondeu que havia omitido wuma caracteristica
fundamental na situa¢ao do cristao no estado de grao maduro na
espiga, a saber, que o cristao neste estado "nunca conhecia a si
mesmo" .

Ao REDOR DA PovoACA0 E DA COMARCA

De maneira alguma, o ministério de prega¢ao de Newton se
limitava ao simples pulpito de madeira da igreja de S. Pedro e



S. Paulo. O fato de ser ele pouco elegante em suas maneiras e
inculto no falar, quando pregava, nao parece ter sido muito
notado pelas suas congrega¢des rurais; estas exigiam os seus
servi¢os por toda a parte. Dois anos depois de se ter fixado em
Olney, John visitou Londres, onde pregou quatorze vezes; e, em
agosto daquele ano, escreveu ao capitao Clunie sobre o seu
ministério, contando que pregara durante seis horas, na igreja
e em casa; e isto, em Olney! Nos meses de verdo, John viajava
com Mary pela comarca, pregando onde quer que tivesse acesso,
tanto nos pulpitos como nos lares. Em 1767, percorreram 1040
quildémetros, tendo certa vez arranjado as coisas de modo que
pudessem visitar Howell Harris, o grande evangelista galés.

Frequentemente, tanto no verao como no inverno, John selava o
cavalo e deslocava-se por caminhos dificeis e campos encharcados
pela chuva, a alguma casa distante, onde reunia as pessoas
pobres a sua volta, para ler, orar e expor as Escrituras, de um
modo que até mesmo o lavrador e o seu filho pudessem
compreender. A seguir, o pastor dirigia-os no cantar de um hino,
aceitava a oferta de algo quente para beber e um pedagco de pao
de cevada, duro e grosseiro, aquecia as maos no fogo fumarento
e, depois, partia para outro povoado. Tipico foi o registro no
seu diario, a 6 de novembro de 1764, dia em que, a pé, foli a
Denton (a 9 quildémetros e meio de Olney), "e passei algumas
horas com um pequeno grupo do povo do Senhor".

Um dos lugares de reuniao preferido por John era Lavendon Mill,
onde tomava cha com seu amigo, Sr. Perry, o moleiro, e depois
pregava para a congrega¢ao que se juntava no amplo celeiro do
Sr. Perry. Logo se tornou um habito, para Newton, passar toda a
sexta-feira da semana de Pentecostes com o moleiro e sua
"igreja".

Ao chegar a Olney, John determinou manter um relacionamento sadio
com todos 0s que pregassem o] verdadeiro
evangelho, independentemente das denominac¢des a que
pertencessem. Sempre pensara deste modo e continuaria a faze-lo
até morrer. Apesar das tao fortes doutrinas calvinistas da
soberania de Deus na predestina¢ao, que Newton t3ao ousadamente
pregava, confessava-se satisfeito por orar e trabalhar com
qualquer pessoa que nao se desviasse das verdades evangélicas. O
que lhe importava era saber se um determinado homem pregava a
Cristo crucificado como unico sacrificio pelo pecado, se
insistia na necessidade do novo nascimento, pela a¢ao do
Espirito Santo, e se proclamava uma fé crista e vital que
governasse por completo a vida da pessoa e que a transformasse
diariamente na semelhanca do eterno Filho de Deus.

Como resultado desse verdadeiro espirito evangélico, o Pastor
John Newton visitou o Pastor William Walker, que se tornara o



pastor da igreja batista, em 1753. John foi mais longe: ele nao
se envergonhou de ir ao local de reunides do Sr. Walker para
ouvir a pregac¢ao de William Grant, de Wellingborough; assim como
nao se envergonhou de Jjantar com o excelente pastor.
"Aproveitarei esta oportunidade", escreveu John no més de Julho,
logo apdés a sua ordenagao, "para abrir de par em par a porta da
amizade. Se desejarem manté-la aberta, tanto melhor; se nao, fiz
apenas o meu dever". Felizmente, os dissidentes preferiram
manté-la aberta.

Nutria a mesma estima pelo Pastor Drake, que, em 1759, passou a
pastorear o rebanho que se congregava na igreja independente. Na
terca-feira, 26 de setembro de 1765, John Newton cancelou a
reunidao de orag¢ao, para que tanto ele como a sua congregag¢ao
fossem ouvir o ousado Sr. Bradbury pregar para os independentes.
John anotou no diario: "Fico contente com estas oportunidades,
surgidas de vez em quando, para envergonhar a intolerancia e o
espirito partidario, para servir de exemplo aos nossos irmaos
dissidentes. Esta deveria ser a nossa pratica para com todos os
que amam o Senhor Jesus Cristo e pregam o seu evangelho, sem nos
prendermos a formas ou denomina¢des". Sempre que vinham novos
pastores as igrejas batista e independente, Newton 1la estava
para lhes dar as boas-vindas. Certa vez expressou o desejo de se
juntar ao grupo dos batistas de Olney que foram a Carlton para
assistir as reunides da associa¢ao batista, em junho de 1774,
mas achou ser mais sabio ficar em casa, pois a sua presenc¢a
poderia ofendé-los. Contudo, no ano seguinte a associag¢ao
escolheu Olney como lugar de encontro, e Newton tirou partido da
oportunidade, indo para ouvir as mensagens e convidando um
numero razoavel de pastores visitantes para almog¢ar com ele.

Tudo isto era muito contrario ao espirito da época, e Mary, com
sua natureza cautelosa e conservadora e com um pai ainda
mais conservador, nao estava certa se gostava daquela
confraterniza¢ao. Mas John era inflexivel, e Mary mostrou sua
sabedoria ao confiar na dele.

"O SENHOR BULL E 0 TEU PAPA"

No ano em que John Newton foi para Olney, William Bull ocupou o
pastorado da igreja independente de Newport Pagnell. Quando os
dois se encontraram pela primeira vez, nao se sentiram atraidos
mutuamente, talvez devido ao fato de William se identificar, por
vezes, com O seu sobrenome. Todavia, a medida que o tempo
passava, mostravam-se mais e mais um atraidos a companhia um do
outro. Excluindo as denominac¢des, tinham tudo em comum. Tal como
Newton, Bull era, em grande medida, um autodidata. Aprendera
hebraico simplesmente com a ajuda de uma antiga Biblia com
letras hebraicas que encabegavam as se¢ées do Salmo 119;



estudara matemdtica com um uUnico livro, de Whiston, e a dominava
de tal maneira que, ainda como adolescente, ja colaborava com
artigos para a Revista Matemdtica; e cedo se seguiram o latim e
o grego. Os dois ministros viam-se com regularidade,
encontrando-os Cowper constantemente na sua casa de verao,
mergulhados em discussfes sérias e limpando os seus cachimbos, o
que o poeta considerava uma pratica imunda. "Bull, o inalador de
fumo", como Cowper zombeteiramente o chamava, guardava o
cachimbo e a charuteira debaixo da mesa central da casa de
verao.

William pregava com frequéncia na Great House, e John procurava
com tal persisténcia os seus conselhos, exaltando a sua
sabedoria, que Mary censurava-o provocantemente, dizendo: "Penso
que o Sr. Bull é o teu papa". Apesar desta depreciacao, propria
de esposa, as ultimas quatorze cartas de Cardiphonia foram
dirigidas ao "papa" de John. A relag¢dao entre os dois homens
tanto era séria como alegre. Os seus diferentes pontos de vista
sobre o governo da igreja e sobre a igreja oficial conduziam a
longas e proveitosas discussbes. Mas, apesar dos assuntos
sérios, estavam ambos prontos a compartilhar um pouco de humor.
Certa ocasiao, quando Newton devia ir a Newport Pagnell, para
visitar um bispo, enviou as suas vestes a frente, cuidadosamente
enderecadas a casa do ministro independente, com as seguintes
palavras no pacote: "Aqui envio as minhas roupas de ovelha".

THoMAS ScoTtT

O pastor titular das igrejas de Ravenstone e Weston
Underwood dirigiu-se a passos largos para seu escritorio, bateu
com for¢ca a porta e jogou-se a escrivaninha com desalento. Se ao
menos aquele homem, Newton, se ocupasse apenas com a sua
congregacao!

Thomas Scott era filho de um pobre criador de gado. Por mau
comportamento, Thomas fora expulso da escola onde estudava para
ser médico; determinou, entdo, solicitar a ordenac¢ao, que, para
ele, seria um modo mais facil de ganhar a vida do que zelar pelas
ovelhas e pelo gado do pai; disporia também de mais tempo livre
para ler, podendo vir a distinguir-se como homem de letras, o
que era a sua grande ambic¢ao.

De acordo com isso, Thomas aprendeu grego e 1latim sozinho,
satisfez os seus examinadores e foi ordenado ministro da igreja
anglicana, em 1772. Ele era o oposto de tudo o que o
evangelho defendia. N3ao cria na Trindade, negava que Cristo era
Deus manifesto em carne, ridicularizava a realidade do Calvario
como uma substituicdao e um preco pelo pecado e rejeitava
qualquer pensamento sobre a necessidade da regeneracao por



intermédio do Espirito Santo. Se ainda restasse alguma salvag¢ao
depois de tudo isto, acreditava ele que podia ser ganha através
de uma vida de boas obras. Mas Scott se sobressaia! Em vinte
semanas conseguiu dominar o hebraico, gastando a maior parte do
tempo estudando no escritdério; a sua congregacao era pobre,
ignorante e preguig¢osa; mesmo assim nao era visitada pelo seu
pastor e s6 o via se fossem ouvi-lo na igreja, o que,
surpreendentemente, muitos deles faziam. Dois anos apdés a sua
ordenag¢ao, Scott casou. Conhecera a esposa durante um jogo de
cartas em que ele ganhou todas as apostas!

Vivendo tao perto de Olney, era inevitavel que viesse a se
encontrar com Newton, mais cedo ou mais tarde. Isso veio a
acontecer em 1775, e imediatamente os dois homens se envolveram
numa animada conversa sobre doutrina. Mas Newton nao quis
discussdes; foi simples, direto e, de modo cortés, mostrou
aquilo que cria. Cheio de curiosidade, Scott entrou
sorrateiramente na Igreja de S. Pedro e S. Paulo, para ouvir o
estranho pregador. Para seu horror, Newton pregou sobre a
passagem de Atos 13.9-10: "Todavia, Saulo, também chamado Paulo,
cheio do Espirito Santo, fixando nele os olhos, disse: 0, filho
do diabo, cheio de todo o engano e de toda a malicia, inimigo de
toda a justiga, nao cessards de perverter os retos caminhos do
Senhor?" Scott voltou desgostoso para casa, por pensar que o seu
colega pregara daquela maneira especificamente para ele. SO mais
tarde veio a descobrir que Newton desconhecia a sua preseng¢a no
meio da congregac¢ao, naquele domingo.

John Newton come¢ou a corresponder-se com Scott, aproveitando
para falar em detalhes sobre todos os pontos de doutrina em que
discordavam. Fechava-se no escritdério da casa pastoral, onde
passava longas horas a expor cuidadosamente o verdadeiro
evangelho, mas sentia que o progresso conseguido era pouco.
Scott mostrava-se interessado, suas opinides mostravam ter
sofrido uma pequena transformacao; todavia, por volta de
Dezembro de 1775, acabou com a correspondéncia, voltando aos
jogos de cartas e aos seus livros. Scott desprezava o verdadeiro
evangelho e os fervorosos metodistas; Newton representava ambos.

Na época em que Scott desistiu de se corresponder com Newton,
dois de seus congregados, que haviam adoecido, encontravam-se
moribundos na pobreza fria da miseravel casa onde habitavam.
Scott andava demasiado ocupado com seus livros para se aperceber
da situa¢ao angustiosa, até que alguém lhe disse que o Pastor
Newton visitava aquele casal com frequéncia, levando conforto e
animo aquele 1lar entristecido. Scott sentiu-se zangado e,
também, repreendido. Retirou-se para o escritdério e voltou a
pensar naquele homem que invadira seu territodrio.



Podia desdenhar da doutrina de Newton, mas era obrigado a
confessar que o procedimento do Pastor de Olney era mais
compativel com o carater de um ministro do evangelho do que o
seu. Thomas Scott ajoelhou-se perante Deus, no seu escritério, e
pediu perdao por ter negligenciado os seus deveres. Em seguida,
foi visitar o pobre lar de suas sofridas ovelhas e decidiu
renovar seus contatos com Newton, na primeira oportunidade que
tivesse.

Numa ocasiao em que a afli¢ao lhe bateu a porta, Thomas Scott
nao se lembrava de mais ninguém a quem recorrer, senao a John
Netwon. Assim, visitou-o e recebeu tanta ajuda e demonstracao de
um amavel interesse, que nao demorou para as suas opinides se
acomodarem a fé evangélica. Em 1777, com trinta anos de idade,
tornou-se evangélico, contrariou o seu superior, perdeu muitos
amigos e propds-se a publicar as suas novas cren¢as, bem como a
sua peregrinacao espiritual, sob o titulo de A For¢a da
Verdade. O jovem convertido cedo veio a pregar no pulpito de
Newton.

Pouco depois de Newton ter deixado Olney, Scott ocupou o seu
lugar na casa pastoral, escreveu e pregou como um campeao da
Verdade. A sua gigantesca Biblia Familiar, um comentario escrito
sobre toda a Biblia, mostrou-se valiosissima como uma exposig¢ao
clara das Escrituras. Nao trouxe recompensa financeira a Scott,
mas foi um tesouro espiritual por muitas geracgoes.

William Carey, o fundador das missbées modernas, vivia perto de
Olney, e, antes de Scott se mudar para o Hospital e Missao Lock,
em Londres, em 1786, o jovem sapateiro ia ouvi-lo com
frequéncia. Em 1821, Carey escreveu: "Se ha alguma coisa da
Palavra de Deus no meu cora¢ao, devo-o em grande parte a
pregacao de Scott". Pode ser dito acertadamente que Carey era
neto espiritual de John Newton.

O GRANDE INCENDIO E A NOITE DE GUY FAWKES

Em 1776, 3John Newton necessitava ser operado de um tumor numa
coxa; por isso, foi a Londres. Naqueles dias em que ainda nao
havia anestésicos, esta era uma experiéncia muitissimo dolorosa.
John compareceu no consultério médico a hora marcada,
concluindo: "Senti que ser capaz de suportar uma operacao tao
lancinante, com uma calma e confianca toleravel, era uma béncao
maior do que a proéopria libertag¢ao da minha doen¢a". Ele, que
tantas vezes exortara a fragil esposa a aceitar sua debilidade
como uma amavel corre¢ao da parte de Deus, nao se furtaria a
aplicar este principio a si mesmo. Em duas semanas, John estava
pregando em lugar de um amigo em Londres.



Em Outubro de 1777, ocasiao em que mais uma vez se encontrava
ausente, incendiou-se uma das casas de telhado de palha. Antes
que o povo pudesse atirar os primeiros baldes de agua as chamas,
mais sete ou oito casas estavam em chamas. Nao havia quase nada
que os habitantes pudessem fazer, a nao ser observar as chamas
passando de telhado a telhado, até doze <casas ficarem
destruidas, parecendo que a amea¢a se generalizaria por toda a
vila. De repente, o vento mudou de dire¢ao, uma brecha na rua
ladeada de casas impediu o avan¢o do fogo, e o povo de Olney
aproveitou para jogar agua nos escombros que ardiam sem chamas e
reparar os danos. Pouco estava coberto pelo seguro nesta pobre
comunidade. Ao regressar, Newton escreveu um hino adequado a
ocasiao e levantou quatrocentas e cinquenta libras, para aliviar
as caréncias do povo.

O dia 5 de novembro era sempre perigoso em Olney. Muitos jovens
embriagavam-se e mostravam-se desordeiros em ocasides de festas
populares, mas a noite de Guy Fawkes (conspirador que tentara,
em 1605, explodir o Palacio de Westminster, a fim de restaurar
a supremacia catdélica na Inglaterra - N. do E.) servia de
desculpa para manifestarem sua selvageria mais do que nunca.
Como resultado do recente incéndio, Newton, juntamente com
muitas das pessoas influentes da povoa¢ao, considerou sensato
por um ponto final as habituais orgias das festividades.
Castig¢ais com velas acesas nas janelas das casas com tetos de
palha e velas ardendo, sendo transportados por bébados, através
das ruas, nao pareciam ser atitudes sabias. A povoacao foi
devidamente informada. Mas a turba pensava de outro modo.

John ja tinha visto multiddes iradas, quando, em tempos de fome
e de alta de pregos, cercavam em tumulto uma carrog¢a de farinha
de trigo, mas naquela noite a multiddao nao tinha motivos nem
objetivos. Isto era sempre mais perigoso, porquanto uma turba
nesse estado era inevitavelmente irracional. A turba selvagem e
desenfreada desfilava pelas ruas, quebrando janelas e exigindo
dinheiro de todos os que podiam agarrar. Um mensageiro bateu a
porta da casa pastoral e avisou o pastor de que se aproximava um
grupo de quarenta ou cinquenta desordeiros embriagados. 3John
muitas vezes fizera que tripula¢dées em revolta se submetessem,
e, com um passado como o seu, poucas coisas havia que o
assustassem. (Nas suas muitas viagens solitarias, era somente
devido a insisténcia de Mary que se refreava de andar a cavalo,
a noite.) John pbs-se a porta de sua casa, pronto a receber o
bando violento. Aprendera, através de uma longa experiéncia, que
a melhor maneira de tratar com uma turba era reconhecer o chefe
e acalma-lo. Mas Mary estava aterrorizada; solugava, implorava e
perdia as for¢as; para tranquilizar a esposa, foi "for¢ado a
enviar uma embaixada e pedir paz. Uma mensagem suave e um xelim
para o capitao da turba garantiram a seguran¢a e dormimos em



paz. Ah! N3o o noticieis por ai! Sinto-me envergonhado de conta-
lo".

Havia uma razao para o aumento da delinquéncia na juventude de
Olney. Em 1757, o Primeiro Ministro, William Pitt, para satis-
fazer as exigéncias da Guerra dos Sete Anos, aumentou gran-
demente os efetivos do exército regular e da milicia. Os
milicianos eram recrutados, por sorteio, para um periodo de trés
anos de servi¢o — uma espécie de Guarda Nacional. A agita¢ao na
América, que levou a Guerra da Independéncia, comeg¢ou no inicio
da década de 1770. O sucesso crescente das forc¢as americanas,
especialmente depois que o jovem francés Lafayette chegou para
apoia-las, obrigou os 1ingleses a prosseguirem com esse
recrutamento por sorteio. Em Olney, os jovens deixavam o arado e
a simplicidade da vida da aldeia, para serem educados na escola
da profanacao, do jogo e da bebedice, na milicia de Sua Ma-
jestade. A maioria gostava daquela vida de facilidade, quando
comparada a vida do campo, e, de volta a sossegada aldeia, se
mostravam insatisfeitos com a sua sorte. Cowper, no seu famoso
poema A Tarefa, escreveu com eloquéncia a respeito da milicia
que regressava, revelando assim os problemas que o pastor rural
tinha de enfrentar. O jovem soldado agora odiava o arado e os
campos, onde nao havia tambores nem pifaros a acompanha-lo, e
tinha saudades dos seus espertos companheiros.

Mas, com o seu aspecto desajeitado,

O misero perdeu também a sua ignordncia e

As suas maneiras inofensivas.

Praguejar, jogar, beber; mostrar em casa,

Pela lascivia, pela ociosidade

e pelo quebrar do domingo,

A grande sabedoria adquirida la fora;

Espantar e entristecer os seus amigos pasmados,
Quebrar o corag¢do de alguma donzela e de sua mde,
Ser uma peste onde outrora era util,

Sdo o seu unico alvo e gloria.

O recrutamento obrigatério arruinara a juventude de Olney, e o
capitao do mar empenhou-se numa guerra constante, a fim de
restaurar tais jovens. John deixou transparecer sua grande
preocupacao por estes jovens num hino que compds para ser
cantado em uma reunido dirigida aos jovens, na noite de Ano
Novo. Esse hino continha os seguintes versos:

Que toda a nossa mocidade

Conhe¢a a for¢a da sagrada Verdade;

Que ela penetre em vosso ser E vos ensine a
amar e temer.

Que vos mostre os caminhos em que tendes
andado,



Que vos mostre o deserto do pecado;
Revelando o imenso amor, na cruz
E nenhum coracdo resistird a Jesus.

O sermao para os jovens, na noite de Ano Novo, passou a
fazer parte da pregacao de Newton, em Olney, e era sempre acom-
panhado por um hino que ele ou Cowper haviam escrito, espe-
cialmente para a ocasiao. Compreendemos o grave problema de
muitos dos jovens de Olney através da estrofe de um outro hino:

Da nossa numerosa juventude tem compaixdo,

Os quais sdo jovens em idade, velhos em pecado.
E, pelo teu Espirito e pela tua Verdade,
Mostra-lLhes o estado em que as suas almas estdo!

TEMPO DE MUDAR

N3o era apenas a humilha¢ao de lidar com uma turba embriagada
que perturbava John; era o fato de, apds treze anos de um
ministério incansdvel e de visitacao entre os dois mil ha-
bitantes de Olney, ainda continuar vendo turbas como aquelas.

Muitas das pessoas que faziam parte daquele grupo de crentes
fiéis, que oravam e que, em 1764, haviam recebido tao caloro-
samente o novo pastor, ja estavam sepultadas e John detestava
uma indiferen¢a lassa entre os jovens. Lamentava ter "vivido
para enterrar a velha colheita, na qual se podia depositar toda
a confian¢a". Ao fim da década, podia-se observar alguma dimi-
nuicao na presenca as assembleias e, as vezes, podia-se
dispensar o uso da galeria. Menos crian¢as frequentavam as suas
reunides. E John reparou, com tristeza, que, depois de ter sido
anunciada na reunido de ora¢ao a sua possivel mudan¢a para outra
igreja, dentre todas as ora¢bdes calorosas e amdveis feitas em
seu favor, ninguém "apresentou uma peti¢ao direta para que
continuasse ali". Logo, talvez fosse o tempo de se mudar.

Ao findar 1779, John Thornton, que gastou muito do seu tempo, e
muito mais ainda do seu dinheiro, na compra do patronato de
igrejas oficiais, oferecendo depois o0s pulpitos a homens
evangélicos, ofereceu a Newton o cargo da igreja de Sta. Mary
Woolnoth, na Rua Lombard, na cidade de Londres. 3John e Mary
sentiram que deviam aceitar, e Newton escreveu de modo brin-
calhdao ao velho amigo Bull: "A minha corrida em Olney esta
chegando ao fim. Estou prestes a contrair um compromisso vita-
licio com uma tal Mary Woolnoth, uma santa de reputa¢ao, da Rua
Lombard, em Londres”.

A 19 de outubro de 1781, a Guerra da Independéncia americana
chegou a um fim triunfante, em que o General Cornwallis rendeu o
exército Britanico a George Washington, em Yorktown. Dois anos



antes, entregava John Newton a sua igreja, em Olney, com o mesmo
sentimento de resigna¢ao frustrada. Mas a dor e o fracasso
sentidos por John, quando partiu de Olney, nao tinham razao de
ser. Cometera erros, assim como qualquer outro ministro do
evangelho. Talvez, em certas ocasibes, a sua propria batalha
espiritual tivesse afetado a sua congregacao; IJohn era sufici-
entemente honesto para admitir a um amigo, em 1766: "Frieza na
ora¢dao, cegueira e formalidade na leitura da Palavra sao
praticamente o meu fardo continuo. Quero ser mais vivo, mais
sensivel e mais afetuoso quanto as coisas espirituais". Noutra
ocasiao, deu-se conta de que visitava pessoas da sua congrega¢ao
com um coracao desatento e indiferente. Mas, por outro lado,
continuava a visita-los e entregava-se totalmente ao pastoreio
de wvidas. Centenas de pessoas deviam seu despertamento
espiritual a pregacao e ao zelo pastoral de 3John. As suas
cartas, com ricos conselhos espirituais, transbordavam do Ouse e
espalhavam-se pelos quatro cantos do pais. A povoa¢ao de Olney
ficou indelevelmente fixada no mapa da histdéria evangélica da
Inglaterra. 3John ja tivera muitas ofertas tentadoras para se
mudar, para Hampstead, para Halifax, e até mesmo para ser o
diretor de um novo semindrio na América, mas nenhuma delas
parecia ser a coisa certa. Agora, porém, era tempo de se mudar.

Antes de aceitar a chamada para Londres, John e Mary correram
pelo jardim e, passando pelo buraco que havia no muro ao fundo,
atravessaram a relva de Orchard Side para falar sobre o assunto
com William Cowper e a senhora Unwin. Os olhos tristes de Cowper
perscrutaram o rosto sério do seu pastor; se alguém tinha
motivos para estar grato pelo ministério publico e pelo
aconselhamento particular de John Newton, este "cervo ferido"
era esse alguém.



8
COWPER E 0S HINOS DE OLNEY

L&l jovem de rosto palido e magro curvou-se sobre a sua
escrivaninha; a mondtona falta de claridade do pequeno
apartamento em Inner Temple, no cora¢ao da Londres do século
XVIII, correspondia ao desespero e a melancolia que lhe iam na
mente. William Cowper pegou na pena de escrever e, ao comparar a
sumaria senteng¢a pronunciada sobre Judas com o grande tumulto da
sua propria alma, referiu-se a si mesmo como "mais condenavel do
que Judas, mais abominavel do que ele", e continuou:

Ele, a vara vingativa da justi¢a 1irada,

Enviado com rapidez e desespero ao centro escarpado;
Eu, alimentado com juizo, em uma sepultura de carne,
Sou como um sepultado vivo.

D\

Se o grande poeta tivesse escrito o seu préprio epitafio,
possivel que a descri¢ao de sua propria vida se limitasse a
duas palavras espantosas: "Sepultado vivo".

AMOR DE MAE

William Cowper nasceu a 26 de novembro de 1731, na residéncia
do reitor, de Berkhamstead, no condado de Hertfordshire; e,
mesmo nao falando sobre sua herdada melancolia, as ocorréncias
dos primeiros dezoito anos de sua vida combinaram-se para pesar
opressivamente sobre o seu espirito. Na infancia, morreram trés
irmaos e duas irmas, tendo ficado com um irmdo chamado 3John,
cujo nascimento causou a morte da mae, exatamente dois dias
antes do sexto aniversario de William.

Conhecia-se a profunda afei¢ao de Cowper pela mae, nao apenas
devido ao seu inconsolavel coracao de crianca de seis anos, mas
também por, quarenta e sete anos mais tarde, continuar
afirmando: "Nao se passa uma semana (talvez pudesse dizer, com
igual veracidade, um dia) em que nao pense nela". Aos cinquenta
e oito anos de idade, ao receber uma fotografia em miniatura da
mae, uma belissima mulher que, ao morrer, tinha apenas trinta e
dois anos, o poeta confessou ter chorado e beijado a fotografia,
tendo-lhe depois arranjado um lugar onde fosse o primeiro e o
ultimo objeto a ver todos os dias; a seguir, escreveu um poema
com tal ardor e sentimento, que é dificil alguém 1é-lo sem
sentir-se fortemente emocionado.

Cowper sofreu durante toda a vida de uma deformidade fisica tao
insignificante que pouca gente sabia do caso, mas a qual ele era



vividamente sensivel. A debilidade <crénica dos seus olhos
perturbava-o bastante, e, em 1781, escreveu: "E possivel que uma
leve doen¢a na vista me impe¢a de escrever-te wuma carta
extensa". Outros incidentes contribuiram para lhe aumentar a
melancolia. De acordo com os habitos da sociedade daqueles dias,
Cowper costumava dar um agraddvel passeio por Bedlam para se
divertir com idiotices dos pobres infelizes presos ali. Um livro
contemporaneo intitulado Guia dos Divertimentos Sérios e (Comicos
de Londres, descrevia o Hospital de Bethlem, em Moorfields
(Bedlam), como "um lugar aprazivel... um verdadeiro
entretimento. Uns discursavam, outros gritavam em alta voz que
iam a ca¢a; uns rezavam, outros blasfemavam e praguejavam; uns
dan¢cavam, outros gemiam; uns cantavam, outros choravam; e tudo
numa perfeita confusao". Essas "idiotices" tiveram maior
repercussao na mente sensivel do poeta do que na dos demais.
Certa noite, também ficou muito chocado, quando ao passar por um
cemitério, de regresso a sua casa, O coveiro atirou fora uma
caveira humana que caiu ao seu lado!

O pai conseguiu-lhe um lugar na escola da cidade de West-
minster, onde fora um ardoroso desportista e um admiravel
estudante; Apds a expulsao de um valentdao a quem William temia
tanto, que s6 o conhecia pelas fivelas dos sapatos, ele se saiu
bem nos estudos. Durante uma de suas férias, um amigo da
familia cometeu suicidio, e seu pai mostrou-lhe um artigo que
defendia a autodestruicao; Cowper tencionava refutar e
desprezar esse artigo, mas, para uma mente como a de Cowper,
era um argumento que se assemelhava a uma semente a espera do
tempo certo para germinar.

EXERCENDO A ADVOCACIA

Em 1749, Cowper deixou a escola de Westminster, seguindo-se o
que ele mesmo descreveu como "trés anos mal gastos em um
escritério de advocacia" em Holborn. Nunca apreciou a leitura
das leis, e apenas a absoluta necessidade o forg¢ou a ocupar um
lugar no Middle Temple, em 1754. Aqui, na lugubridade da grande
cidade (no seu cora¢ao, ele fora sempre um rapaz do campo),
exercendo uma profissdao que odiava cada vez mais, Cowper sofreu
de uma severa depressao. Essa depressao foi ainda agravada por
um romance frustrado. Cowper apegara-se grandemente (talvez
amor ndo seja a palavra indicada) a prima Theodora, que vivia
em Southampton Row. Nos anos 1752 e 1753, o jovem casal via-se
todos os dias, e Cowper, que ja havia escrito alguns poemas
infantis, enquanto estivera na escola, passou entdao a usar a
pena mais seriamente para exaltar Theodora. Todavia, o pai da
jovem  interveio, e o relacionamento foi  sumariamente
interrompido, segundo a verdadeira obediéncia filial do século



XVIII! Theodora nunca veio a casar, permaneceu uma admiradora
constante da ascengao do poeta a fama e enviava-llie com
frequéncia ofertas andnimas.

Todas estas experiéncias, talvez nao invulgares para um
cavalheiro georgeano, associaram-se para provocar uma profunda
melancolia em Cowper. Um breve relacionamento com uma jovem de
dezesseis anos, com quem nao poderia haver possibilidade de
casamento, a morte tragica de um amigo intimo, que se afogou
acidentalmente no Tamisa, certamente nao foram acontecimentos
destinados a animar o seu estado de espirito.

TENTATIVAS DE SUICIDIO

Em 1757, o advogado de vinte e seis anos mudou-se para o Inner
Temple, onde permaneceu durante seis tristes anos, talvez sem
nenhum litigio, odiando tanto o trabalho em que estava envolvido
como o ambiente de seu emprego. Por volta de 1763, a sua
situacao financeira era desesperadora e, para outra pessoa, a
oferta de dois lugares lucrativos e importantes, na Camara dos
Lordes, teria sido recebida com alegria. Mas Cowper, relutante
em ter de falar em publico, o que precisaria fazer em qualquer
um daqueles cargos, solicitou o 1lugar menos compensador de
escrivao de atas da Camara dos Lordes. Infelizmente, seu plano
de querer permanecer na obscuridade foi frustrado quando 1lhe
disseram que se preparasse para um exame publico, a fim de
provar sua capacidade para o cargo solicitado. A possibilidade
de ter de aparecer perante os Lordes, a fim de ser examinado,
aterrorizou-o. Um desespero sinistro obstruiu-lhe a mente, de
maneira que nao pbdde estudar, e aguardava freneticamente a
terrivel experiéncia: "Por vezes, a minha mente era atravessada
pelo pensamento de que talvez esta desgrag¢a se devia aos meus
pecados e que a mao da vingan¢a divina se achava por detras
dela; mas, no orgulho do meu corag¢ao, rapidamente me inocentava
e, de modo implicito, acusava a Deus de injustic¢a, perguntando-
Lhe que pecados cometera eu para merecer isto." As férias
breves, perto do mar, nao serviram de balsamo para uma mente
torturada, e, quando o dia terrivel do exame se aproximou,
William Cowper pensou em suicidar-se.

O artigo que o pai lhe entregara ha anos, uma noticia no jornal,
uma conversa casual em wuma taverna, tudo 1levava a mesma
conclusao: "Talvez Deus nao exista, ou, se existe, nao serao
falsas as Escrituras? Se assim for, Deus nao proibiu o suicidio
em lugar algum". Ele considerava a vida como propriedade sua,
que, portanto, estava a sua disposicao. Cowper, deste modo, caiu
num lamag¢al, que nunca mais esqueceu; propdés deliberadamente
acabar com a sua propria vida. Comprou um frasco de 1laudano,
mandou vir uma carruagem e foi para o Tamisa, para ali acabar
com seu sofrimento. O laudano era uma solu¢ao de 6pio e vinho,



vulgarmente usada para aliviar a dor; porém, quando tomado em
maiores doses, o laudano matava. No entanto, Cowper sentiu uma
mao invisivel que agarrava a sua e a impedia de levar o frasco a
boca. Cheio de desgosto e desespero, voltou para seu pobre
apartamento. Na seguran¢a dos seus aposentos, recorreu a um
canivete, mas a lamina partiu-se, e Cowper atirou-o ao chao.
Tentou também enforcar-se, mas o peso do corpo partiu primeiro
um grande gancho de ferro e, depois, uma verga de madeira. A
terceira tentativa quase deu certo, mas, 1logo que ficou
inconsciente, a liga que usou como lac¢o rebentou-se, tendo o seu
corpo caido no chao bruscamente. William Cowper, que nao teve
éxito nos romances nem na advocacia, também nao se saiu bem no
seu suicidio. Sentia-se condenado a ser "sepultado vivo".

O cargo que lhe fora oferecido na Camara dos Lordes nao lhe foi
dado, e Cowper, cujos amigos e familiares tentavam em vao
consolar sua mente em agita¢ao, foi apresentado, pela primeira
vez, a um cristao evangélico, o seu primo Martin Madan. Cowper
ja ouvira falar de Madan e ha muito o repudiara, considerando-o
um fanatico; Madan era um lider entre os evangélicos, o que era
razao suficiente para ser desprezado pela sociedade georgiana.
Quando Madan se sentou a beira da sua cama, William Cowper pdde
ouvir pela primeira vez acerca do sofrimento expiatéorio de
Cristo, da sua justi¢a para a nossa salvacao, da oferta
gratuita de perdao e da necessidade urgente de arrependimento e
de fé em Cristo. Essas conversas, no entanto, lhe pro-
porcionavam apenas alivio temporario, e Cowper logo ficou se-
riamente perturbado em sua mente.

A CAsSA DE REPouso po DR. COTTON

Em dezembro de 1763, a figura patética do jovem advogado chegou
a uma casa de repouso particular em St. Albans, dirigida pelo
Dr. Nathaniel Cotton, um cristao evangélico. Cowper passou aqui
por um periodo de intensa agonia mental e, durante sete meses
terriveis, nunca se viu livre nem da convicg¢ao do pecado nem da
expectativa de um julgamento iminente. Um fragmento de um dos
seus poemas revela claramente seu estado mental durante esse
tempo:

Entdo, ruidos confrangedores da alma
Pareciam alcan¢ar-me das profundezas,
Cenas e vozes visiondrias,

Chamas do 1inferno e brados de tristezas!

No principio do verao de 1764, Cowper pegou uma Biblia; nao era
a sua, pois todos os seus livros se haviam dispersado, quando
teve de sair do Inner Temple, e, no auge de sua fama literaria,
a sua biblioteca pessoal nao possuia mais do que uma duzia de
livros! Leu, entdo, a histéria da ressurreicao de Lazaro, vindo



posteriormente a escrever sobre o que sentiu: "Quase chorei,
quando vi, na conduta do nosso Salvador, tanta benevoléncia,
misericdérdia, bondade e compaixao para com o miseravel homem".
William desejava muito ter paz, mas sentia que rejeitara o
Redentor e perdera o direito a todo o favor dEle. Algum tempo
depois, enquanto passeava pelo jardim, Cowper abriu des-
cuidadamente wuma Biblia que encontrou num banco e leu, em
Romanos 3.25, acerca de Cristo: "A quem Deus propdés, nho seu
sangue, como propicia¢ao, mediante a fé, para manifestar a sua
justica, por ter Deus, na sua tolerancia, deixado impunes os
pecados anteriormente cometidos". A sua resposta foi imediata:
"Vi o sofrimento da expia¢ao feita por Ele, o meu perdao selado
com o seu sangue e toda a plenitude e perfeicao da sua justi-
ficagao". Com alegria inefavel, 1lan¢ou-se diante de Deus e
aceitou o seu Salvador recém-encontrado. Cowper pegou na pena
para expressar a sua peregrinacao:

Através de ondas de profunda afligdo.
Conduziste-me, o0 amado Salvador,

Por profundezas de penetrante convicg¢do,
Por pensamentos efémeros e repletos de dor.
Doce é o som da grag¢a divina,

Doce é a graca que me tornou teu!

Em Junho de 1765, Cowper encontrava-se suficientemente bom para
deixar St. Albans e, apds uma breve estadia com o irmao, em
Foxton, mudou-se para um apartamento em Huntingdon. Sendo um
jovem reservado e retraido, Cowper ficou satisfeito com a oferta
de amizade de William Unwin, que o apresentou aos pais e a sua
irma Susana. Passado pouco tempo, Cowper mudou-se como hdspede
para este lar notadamente evangélico, vindo a abracar de todo o
coracao a vida disciplinada e piedosa daquelas pessoas. Pouco
depois de ter mudado para a casa dos Unwins, a familia iniciou a
leitura de Uma Auténtica Narrativa, deixando toda a familia
ansiosa por conhecer Newton, o homem que tivera uma experiéncia
tao singular com Deus. Cowper também desejava conhecer Newton,
mas a narrativa inspirou-o a escrever a histdéria da sua prodpria
vida espiritual até ao ano em que chegou a Huntingdon. Alguém
colocou em suas maos uma copia da obra de Doddridge, A Origem e
o Progresso da Religido na Alma, e Cowper passou muitos dias
agraddveis, sentado no jardim, inteirando-se dos privilégios e
do desafio da sua nova fé.

No principio da Primavera de 1767, o Sr. Unwin caiu do cavalo,
teve uma fratura craniana e morreu poucos dias depois. A
familia mergulhou numa tristeza profunda, apenas aliviada pela
esperanca que tinham da vida eterna. Entretanto, sem que esta
mesma familia o soubesse, 3John e Mary Newton estavam de
regresso de uma longa e fatigante viagem. John havia pregado



muito e pensava como seria bom voltar para o seu povo, em
Olney, quando a carruagem em que viajavam se avariou. Mary
ficou ligeiramente ferida, e o casal viu-se obrigado a aceitar
a calorosa hospitalidade do Dr. Conyers, um cunhado de 3John
Thornton.

O Dr. Conyers conhecia os Unwins, ainda que nao estivesse
sabendo da morte do Sr. Unwin, e incentivou John a visita-los.
Por conseguinte, John e Mary chegaram a casa dos Unwins alguns
dias depois do funeral. O conforto e o conselho oferecidos pelo
seu novo amigo, o interesse de Newton pelo seu bem-estar e,
acima de tudo, a sua clara fé evangélica decidiram-nos. A Sra.
Unwin, os dois filhos e o hdspede visitaram Olney e ficaram
encantados com o pregador, as pessoas e o lugar; estavam todos
"cansados do ministério sem vigor e desestimulante de Hunting-
don" e planejaram alugar wuma casa na sossegada vila de
Buckinghamshire.

Em 14 de agosto de 1767, os ocupantes da casa pastoral de Olney
receberam mais quatro visitantes. Estes permaneceram ali até
que Orchard Side fosse decorada. Porém, nao demorou que os
convidados se mudassem para Orchard Side, a sua nova resi-
déncia, tendo Cowper vivido com os Unwins durante os dezenove
anos que se seguiram, até que Susana e William sairam de casa,
para se casar. Certa ocasiao, William Unwin, ao contemplar o
grande edificio de tijolos e pedra, referiu-se a ele como "a
prisao”.

A casa pastoral ficava com o seu fundo virado para a povoacao,
enquanto que o de Orchard Side estava virado para a casa
pastoral, mas, por tras, um caminho bem batido, alguns degraus
de pedra e um buraco na parede ligavam as duas habitac¢oes.
Cowper, ou Cooper, como IJohn Newton corretamente o conhecia,
passou a ser um visitante habitual da porta de tras, pela qual
entrava, esgueirando-se depois, pelos dois lances de escadas
largas, até ao gabinete do pastor.

A Sra. Unwin era apenas sete anos mais velha do que Cowper, mas
tratava-o como se fosse seu filho e, enquanto William e Susana
viveram em casa, quase ninguém estranhou que Cowper continuasse
a viver com a familia, depois da morte do seu marido. Em
dezembro de 1769, a Sra. Unwin, por quem Cowper sempre nutrira
uma afei¢ao profunda e respeitavel, adoeceu. A dor sentida
diante de tal acontecimento levou-o a escrever o belo hino: "Oh!
Que Tenhamos um Caminhar mais Perto de Deus". Compés o hino no
dia 9 de dezembro e, embora, seu "queridissimo idolo" depressa
se tivesse recuperado, Cowper havia aprendido que as
experiéncias da vida, muitas vezes, fazem parecer ao cristao que
o Senhor esta distante dele. A segunda estrofe representava um
clamor do seu proéprio coracao:



Onde estd a bem-aventuran¢a que conhecti,
Quando, pela primeira vez, o Senhor eu vi?
Onde estd a visdo que a alma refresca,

Que Jesus, em sua Palavra, manifesta?

Mas, tendo, na quinta estrofe, arrancado seu queridissimo idolo
do seu trono, para adorar apenas o seu Deus, o poeta pdde,
entao, concluir, com confianca:

Assim, o meu andar serd perto de Deus;
Calma e serena, minha atitude.

Entdo, mais pura Luz iluminard

O caminho que ao Cordeiro me conduz

O amor de Cowper por Mary Unwin, embora o tivesse expressado
apaixonadamente em algumas de suas poesias, nunca se comparou ao
que sentiu por Theodora. Nunca existiu algo impréprio no
relacionamento de William e Mary; e Newton, amoldado a estrita
forma puritana da retidao, nunca questionou as rela¢des da Sra.
Unwin com o seu pobre e doente amigo.

Cowper envolveu-se com entusiasmo no trabalho de Newton,
ajudando-o sempre, e raramente deixava passar um dia sem ter
comunhao com o seu pastor. Ajudava-o no ensino das criangas,
acompanhava-o, a cavalo, nas suas visitas de prega¢ao as vilas e
dirigia muitas das reunides de oracao em Olney. 3John Newton
ajudou Cowper a vencer a timidez de orar em publico, nao
demorando muito para que a voz de William se ouvisse na maior
parte das reunides de ora¢ao; alguém que o ouviu muitas vezes
observou: "De todos os homens que tenho ouvido orar, nenhum se
iguala ao Sr. Cowper". Newton dava imenso apre¢o a estas
ora¢oes; quando Cowper orava, parecia que estava vendo, face a
face, o Senhor a quem se dirigia. O pastor de Olney apreciava
igualmente a companhia e a assisténcia do seu Jjovem amigo.
William Cowper tornou-se uma figura tao familiar na povoacao
como a do proprio pastor, e as pobres rendeiras e os lavradores
sempre apreciavam uma conversa com o fragil poeta. Por alguns
anos, William sentiu-se muito feliz no seu trabalho.

Os Hinos DE OLNEY

John ja escrevia hinos antes de William ter ido para Olney, e
foi com satisfa¢ao que o poeta juntou os seus a crescente
colecao, disponivel para as congregacdes dos domingos e tercgas-
feiras. O dom que o marinheiro blasfemo usara outrora, na com-
posicao de versos irreverentes e profanos, era agora utilizado
para a gloria de Deus. 3John estava bem consciente do valor
daqueles Cdanticos Divinos e Morais, do velho Dr. Watts. Nunca
pode banir por completo de sua mente as palavras daqueles
canticos, mesmo nos dias de maior corrup¢ao. As habitantes das



pobres casas de Olney estavam habituadas a canticos simples; e,
se cantavam as suas "cantigas de rendeira" todo o dia, por que
nao fariam o mesmo com os canticos espirituais, a tardinha?

Cantar hinos era uma experiéncia relativamente nova para o
anglicanismo, mesmo entre os evangélicos, e os hinos que se
cantavam em publico restringiam-se aos salmos métricos. Os
salmos eram o hindrio dos Puritanos, mas em 1659, William
Burton, pastor na igreja de St. Martins, em Leicester,
publicara Um Século de Hinos Selecionados. Nesta obra, ele
dispdés varias partes das Escrituras de modo a formar um hino,
colocando as referéncias dos textos biblicos nas margens. Ao
final do século dezessete, pregadores famosos, como Richard
Baxter, Matthew Henry e John Mason, o autor da doxologia "Louvai
a Deus, a Fonte de Todas as Béncdos", fizeram tentativas de
introduzir hinos nos cultos. Até John Bunyan se Jjuntou a
campanha, mas causou uma tremenda divisao em sua igreja batista,
cuja ferida nao foi curada senao apds a sua morte; apesar disso,
resolveu-se que o0s que se opunham ao cantico de hinos deveriam
permanecer em siléncio ou esperar no vestibulo, até que se
acabasse de cantar! A tradicao custava a morrer, e muitas das
congregacdes que nao cantavam outra coisa, a nao ser salmos
pobremente mutilados, com apenas trés melodias, ainda menos
atraentes, preferiam continuar assim. Quando Issac Newton
publicou Hinos e Cang¢bes Espirituais, a era do cantico de hinos,
em 1707, chegou para ficar. Watts fez o seguinte comentario, no
prefacio do seu hindrio: "Enquanto cantamos louvores a Deus, na
igreja de Deus, estamos participando daquela parte do culto que
mais nos faz lembrar o céu; é uma pena que isto seja o0 que se
faz pior sobre a terra... Ver a tola indifereng¢a, o descuido e a
negligéncia nos rostos de toda a assembleia, enquanto cantam o
Salmo, pode levar o observador mais benevolente a suspeitar do
fervor da religiao interior". Newton concordava plenamente com
esta opiniao.

Por volta de 1779, Newton e Cowper tinham conseguido fazer um
pequeno hinario, intitulado Hinos de Olney.Duzentos e oitenta
eram da autoria do pastor, e sessenta e oito, do poeta; mas, se
o ultimo apresentava menos quantidade, a qualidade era superior.
O custo de cada copia encadernada, na primeira edi¢ao, ficou em
dois xelins e seis pences, dividindo-se o hinario em trés
se¢Oes: "Textos das Escrituras", "Assuntos para Ocasides
Especiais" e "O Progresso e as Mudan¢as da Vida Espiritual". Os
que pertenciam a Cowper estavam prefixados com a letra C. Ter os
hinos reunidos em um livro, nao apenas era mais conveniente para
o povo de Olney, como também proporcionava a John fundamento
para protestar, quando muitos dos hinos que fugiam para o mundo
exterior eram reivindicados por pessoas que nada tinham a ver
com sua composi¢ao original.



No prefacio do hinario, Newton apresentou as mais sérias razoes
que tinha para a publica¢ao daqueles hinos. Newton considerava o
seu hinario como um monumento "para perpetuar a meméria de uma
amizade profunda e afeigoada". Queixava-se de que a doeng¢a do
amigo limitara sua valiosa contribui¢ao. Tanto ele como Cowper
escreveram para os moradores de Olney, por 1isso, declarou
Newton, nao se desculparia pela simplicidade e, muitas vezes,
rudeza de sua poesia. Além disso, reivindicava para os seus
hinos wuma doutrina que denotava bem as suas creng¢as, nao
retirando deles coisa alguma. "A hora aproxima-se, e nao esta
distante o dia", concluia Newton, que tinha mais trinta e oito
anos para viver, "em que o meu cora¢ao, a minha pena e a minha
lingua nao mais conseguirao servir ao povo de Deus".

Entre as contribuicdoes de Newton, achava-se o seu mais
famoso hino, A Graca Eterna. E um hino baseado em 1 Crénicas
17.16-17, passagem em que o rei David rememora a misericordia
de Deus para com um homem t3o insignificante e pecador como
ele. John Newton relembrou a sua propria vida:

A Graca eterna de Jesus
Que veio me Llibertar,

A mim tdo grande pecador,
Oh, Grag¢a singular.

Tal gra¢a o medo me Levou
Desde o dia em que eu cri,
E bem feliz me transformou,

Tal nunca mereci.

"Grag¢a", para John Newton, era a misericérdia imerecida de Deus
para com a sua vida pecadora e rebelde. Assim, ele continuou na
terceira estrofe:

Perigos e horrores passarei
Na peregrinagdo,

Mas pela Grag¢a alcang¢areil
Celestial mansdo.

E triste verificar que poucos sdo os hindrios que atualmente
incluem essa estrofe final deste grande hino de Newton.

E quando no lar celestial
Por tempos sem cessar,
Louvor daremos, eternal,
A quem nos quis salvar.

Outros hinos revelavam a sua velha vida de marinheiro, como por
exemplo, "Ainda que as Dificuldades Ataquem e os Perigos
Assustem". Escrito em Fevereiro de 1773, este hino
originalmente continha uma terceira estrofe:



Podemos, como os navios,

Por tempestades ser sacudidos
Mas, nas profundezas do mal
Ndo ficaremos perdidos.

Ainda que Satands enfurec¢a

O vento e o mar,

Temos a promessa fiel

De que o Senhor proverda.

Newton possuia uma longa experiéncia quanto a verdade deste
hino! Também havia outro que principiava com uma estrofe, cujas
palavras devem ter feito a sua memdéria retroceder aos muitos
dias violentos, passados no mar, e que devem té-lo feito
recordar, em especial, a terrivel tempestade de 1748:

Vai-te, 1incredulidade,

Pois, estd perto o meu Salvador;
E para meu auxilio

Certamente dard seu favor.

Pela oracdo, combaterei

E Ele usard de bondade

Com Cristo no barco,

Zombarei da tempestade.

John Newton tornou-se peculiarmente conhecido devido ao hino
que escreveu sobre a igreja crista:

Coisas gloriosas se falam de ti,
Sido, cidade do nosso Deus!

As linhas finais ecoam a sua proépria experiéncia:

Toda ostentag¢do e pompa orgulhosa

Dos prazeres mundanos se desvanecem;
Alegrias verdadeiras e um eterno tesouro
S6 os filhos de Sido os conhecem.

Outro hino calorosamente sincero comeg¢a da seguinte forma:

Qudo doce soa o nome de Jesus Ao ouvido do
crente!

Por algum tempo, Newton escreveu um hino novo para cada reuniao
semanal de ora¢ao, e geralmente o explicava antes que a
congregacao o cantasse pela primeira vez. Muitos dos seus hinos
refletiam os acontecimentos relacionados a vida simples de
Olney. O inverno, a primavera, o verao, o tempo da ceifa, a
tempestade violenta, a forte geada, o terremoto de Setembro de
1775, o incéndio de Olney em 1777, um eclipse da lua, no dia 30
de julho de 1776, e mesmo a visita de um ledo a Olney — tudo
proporcionava temas ocasionais para os hinos, que se tornaram
uma heranca da nacao.



A contribui¢ao de William Cowper incluia "Jesus! Onde Quer que
o teu Povo se Reuna", "Ouve, Minha Alma! E o Senhor", "Ha uma
Fonte Carmesim", e "Algumas Vezes uma Luz surpreende o Cristao,
Enquanto Canta".

Este ultimo hino exprimia as muitas ocasides em que o poeta
assentava-se em seu banco de madeira, de encosto alto, na
igreja, e sentia a profunda tristeza do seu corag¢ao transformar-
se em louvor, ao ouvir o pastor dirigir o culto e pregar
entusiasticamente a Palavra de Deus:

Algumas vezes uma Luz surpreende,
Enquanto canta o cristdo;

E o Senhor que surge:

Traz em suas asas a salvacgdo!

Estes hinos confirmaram, para a posteridade, a sua profunda e
sincera fé evangélica, por mais provada que ainda seria.

A ANTIGA DEPRESSAO

No final de 1770, Cowper voltou a cair na velha depressao, e
Newton, alarmado com o que pudesse acontecer, encorajou-o a
escrever mais hinos. "Deus Age de Maneira Misteriosa" foi
escrito no principio deste segundo periodo de melancolia, e
William firmou-se na verdade de que "Deus é o seu Proéprio
Intérprete e Esclarecera Tudo". Foi durante um passeio
solitario, num dia frio de janeiro, que Cowper pressentiu a
angustia que se aproximava e escreveu este hino.

Passados dois anos, Susana saiu de Orchard Side para se casar
(o irmdo ja o tinha feito). Para evitar suposi¢bes impréprias,
William Cowper e a Sra. Unwin ficaram noivos. Ela tinha
quarenta e oito anos e ele quarenta e um. Infelizmente, a sua
mais profunda depressao, que 1iniciou em janeiro de 1773,
malogrou o plano de casamento, sendo quase certo que a sua
condi¢ao se agravou devido a este mesmo plano. Cowper viu-se de
novo sob o terrivel dominio da depressao, que o levava cada vez
mais ao desespero. Um més depois de ter penetrado neste tunel
de trevas, que s6 terminaria na morte, Cowper teve um sonho em
que lhe foi dada uma "mensagem". Nunca revelou esta mensagem,
mas considerou-a sempre como O anuncio plangente da morte de
sua esperan¢ca e confian¢a em Cristo. Em 1784, escreveu a
respeito do seu sonho: "No final do més vindouro, completar-se-
a um periodo de onze anos no qual nao tenho falado outra
linguagem (sendo a do desespero). Para uma pessoa a quem O0sS
olhos foram abertos, €é um periodo muito 1longo de trevas,
suficientemente 1longo para fazer do desespero um habito



inveterado; e este é o meu caso"; e acrescentou que a
consolacao se desvaneceu naquela época".

Cowper passou a assistir pouco aos cultos; evitava as companhias
e atividades de que antes tanto gostava; suas conversas eram
cuidadosamente orientadas para longe dos assuntos evangélicos e
sua pena, embora destinada a ganhar-lhe ainda grande fama, como
poeta nacional, nunca mais percorreu a pagina com expressodes de
experiéncia e adora¢ao cristas, destinadas a congregac¢ao de
Olney (exceto em 1788, quando foi persuadido a escrever um hino
para a escola dominical). Cowper mantinha uma amizade calorosa
com Newton, e correspondiam-se frequentemente depois de Newton
ter mudado para Londres, mas era raro referir-se nas suas cartas
a sua alma ou ao seu Salvador; tudo o que restava eram
fragmentos, tais como: "Lembramo-nos de vocés muitas vezes, e um
de ndés (a Sra. Unwin) ora por vocés; o outro fa-lo-a quando
puder orar por si mesmo".

Diz-se, com frequéncia, que esta recaida no desespero serviu de
instrumento para liberta¢ao dos seus dons como poeta; agora
estava livre para alcan¢ar, com a mente e com os talentos que
tinha, todos os aspectos da vida, em vez de ficar confinado aos
estreitos limites da fé evangélica. Certamente é verdade que, se
nao fosse devido as circunstancias desta depressao tragica,
Cowper nunca poderia ter chegado a ser uma estrela entre os
poetas. Mas também podemos perguntar se a auséncia de mais
hinos, que indiscutivelmente teriam saido de sua pena, e o
subsequente desespero lugubre, ao qual a certa altura ele se
referiu como "o ventre deste inferno", sob o qual trabalhou até
morrer, o0 que aconteceu vinte e sete anos mais tarde, nao tera
sido um pre¢o demasiado caro e tragico a pagar pela fama
alcan¢ada. 3John e Mary trataram e zelaram dele com amor
incansavel. Quantas vezes nao foi John chamado a noite! Pondo o
sobretudo aos ombros, apressava-se a levar conforto a mente
torturada do "Sir William", como carinhosamente o chamava. Em 12
de abril de 1773, Cowper mudou-se para a casa pastoral por
alguns dias; John e Mary cuidaram dele com devotado altruismo
durante quatorze meses!

Newton estava preparado para resistir as criticas que 1lhe
faziam. Muitos, que nao conheciam bem o poeta, consideravam
improprio que Cowper e a Sra. Unwin vivessem na mesma casa. Mas,
aquele nao passava de um relacionamento perfeitamente inocente;
John e Mary sabiam-no. Contudo, os mexericos transformaram-se em
escandalo, tendo o proprio John Thornton mostrado
descontentamento por Newton os ter acolhido em sua casa. Porém,
John, consciente de estar procedendo bem para com o seu pobre
amigo, permaneceu firme, e a tempestade passou.



No entanto, pouca esperan¢ga havia para o homem que se
considerava condenado a um estado de "abandono e desgraca
perpétua". Cria que todos o odiavam e que sua comida estava
envenenada. Ao final do ano seguinte, fizera progressos sufici-
entes para voltar para casa com a Sra. Unwin. Passava os dias a
escrever e a tratar do jardim e da sua sempre crescente
bicharada. Em certa época, Cowper possuia cinco coelhos, trés
lebres (chamadas Puss, Tiny e Bess), dois porquinhos-da-india,
um gaio, um estorninho, dois pintassilgos, dois canarios, dois
caes, um esquilo e um gato. Cowper tirara as flores do galpao do
jardim havia algum tempo, passando muitas horas 1la, a escrever.
Pitorescamente, muitas das suas cartas eram remetidas da
"estufa".

ASCENCAO A FAMA

Quando John e Mary entraram na sala de visitas de Orchard Side,
Cowper e a Sra. Unwin sentiram-se constrangidos; aperceberam-se
de que algo desagradavel se passava. Newton sentou-se e, de
maneira gentil, revelou a histdéria da sua chamada para a igreja
de St. Mary Woolnoth, em Londres. O cora¢ao do poeta disparou,
sua mente sobressaltou-se, mas, de modo amdavel e bastante
patético, concordou com a sabedoria da mudangca, expressou
gratidao pela amizade do passado e bebeu cha com os amigos. Nao
demorou muito que os Newtons se mudassem. Cowper sentiu-se
destituido de um amigo muito querido. Costumava ir até o jardim
de onde olhava para a fuma¢a que saia da chaminé do escritodrio
da casa pastoral, e recordava os dias em que aquela fumac¢a
significava que o Sr. Newton estava a secretaria, e o poeta
aproveitava para entrar silenciosamente, a fim de orarem e
conversarem por alguns momentos. Mas agora, embora as paredes
continuassem a manter a mesma aparéncia, o ferrolho da porta
soasse como antes, e o portao ainda rangesse nos gonzos, Cowper
sentia-se sO6 e desamparado. Como alternativa, recorreu a
William Bull que, apesar do tabaco e do fumo, o ajudou
bastante.

No ano seguinte, Lady Austen entrou na vida de Orchard Side. Foi
a esta senhora alegre e ativa, por quem Cowper claramente
nutria uma paixao correspondida, que o poeta ficou devendo
muito da sua fama. A inspira¢ao dos seus dois poemas mais famo-
sos, John Gilpin e A Tarefa é-lhe diretamente atribuida.
Todavia, Cowper, consciente dos seus verdadeiros sentimentos
para com Lady Austen, terminou de forma brusca a 1ligac¢ao
existente entre os dois, em aten¢dao a sua estima pela Sra.
Unwin. Os poemas e a prosa de Cowper eram muito procurados por
um publico avido, e as honras e as adula¢bes de pessoas
eminentes choviam em Weston Underwood, a propriedade do Sir
John e Lady Throck-morton, para onde Cowper e a Sra. Unwin se



mudaram, em 1786. Foi aqui que Cowper iniciou a sua tradu¢ao de
Homero.

Mas, apesar daquela ascencao constante a fama e do seu trabalho
aparecer amiude em Londres, Cowper nunca conseguiu escapar do
seu terrivel sonho: "Prova-me que tenho direito de orar",
exigia ele, "e orarei sem cessar... mas permite-me dizer que
nao existe, nas Escrituras, nenhum encorajamento que inclua o
meu caso, nenhuma consola¢ao eficaz para mim... Ha dez anos que
nao dou gracas pela minha comida, e nao creio que voltarei a
fazé-lo".

As cartas chegavam com regularidade da cidade de Londres, e
William Cowper esperava ansiosamente ouvir a "buzina roufenha"
de Dick Tyrell, anunciando a chegada da correspondéncia. Newton
tinha sempre palavras adequadas a ocasiao e elogiava com
entusiasmo as novas aventuras literarias do amigo. As cartas de
John e Mary tanto podiam ser amenas e alegres como sérias e
encorajadoras, de acordo com as necessidades do poeta. Newton
sofria, acima de tudo, pela lugubridade de Cowper, mas a cren¢a
numa salvacao eterna era inabalavel e, corretamente, John nunca
duvidou da salvag¢ao de Cowper, ainda que o proprio poeta o
fizesse.

A vida de William, excetuando a sua escrita formal, tornou-se
uma rotina de elegante frivolidade. Ele alterou a paisagem do
jardim porque os seus vizinhos também o fizeram; plantava as
suas sementes na terra com meticuloso cuidado e tratava dos
vasos de flores quase com um interesse paternal. Dava longos
passeios pelas circunvizinhan¢as e, tanto no verao como no
inverno, era visto passeando pelos caminhos e campos. Mas a sua
vida era fechada e introvertida. As vezes, falava a vontade com
aqueles que encontrava; noutras, ignoraria quem quer que fosse,
perdido no seu triste mundo de sonhos, vozes e desespero.

Numa carta a Sra. Newton, para agradecer pelo peixe que ela lhe
enviara de presente (peixe era um alimento que Cowper muito
apreciava), Cowper falou da visita de 3John a Ramsgate,
recordando a vida de marinhagem de Newton e as memdérias que sem
duvida lhe aflorariam a mente, ao contemplar o oceano; e, com
uma referéncia o6bvia a si mesmo, continuou: "Ha pessoas para as
quais seria melhor verem-se engolidas pelas profundezas do
oceano, do que sentarem-se tranquilamente a rabiscar, tal como
eu. Todavia, é tao natural acovardarmo-nos diante de pensamentos
sobre a eternidade, pois sei que os meus dias se prolongam nao
em misericordia, mas em juizo". Apds Newton ter regressado a
Londres, em seguranc¢a, de sua viagem pelo mar, Cowper escreveu
ao amigo:

O mar tempestuoso passaste
E a praia tranquila chegaste;



Eu, na tempestade, um ndufrago
Nunca mais chegarei ao porto.

Contudo, durante todo o seu tormento mental, Cowper nunca
duvidou da verdade e do valor da expia¢ao de Cristo. De fato,
admitia a absolvig¢ao gratuita como fruto do amor perdoador de
Deus, "para todos os casos, menos para o meu". Em 1785, ele pdde
escrever: "O Teu Perdao é Grande e Absoluto". A Tarefa, escrito
um ano antes, contém as seguintes linhas no fim do Livro V:

Mas Tu, o0 generoso Doador de tudo o que é bom!
De todas as tuas dddivas, Tu mesmo és a coroa!
Dds o que queres, sem Ti somos pobres;

Mas contigo somos ricos, leva o que quiseres.

Depois de 1773, Cowper nao mais pode experimentar a aplica¢ao de
todas essas verdades a si proprio.

A esta melancélica maneira de pensar, o poeta acrescentava agora
uma preocupac¢ao hipocondriaca pela saude. Ar puro e exercicios
eram acompanhados de consultas frequentes com varios médicos e
aplica¢bes, mais frequentes ainda, de tartaro soluvel para a
indigestao; fric¢des no corpo para combater o lumbago, quina
para eliminar as dores de cabec¢a, laudano para curar a insdnia e
os medicamentos de Elliot, para os olhos. Como se tudo isso nao
bastasse, havia ainda a sua maquina de eletroterapia!
Infelizmente, o0s uUnicos conselhos espirituais que Cowper
procurava nesse tempo, exceto a sua correspondéncia regular com
John, em Londres, eram os do Sr. Teedon, o excéntrico e idoso
diretor de escola, que se considerava o dom de Deus para
aconselhar o poeta. Teedon estava tao seguro de si quanto Cowper
o estava de sua condenacao. Teedon interpretava os muitos sonhos
do seu admirador, sempre de modo favoravel, e "aconselhava-o" em
suas grandes decisbes. E triste observar uma mente tdo grande
sendo influenciada por outra tao pequena. Em Newton, Cowper
possuia um conselheiro muitissimo mais sabio e mais maduro.

Em dezembro de 1791, a Sra. Unwin foi acometida de uma apoplexia
repentina e, embora se recuperasse da paralisia parcial
resultante, nunca mais voltou a ser o que fora. A sua doen¢a foi
uma grande prova¢ao para Cowper. A ultima e unica rocha de
defesa contra seus tormentos mentais estava, aos poucos, sendo
afastada de sua vida. Durante os sofrimentos mais profundos, os
siléncios mal-humorados e as tentativas de suicidio, a Sra.
Unwin cuidou do poeta com tal compaixao e afei¢do, que se tornou
uma heroina silenciosa. No outono de 1793, enquanto a sua vida
lentamente se apagava, Cowper escreveu um elogio pateticamente
primoroso com o titulo de Minha Mary.



Antes de morrer, um breve raio de luz passou-lhe pela vida.
Aconteceu num domingo, 16 de outubro de 1792. Cowper, a Sra.
Unwin e um primo passeavam por um pomar, quando ele sentiu que
era capaz de acercar-se de Deus em orag¢ao. "Orei em siléncio,
por tudo o que estava mais préximo do meu cora¢ao, com uma
consideravel liberdade... Na manha seguinte, fui agraciado com
aquela liberdade espiritual para dar a conhecer a Deus as minhas
peti¢oes; desfrutei entdao de alguma tranquilidade, embora nao
livre de ameag¢as do inimigo". No entanto, nao passou de um
vislumbre evanescente do sol por entre as nuvens, e o homem que
tinha "trés fios de desanimo para um de esperanc¢a” escreveu em
1793: "Creio ser o unico exemplo de um homem a quem Deus promete
tudo, mas nada faz".

A MUDANCA PARA DEREHAM

Em 1795, Mary Unwin piorava fisicamente tao rapido como William
piorava mentalmente. Em Julho, o seu primo "Johnny" 3Johnson
insistiu em que se mudassem para Norfolk e se estabelecessem
perto de sua igreja, em East Dereham. Assim, Cowper e a Sra.
Unwin foram morar na desocupada casa pastoral, em North
Tuddenham. A mudan¢a nao o curou, e o poeta continuou na sua
sombria disposi¢ao mental.

Johnson incentivou-os a uma mudan¢a para o interior do pais e,
em Outubro de 1795, instalou o <casal enfermo em Dunham
Lodge, perto de Swaffham. Mas, depois de instalados, visto que
"Johnny" se encontrava a pelo menos vinte e quatro quildmetros
do local de seu ministério, o que causava sua auséncia durante
todo o domingo, mais tarde eles acabaram por se mudar para
Dereham. Dereham, com os seus 2.500 habitantes, situava-se no
centro de Norfolk. A extensa e interessante histéria de Dereham,
com a atratividade dos campos circunvizinhos, tornava-o um lugar
suficientemente agradavel para Cowper.

O CERVO FERIDO

Mary Unwin morreu a 17 de Dezembro de 1796. Cowper acompanhou
Johnson ao andar superior e fitou o rosto sereno e tranquilo da
unica pessoa por quem experimentara uma afei¢dao tao imutavel.
Apds alguns minutos, atirou-se ao canto do quarto com um grito
de desespero; logo a seguir, recompbés-se e nunca mais se referiu
a Mary ou mencionou seu nome até ao fim da vida.

Foi sepultada a noite, de acordo com os costumes, para evitar-se
que ele o soubesse.



"As vozes" de Cowper continuaram a fazer-se ouvir com impeto
crescente. Convencido de que era assaltado na cama tanto por
espiritos bons como por maus, sendo que os ultimos cons-
tantemente tinham a supremacia, quando escrevia, fazia-o com a
pena da miséria, mergulhada no desespero mais profundo. Em
agosto de 1798, o poeta recomecou a revisao de Homero ("fago
isto porque ndo posso fazer mais nada"), tendo-a completado em
Mar¢o do ano seguinte. Cowper sentia que nao havia nada que
pudesse desejar, a nao ser o0 anseio de muitos anos, o de nunca
ter existido.

A 20 de marc¢o de 1799, este "cervo ferido", como ele proéprio se
chamou em certa ocasiao, escreveu um dos seus ultimos poemas, O
Ndufrago. E a histéria de um pobre marinheiro que caiu ao mar

durante uma  tempestade. Batalhou contra as ondas, e
os companheiros, ao ouvirem-no gritar, atiraram barris e
corticas numa tentativa futil de salva-lo. Finalmente o

marinheiro sucumbiu e foi tragado pelas ondas. Era a parabola de
sua propria vida:

A desgrag¢a, porém, alegra-se em deixar

A sua imagem noutro acontecimento;

A tempestade, nenhuma voz divina vem aquietar;
Nenhuma Luz propicia brilha, no momento;

Quando, roubados de toda a ajuda eficaz
Pereciamos, cada qual sozinho,

E eu, num mar mais cruel e turbulento,

No abismo, ful empurrado mais profundo do que ele.

Quando Cowper come¢ou a definhar, um amigo perguntou-lhe como se
sentia. "Sentir-me!", respondeu, "Sinto um desespero
inexprimivel!" William Cowper morreu numa sexta-feira, 25 de
Abril de 1800, aos sessenta e nove anos de idade, sendo
enterrado no cemitério da igreja, em East Dereham, ao lado de
Mary Unwin. Como memorial a um amigo que amou e admirou, John
Newton pegou na pena para escrever uma pequena biografia da vida
de Cowper, tendo sido impedido pela sua debilidade fisica e
subsequente morte.

Uma conhecida biografia de Cowper, escrita pelo Lorde David
Cecil em 1929, atribuia a Newton e a sua fé evangélica a maior
parte da culpa do transtorno mental de Cowper. Cecil descreveu
Newton como "tacanho e inculto... torpe, negligente, insensivel
e sem juizo", e as cartas de Newton, como "rudes e absurdas".
Com certa intensidade, Lorde Cecil acusou Newton de um
"indecente e ridiculo" ensino de seu credo, acrescentando ainda
que "nada conseguia persuadi-lo a nao querer que os outros
pensassem como ele". Somos tentados a perguntar se por engano o
Lorde Cecil nao teria lido a histéria de outro homem. O amor e o



cuidado de 3John e Mary para com William e Mary foram tao
comoventes quanto sinceros. Cowper nao tinha amigo maior ou mais
compreensivo, o0 que o poeta nunca se cansou de manifestar. Se
Newton tinha alguma culpa, essa poderia estar apenas em sua
amavel do¢ura de espirito e em procurar evitar toda a
controvérsia desnecessaria.

Certamente Cowper nunca atribuiu a culpa da sua depressao a sua
fé evangélica. Um desequilibrio mental herdado, uma deformidade
fisica e uma melancélica disposi¢ao natural, tudo 1isso
contribuiu para que nao desfrutasse das bén¢aos que por direito
eram suas, como filho de Deus. Nao fosse a sua fé evangélica, é
duvidoso que tivesse vivido para se tornar um poeta famoso.

A histéria de William Cowper é a mais tragica dentre a de todos
os hindgrafos ingleses. Foi seu quinhdao experimentar a
verdade expressa pelos tedlogos do passado: "As vezes, Deus
lan¢a os seus filhos na escuridao"”. Johnny Johnson comentou que
em sua morte "o semblante de Cowper ficou com a expressao de
serenidade misturada, por assim dizer, com santa admiracao".
Esta expressao refletia o presente estado de William Cowper,
pois este havia contemplado a plena luz da face do Sol da
Justica, naquele lugar em que nao ha mais tristeza nem trevas, e

havia aprendido o verdadeiro significado de seu préprio hino:

Entdo, com um mais nobre e doce canto
Cantarei o teu poder para salvar,
Quando esta pobre e balbuciante Llingua,
Em siléncio, na sepultura quedar.
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LONDRES, 1780

gjghn Newton escolhera um ano agradavel para fixar sua
residéncia em Londres. Embora nao tivesse deixado Olney sendao em
Janeiro, a 19 de Dezembro de 1779 pregou o seu primeiro sermao
na igreja de St. Mary Woolnoth, sobre Efésios 4.15: "Seguindo a
verdade em amor". Seis meses depois, a 2 de Junho de 1780, uma
sexta-feira, "a Senhora Turba" afluiu as ruas de Londres com
furia incontrolada.

Londres nao era alheia ao dominio da turba. Com uma popula¢ao de
quase um milhdao de pessoas nao havia wuma for¢a policial
organizada. O numero de policiais, guardas-civis, vigias e
patrulhas montava a pouco mais de trés mil homens, muitos deles
trabalhando apenas meio periodo; uma boa parte era de idade
avancada e continuava empregada somente para se manter fora do
asilo dos pobres, e muitos eram vulnerdaveis ao suborno. Era
dificil para o prefeito de Londres conseguir homens aptos por
apenas oito xelins por semana. Aos guardas noturnos, ou
"Charlies" eram fornecidos uma lampada, um chocalho, um cacetete
e uma guarita para se abrigarem. Os "Charlies" se tornaram o
alvo da zombaria de toda a gente, e os bandos juvenis gastavam
as primeiras horas da noite virando as pequenas guaritas de
madeira contra a parede, para que os guardas nao pudessem sair
de 13 até que alguém os ajudasse pela manha.

Para se protegerem, os cidadaos organizavam-se em grupos
nalgumas tabernas, de onde saiam com impeto, armados de cacetes
e borddes, sempre que uma parte da turba se tornava ameac¢adora.
N3ao passava um dia sem as viciosas brigas de rua, que terminavam
em desordens violentas e sangrentas. Para o novo pastor, a
situa¢dao nao era muito diferente daquela que assistira na costa
ocidental da Africa! Os comerciantes costumavam alvorog¢ar-se por
tudo e por nada; os marinheiros, os teceldes de seda, os
mineiros de carvao e os tintureiros de chapéus convertiam-se em
turbas sempre que a situa¢ao o exigisse. Mas, de todos os
tumultos do século XVIII, nenhum se assemelhou aos Motins de
Gordon, em junho de 1780.

John Newton encontrara uma casa em Charles Square, Hoxton, havia
pouco tempo, e aguardava que Mary e Betsy se juntassem a ele.
Era uma habitacao bastante agradavel, com "arvores verdes na
frente e um prado ao fundo, com vacas a pastar, de modo que tem



uma pequena semelhan¢a com os campos”. Come¢gou, pois, a
trabalhar entusiasticamente na metrdpole.

LORDE GORDONEA "SENHORA TURBA"

Em 1778, George Saville apresentou ao Parlamento um projeto de
lei restaurando muitos privilégios aos catdlicos romanos. Desde
a morte da rainha Ana e seu cismatico projeto de 1lei de
inspirac¢ao catdélica, de 1 de agosto de 1714, os catdlicos
romanos tiveram a sua sorte mudada e Roma sentiu-se indesejada.
Saville escolheu o momento oportuno. A maioria dos membros do
Parlamento encontrava-se fora da cidade, e o projeto foi
aprovado pela Camara com poucos parlamentares presentes. A
na¢ao, no entanto, protestou, e Lorde Gordon, um fanatico
deputado escocés, declarou que iria a Londres com cento e
oitenta mil homens e com peti¢des que chegariam desde a cadeira
do Presidente do Parlamento até as janelas centrais do
Whitehall. Assim, a 2 de junho, Gordon reuniu entre sessenta a
oitenta mil pessoas (Newton preferiu estimar o nimero em "mais
de cinquenta mil pessoas”) no campo de St. George, fez-lhes um
discurso veemente em que lhes recordou a intolerancia papal e
as fogueiras de Smithfield e fé-los marchar, em grupos de seis,
para a cidade. Gritando, "papismo nao", atravessaram a recém-
construida ponte de Blackfriars, ignorando o pedagio de meio
pence, sitiaram o edificio do Parlamento e ameag¢aram matar os
seus ilustres membros. Foi uma cena de absoluta confusao,
quando os parlamentares, de espada na mao, prometeram primeiro
matar Lorde Gordon, que tentava falar a Camara, e defender a
liberdade do Parlamento com suas proéprias vidas. Tanto lordes
como bispos foram empurrados e tratados grosseiramente, e, na
sexta-feira, a turba espalhou-se pelas ruas e vielas da cidade,
iniciando aquilo que o novo pastor chamou de "devastag¢oes
cruéis”.

John escreveu extensa e pormenorizadamente sobre os acon-
tecimentos que se seguiram; acontecimentos que, em comparac¢ao,
tornavam insignificantes os tumultos de Olney. N3ao pdéde deixar
de ser uma testemunha ocular, pois no sabado a turba surgiu em
Hoxton, destruindo uma escola catdlica que fora aberta como
resultado da lei de 1778.

Seguiu-se uma trégua breve no domingo, dificilmente devido a
uma consciéncia religiosa, tal como John se deu ao trabalho de
frisar, os tumultos n3ao eram apoiados pela Associagao
Protestante e sim "por um grupo de pessoas ociosas sem qualquer
religiao". Muitos dentre aquelas hordas ferozes e
irresponsaveis que morreriam de bom grado (e morreram) pelo



"papismo nao", provavelmente nem sabiam se o papa era um homem
ou um animal.

A violéncia retornou as ruas durante toda a segunda-feira; na
ter¢a, foram colocadas tropas na Torre, no Parlamento e em
outros pontos estratégicos, mas, visto que tinham ordens para
nao atirar, a sua presen¢a apenas contribuia para aumentar a
farsa da lei e da ordem; as multiddées até cuspiam nos soldados e
puxavam-lhes o nariz! Ao entardecer a cidade caiu nas maos da
"Senhora Turba". As prisdes foram incendiadas e os prisioneiros,
postos em liberdade; a biblioteca do Lorde Mansfield, onde se
encontravam manuscritos insubstituiveis, foi pilhada, e muitas
casas foram incendiadas. Os amotinadores embriagados e baru-
lhentos perambulavam pelas ruas, saqueando, incendiando e ba-
tendo. Pessoas inocentes eram "presas" ou arrastadas de suas
casas e obrigadas a pagar multas, sendo destruidas as suas
casas, se nao o fizessem, juntamente com aquilo que Newton disse
ser "outras crueldades, demasiado chocantes para que mencione".

Na quarta-feira, dia que John considerou ser o pior, a violéncia
atingiu o seu dpice. Todas as prisdoes em Londres, exceto uma,
foram queimadas e os reclusos, 1libertos; foi destruida uma
destilaria em Holborn, e, enquanto alguns dos desordeiros pere-
ciam nas chamas, outros literalmente bebiam com sofreguidao o
alcool puro que escorregava pela calha, até morrerem. O banco,
situado perto da igreja de St. Mary, foi assaltado, e um desta-
camento de soldados repeliu a turba "com muita carnificina"”. O
que 3John nao viu foi que o0s judeus aterrorizados afixaram
letreiros dizendo: "Esta casa é protestante”, e um italiano foi

ao ponto de escrever com giz na sua porta aferrolhada, "sem
religiao"!

Finalmente, ao entardecer da quarta-feira, o rei ordenou a
Guarda Real que tomasse conta da situa¢ao, e o matraquear
apaziguante da fuzilaria acalmou John, permitindo-lhe dormir. Na
quinta-feira de manha, quando a cidade despertou, pbéde ver os
escombros do massacre da semana anterior: casas que ardiam
lentamente, uma nuvem de fumag¢a, fogueiras ainda a queimar,
garrafas e barris quebrados e mais de duzentos corpos caidos nas
ruas. As tropas marchavam e andavam a cavalo pela cidade, os
bombeiros traziam mangueiras, o0s comerciantes, nervosos,
voltavam as lojas e os habitantes acordavam do seu pesadelo.
Foram executados vinte e oito amotinadores e deportados trinta e
um, e o pastor John Newton voltou ao seu escritério pastoral,
recome¢ou a visitacao e escreveu com tranquilidade na margem de
sua carta: "Estamos bem".

No domingo seguinte, a passagem que Newton usou para pregar no
culto da manhd foi Lamentacdoes 3.22: "As misericérdias



do SENHOR s3ao a causa de nao sermos consumidos”. A noite pregou
sobre o Salmo 46.10: "Aquietai-vos e sabei que eu sou Deus".

As RuAs E 0 BARULHO

A cidade para onde os Newtons se mudaram, em 1780,
caracterizava-se por barulho, imundicie, violéncia e
extravagancia. Também, os seus habitantes estavam rodeados por
aqueles lindos "campos verdes com gado a pastar"; Chelsea, Hyde
Park, Pad-dington, Tottenham Court, Islington (uma das mais
belas vilas inglesas), Hoxton, Bethnal Green, Mile End e Stepney
formavam um cinturdo verde, com campos e quintas, em volta da
cidade. Na margem sul do Tamisa, Camberwell era um pequeno
bosque frondoso; Herne Hill, um parque de arvores imponentes, e
entre Denmark Hill e Norwood ficava uma regiao repleta de
bosques.

Mas as ruas de Londres eram na sua maioria estreitas, nao
pavimentadas e mal iluminadas. Havia poucas cal¢adas e uma
fileira de postes protegia das rodas ameac¢adoras das carruagens
o caminho por onde se passava. Este era um caminho por onde se
devia andar devagar e com muito cuidado, pois as lojas e as
casas abriam as suas portas e Jjanelas georgianas de maneira
abusiva para as ruas. Quando John fazia as suas visitas ou Mary,
as suas compras, isso significava um constante subir degraus ou
desviar-se de pérticos. Nao tardou muito para que John se tor-
nasse vitima das ruas de piso irregular de Londres. Em abril de
1780, o pastor estava a frente de sua casa; deu um passo atras
sem cuidado, trope¢ou numa grande pedra e caiu sobre uma estaca
pequena. Quando tratava do ombro contundido e deslocado, 3John
disse a Mary que, em todas as suas viagens e perigos, aquele
fora o uUnico acidente sério de que se lembrava! No meio da rua
corria o esgoto aberto, ou seja, uma valeta que geralmente
estava obstruida e consequentemente imunda. Qualquer carrog¢a ou
carruagem que passasse por ali em momento inoportuno repre-
sentava um desastre para o vestido branco e limpo de Mary e para
os sapatos de 3John, que eram caprichosamente engraxados. Nao
havia leis de transito e s6 os mais espertos sobreviviam!

A iluminag¢ao era pobre e irregular. Os candeeiros a gas soO
passariam a ser usados nas ruas dentro de uns trinta anos, e
como os acendedores de lampides vendiam com frequéncia uma parte
do azeite, poucas eram as ruas que tinham qualquer iluminag¢ao
antes da meia-noite.

Quando percorria a cidade para realizar os seus deveres
pastorais, 3John nao teria grande dificuldade em compreender a
razao por que Napoledao se referiu mais tarde a Inglaterra como
uma na¢ao de pequenos comerciantes. Por toda a parte, o vendedor



escancarava as suas portas para atrair o cliente, e, quando Mary
Newton passava, era-lhe oferecido tudo quanto ela precisasse, se
apenas tivesse dinheiro para comprar. Os vendedores ambulantes
eram os mais barulhentos. A mulher das magcas, o homem dos
chapéus, os consertadores de foles, o homem dos colchGes e o
vendedor de coelhos, todos uniam os seus gritos a muitos outros,
oferecendo tudo, desde p6 de tijolo (para afiar as facas) até os
bolinhos redondos de trigo ou milho, servidos quentes e com
manteiga.

O barulho das ruas londrinas era quase insuportavel para o
sossegado pastor da zona rural, que, pelo menos durante os
dezesseis anos passados, se habituara ao som de um rio
serpenteante, ao chilrear dos passarinhos e ao suave ruminar das
vacas no campo. Em Londres, as mulheres tagarelavam as portas,
as criang¢as gritavam, os carreteiros amaldi¢oavam os animais e
uns aos outros, os vendedores ambulantes anunciavam com grande
vozeirao as suas mercadorias, procurando fazer concorréncia uns
com os outros, os cavalos escoiceavam e empinavam-se, os homens
lutavam e as multidoes se ajuntavam; a cidade de Londres gemia
sob uma babel de gritaria confusa.

A IMUNDICIE

O Rio Fleet serpenteava pelos campos verdes de Islington e
passava perto do hospital da variola, como uma profecia do seu
curso posterior. Passava por baixo de quatro pontes, Bridewell,
Fleet Street, Fleet Lane e Holborn, cuja area, disse um con-
temporaneo, estava "coberta de imundicie e de ruinas, servindo
de esconderijo a um numeroso enxame dos mais perversos de nossos
pobres”. O rio Fleet atravessava a cidade como um lento e vasto
canal de imundicie, mudava o seu nome de rio para "vala" e
vomitava a sua vil carga no Tamisa, em Blackfriars. Nao havia
esgotos, e todo o lixo imagindvel e inimaginavel, assim como to-
dos os excrementos eram despejados para as ruas, na esperanc¢a de
que a chuva os levasse, 0 que ocasionalmente acontecia. Mas o
mau cheiro em uma tarde de verao era insuportavel.

Os fogdes a carvao expeliam baforadas de enxofre asfixiante em
dire¢ao ao céu, formando uma capa protetora acima da cidade, que
impedia a entrada do ar puro e da luz solar, assim como a saida
do cheiro de aguas fétidas e da sujeira. John dirigia-se
tossindo para os becos e casas, com muitas saudades da ulmaria
perfumada que atapetava os campos perto da igreja de Olney e da
delicada madressilva que se entrelagava a volta das sebes e dos
jardins da sua velha igreja rural.

As favelas da Londres nao precisavam ser visitadas para se
acreditar no que 1la se passava; mas Newton visitou-as muitas



vezes. A superlotag¢ao era apenas um dos muitos males, e nao é
dificil imaginar as consequéncias de dormirem dezessete pessoas
em um s6 comodo. Uma das areas de favelas mais notdria era a de
Locks Field, a saida da elegante estrada de New Kent. Criancas
descal¢as e sujas, filhas de ‘"prostitutas, batedores de
carteiras, salteadores, arrombadores e 1ladrdoes de toda a
espécie" vagueavam pelas ruas; um bocado de comida imunda com
batatas gordurosas constituiam a refei¢ao de um dia inteiro. Os
homens perambulavam por ali pregui¢cosamente, sujos e
despenteados; as mulheres, na maioria propriedade comum dos
homens, apareciam a porta vestidas com roupas sebosas e
rasgadas, com o cabelo emaranhado e caido sobre aos corddes
partidos do corpete, atirando o lixo para a rua.

John conhecia melhor a area que ficava mais préxima do rio. Se
as pescadoras de Billingsgate eram grosseiras, espalhafatosas e
arruaceiras, as mulheres das tabernas situadas a beira rio eram
ainda mais miseraveis; nada possuiam, viviam em qualquer lugar e
por volta dos vinte e cinco anos acabavam no grande cemitério de
St. George, em Ratcliffe, sem que ninguém as pranteasse.

Lorde Vicio era o senhor das favelas, e os inquilinos eram a
Imundicie e o Piolho. A bebida enxugava as lagrimas e animava os
coracoes, e milhares pareciam viver e morrer sem alma. A Unica
solucao de que Londres dispunha para os habitantes das favelas
era condenar a forca, em cada sessao do tribunal, numeros
suficientes deles, "para manter o equilibrio".

A VIOLENCIA

Era uma época de se "fazer justig¢a com as proéprias maos"; até o
Dr. Johnson, quando andava pela cidade, trazia consigo um sdélido
cacetete que usava habilmente em cima dos batedores de carteiras
e dos indesejaveis. Anos antes, em 1752, Sir Horace Mann
lamentava-se: "Somos obrigados a andar, mesmo ao meio dia, como
se féssemos para uma batalha", e tudo continuava na mesma quando
Newton ali chegou. As senhoras elegantes continuavam a ser
escoltadas, por rapazes com borddes, do local de seus jogos de
cartas até as suas casas, e vice-versa.

John teve de aprender um vocabulario novo, que descrevia os
delinquentes de Londres: sujeitos, barbaros, chatos, vigaristas,
vadios — a lista era interminavel. O roubo invadira todos os
cantos da vida da cidade; as multiddoes estavam infestadas de
batedores de carteiras, assim como o cabelo de quase toda a
gente o estava de piolhos, e raros eram os dias em que a
diligéncia entregava todas as suas encomendas. Os criados dos
ricos, os jardineiros, os vendedores, todos estavam envolvidos
no "negdécio". Felizmente, por sua longa experiéncia no mar, John



havia aprendido a reconhecer tanto o embusteiro como o ladrao. O
salteador dominava nas charnecas e nas terras reservadas a caca
(era a romantica época das lendas de Dick Turpin e de Tom King),
e o ladrao dominava nas ruas da cidade. Ninguém saia de casa a
noite, a menos que fosse um tolo ou estivesse bem armado de
pistola e espada.

As prisdes produziam criminosos sem escrupulos. Homens e
mulheres eram amontoados em compartimentos frios e imundos,
cujas condig¢Oes eram excedidas apenas, quanto a miséria, pelas
dos navios de guerra. Nada havia que os prisioneiros pudessem
fazer na cadeia, a nao ser aperfeigoar os crimes pelos quais ali
se encontravam detidos e sucumbir a sufocante "febre da cadeia".

Quando 3John e Mary foram para Londres ainda existia aquela
terrivel marcha da prisao de Newgate para a de Tyburn, marcha
que continuou pelo menos até 1784. Dois anos antes de John e
Mary chegarem, Wesley havia sepultado o honrado Silas Told. Este
ex-marinheiro, alto e magro, gastara muitos de seus anos
visitando as prisdes, pregando para os reclusos de todas as
prisdes de Londres e subindo aquelas carro¢as mortais que se
dirigiam para Tyburn; ele levou muitos dos reclusos a fé em
Cristo. Sem duvida, Newton ja ouvira falar dele, mas Silas Told
nunca mais andaria nas carrog¢as como mensageiro dos céus; e, ao
observar o horripilante espectaculo de um dia em Tyburn, John
decidiu seguir o velho Silas no trabalho, nas prisodes.

Era sempre festivo o dia em que Newgate langava fora as suas
carradas de prisioneiros, a fim de serem enforcados perto da
barreira de pedagio, localizada ao fim da Rua Oxford. A viagem
durava meia hora, e as pessoas apinhavam-se na rua, como se
fossem ver uma coroa¢ao. Barracas de gim e genebra, barracas de
nozes e pao de gengibre, atores e palhagos, todos saciavam e
distraiam a multidao. Entre os condenados estavam o salteador,
desafiante e sorridente, indiferente ao seu trajeto cerimonioso
para a morte, o tolo que, sendo pobre e tagarela, morria porque
ninguém se interessara em defender a sua causa, o marido que
ousou desobedecer a senten¢a de deportag¢ao voltando a casa, o
pai que roubou pouco mais de um xelim para calar os choros da
familia necessitada, e a infeliz mulher que se agarrava ao seu
bebé durante aqueles ultimos minutos preciosos, antes que o ar-
rancassem dos seus brag¢os, enquanto o la¢o lhe caia a volta do
pesco¢o. A vida tinha pouco valor, sendo facilmente alugada, e
dela se dispunha com facilidade. As forcas publicas nunca care-
ciam de clientes. Por onde quer que o visitante entrasse em
Londres, havia patibulos: ao longo das margens do Tamisa, na Rua
Fleet, em Strand, em Covent Garden e, naturalmente, no fim da
Rua Oxford. O cora¢ao de Londres era cruel e duro! Foi para esta
cidade que Newton veio como ministro do evangelho.



A EXTRAVAGANCIA

A outra face da Londres do século XVIII era extravagante,
luxuosa e, da mesma forma, decadente; sua paz e felicidade eram
ilusérias. Os ricos viviam nos arredores da cidade, banhando-se
no luxo de suas fortunas desmedidas. As suas grandes casas com
jardins amplos e o pequeno exército de criados falavam eloquen-
temente de uma sociedade que era tao esbanjadora quanto po-
derosa. As confortaveis casas dos comerciantes da classe média
situavam-se mais proximo da cidade, tendo eles que se deslocar a
Londres todas as manhas para administrar os seus negoécios.

Uma parte de Londres trabalhava catorze horas por dia e seis
dias por semana, na imundicie estagnada e no ar asfixiante,
carregado de po6é das ruas mais pobres, para ganhar de oito a
quinze xelins por semana. Outra parte da cidade brigava e rou-
bava, pois nao tinha trabalho. O resto jogava cartas, bebia cha
e café, ia a clubes particulares, onde se passava o tempo
fumando e jogando por dinheiro, frequentava o teatro e flertava;
tudo isso, durante os sete dias da semana, apoiados em uma
fortuna que oscilava entre os sessenta mil e o meio milhao de
libras.

Aquela era a época do colete estampado com flores, ajustado ao
corpo, do casaco branco de seda, do chapéu de fita dourada,
dos franzidos, da gravata requintada, da espada e seu cinto, da
peruca posti¢a empoada, da barba muito bem feita, das meias de
seda branca e dos sapatos de fivelas douradas. Completando o
vestuariocom a bengala e a caixa de rapé, o jovem cavalheiro
estava pronto para os prazeres do dia.

A senhora igualava o seu par em esplendor. Na igreja, distraia
0os homens com a sua beleza e as mulheres com o seu vestido. As
suas saias cremes, enfeitadas com rendas de Olney, os lagos dos
ombros em azul claro, o colar de ambar, as acastanhadas 1luvas
suecas, a pulseira de prata, um largo e floreado cinto de seda,
em verde, cinza ou amarelo, com um laco ao lado: tudo isso
fazia parte de seu traje. Aquele monstruoso vestido com saia-
balao, de cintura muito fina e o penteado enorme, que por vezes
atingia a horrorosa altura de quase um metro, haviam também se
tornado moda.

A ocupag¢ao principal do rico ocioso era o jogo a dinheiro. Nos
clubes particulares, os homens perdiam e ganhavam fortunas de
uma s6 vez. Certa vez, o Lorde Carlisle perdeu dez mil 1libras
num lance de um jogo de azar. As senhoras jogavam cartas em
casa, desde a hora do almo¢o até a hora de irem para a cama. O
governo, por sua parte, juntava-se-lhes com uma loteria que, no
ano em que Newton pregou o primeiro sermao na igreja de St.



Mary, vendeu quarenta e nove mil bilhetes e distribuiu qua-
trocentos e noventa mil libras de prémios em dinheiro.

ST, MARY WOOLNOTH

Quando John aceitou o convite para pastorear as igrejas de St.
Mary Woolnoth e St. Mary Woolchurch, havia pouco mais de cento e
cinquenta casas na sua regiao, equivalendo a sua remunerag¢ao
anual a uma 1libra por casa, aproximadamente. O edificio, de
aspecto pesado e modesto, com um "lindo 6rgao" (a maioria das
igrejas londrinas nao tinha 6rgao), ficava na Rua Lombard, perto
do Banco da Inglaterra, da Bolsa de Valores e da Agéncia Geral
dos Correios. Os correios vieram para a Rua Lombard em 1690,
onde permaneceram até 1829, tendo sido providencialmente
situados ali para o homem cujas cartas viajavam por todo o pais.
Dali, John podia enviar uma carta para Londres pelo custo de um
pence (a tarifa de ha cem anos mantinha-se!), para Edimburgo por
sete e para a América por um xelim.

A simplicidade da vida em Olney foi substituida por um confuso
turbilhdao de barulho e de movimento, em Londres. Em Olney, os
poucos que eram ricos dominavam os muitos que eram pobres com
benevoléncia condescendente, mas em Londres cada um empurrava e
brigava para obter alguma coisa, continuando a empurrar e a
brigar para manté-la.

Newton era um homem pratico e realista, com pouco tempo e pouca
paciéncia para aturar os caprichos e as frivolidades dos ricos.
Nao era pessoa que procurasse a sociedade, e o0s membros
opulentos de sua igreja depressa se deram conta disso. O que
eles faziam, por sua vez, era simplesmente ignora-lo. A 29 de
maio, John escreveu a Thomas Scott, manifestando sua tristeza:
"Em St. Mary Woolnoth, parece que fa¢o apenas o que quero, Os
meus congregados nao me causam problemas, e alguns deles
assistem as reunides. Porém, ainda nao me convidaram para
visita-los, exceto os poucos que sao fervorosos. As raras vezes
que me tém mandado chamar para realizar alguma cerimdénia, etc.
portaram-se como pessoas extremamente educadas. Tenho esperang¢a
de, com o tempo, me tornar familiarizado com elas, pois Roma nao
se fez num dia". O paciente pastor estava disposto a esperar
pelo tempo oportuno; estava decidido a que tanto o habitante das
favelas quanto o comerciante e o0 aristocrata ouvissem o
evangelho, mais cedo ou mais tarde. Mas John achou dificil ter
uma conversa apropriada com estas pessoas. Ele compartilhou este
seu problema e seus temores a Scott, na continua¢ao da carta:
"Nao sei como chegar a eles. Ser recebido como convidado pelas
pessoas ricas, sem poder sé-lo como ministro do evangelho, nao
serve ao meu objetivo; e, por outro lado, ir ao terreno deles na
esperan¢a de induzi-los a virem ao meu seria uma experiéncia



arriscada. Nao ouso aventurar-me a isto". Assim como receava
ofender, também receava comprometer-se.

A vida espiritual de Londres era de nivel muito baixo; sem
duvida, a pregacao de Whitefield transformara um grande numero
de pessoas, mas havia dez anos que a morte silenciara os labios
deste grande homem; 3John e Charles Wesley ja eram idosos.
Quando John Newton veio para Londres, ele e o Sr. Romaine, da
igreja de St. Anne, em Blackfriars, eram os uUnicos ministros
evangélicos da igreja anglicana na cidade.

O PULPITO E A GALERIA

A igreja de St. Mary nao tinha galeria quando John Newton foi
para l1a; mas, a semelhan¢a do que sucedeu em Olney, depressa se
construiu uma. Nao demorou muito a que este evangélico ferveroso
atraisse uma congregac¢ao sempre crescente. Numa época em que
todos possuiam um diario, escreviam cartas e desejavam ler os
diarios e as cartas dos outros, a correspondéncia de John Newton
adquiriu um valor particular. A sua Auténtica Narrativa eo
Omicron estavam atingindo um publico cada vez mais numeroso e ja
haviam sido traduzidos para o holandés. Durante o seu primeiro
ano em Londres, John publicou Cardiphonia, titulo escolhido por
Cowper, que constava de cento e cinquenta e uma cartas calorosas
e pessoais, que eram "declarac¢des do coragao".

O grande e imparcial cuidado de John mostra-se no fato de que as
primeiras vinte e seis cartas eram dirigidas ao Lorde Dartmouth
(se bem que os nomes nao constassem nas cartas publicadas) e de
que mais sete o eram a sua propria criada, Sally Johnson. Eram
calorosas cartas pastorais, em que dizia a Sally: "Penso em ti
frequentemente e poucas vezes te omito nas minhas ora¢des". Uma
carta escrita em 1769 revela nao apenas a sua preocupa¢ao quanto
a Sally encontrar uma fé satisfatéria em Cristo (o que de fato
aconteceu), como também a sua preocupac¢ao pela irma de Sally que
se encontrava muito doente. Em breve, tanto visitantes como
londrinos comegaram a se dirigir a Rua Lombard, para ouvir o
autor dessas cartas tao preciosas. Apinhavam-se no edificio e
formavam uma "congrega¢ao numerosa e atenta".

A igreja enchia-se de lojistas, comerciantes e administradores,
que logo se queixavam de que os seus lugares estavam sendo
ocupados por outros. Um dos introdutores da igreja sugeriu que o
Sr. Newton fosse pregar fora ocasionalmente, sem anuncio prévio,
porque, se a congrega¢ao nao estivesse certa de sua presenc¢a
ali, talvez o numero de visitantes diminuisse! John sorriu e
prometeu fazer algo. Esse algo foi a constru¢ao de uma galeria.

A sua pregag¢ao, embora nao fosse mais graciosa do que a de
Olney, era igualmente cheia de poder. Aquele que havia sido um



antigo escravo na Africa, que em certa ocasiao atara o anzol a
um peda¢o de barbante e pegara o peixe com visceras de galinha,
cria que a hora mais feliz para o pescador nao era aquela em que
conseguia adquirir as melhores varas de pescar, os melhores
anzois ou as melhores linhas, nem mesmo aquela em que saia para
o mar em épocas de condi¢bes atmosféricas mais favoraveis, e sim
aquele em que conseguia fazer a maior pescarial!

Esta forma pratica e realista de abordar as coisas significava
que a aplicacao da sua mensagem nao poupava hinguém. Em um
domingo, Newton subiu ao seu pulpito ornamentadamente esculpido,
com um estrado largo e forte, e informou a congrega¢ao de que
tinha aparecido, no vestibulo da igreja de St. Mary, a noticia
de que um homem ainda jovem, tendo herdado uma fortuna
consideravel, pedia as ora¢bes da congrega¢ao para que fosse
preservado das ciladas as quais sua riqueza o expunha. "Ora",
falou o pastor, "se o homem tivesse perdido uma fortuna, o mundo
nao se admiraria de o ver afixar um anuncio, mas este homem foi
melhor ensinado".

A vida atarefada que Newton levava nem sempre lhe permitia
dispor de tempo suficiente para preparar os sermdes, havendo
algumas manhas de domingo em que nao tinha nada em mente para a
congregacao. "Senhor, estou deveras vazio", exclamava muitas
vezes; porém, encontrava consolo ao confiar em Deus, que lhe
encheria a boca com a sua Palavra, visto ter sido por causa de
assuntos legitimos que nao tivera tempo para se preparar. Em
1784, John teve pouca dificuldade em conseguir assunto para uma
série de sermdes: havia uma comemoracao de Handel na abadia de
Westminster, e Newton, com toda a sua aversao ao uso que Handel
fazia das Escrituras como "assunto de entretenimento musical”,
pregou cinquenta mensagens sobre o Messias, obra do grande
compositor.

Newton continuou a pregar, como sempre o fizera, nao para
provocar dissen¢bes, e sim para disseminar a verdade. Tinha o
alvo de levar seus ouvintes a um conhecimento crescente e mais
experimental do Filho de Deus e a uma vida de fé n'Ele. Por
conseguinte, evitava as questbOes que sabia seriam capazes de
provocar contendas. E, na sua ampla esfera de servico,
"clérigos e dissidentes, calvinistas e arminianos, metodistas e
moravios, e, de vez em quando, creio eu, papistas e quacres,
sentavam-se tranquilamente para me ouvir..."Todavia, nao se
deve pensar que, por agradar a tanta gente, a sua doutrina era
frouxa. Ao escrever a um inquiridor numa das cartas do
seu Omicron, John +tratou com 1liberdade das "Doutrinas da
Eleicao e da Perseveran¢a Final". Tinha a certeza de que, nao
por meio de "disputas barulhentas", e sim de um "esperar
humilde em Deus, através da oracao e da leitura cuidadosa da
sua Santa Palavra", o seu correspondente nao demoraria a



considerar as doutrinas calvinistas sob uma luz favoravel; por
isso, empenhou-se em explicar, a partir das Escrituras, a
depravacao total da natureza humana e a necessidade de haver
uma transforma¢ao desta por intermédio da graca imerecida de
Deus. Cria igualmente na perseveran¢a do cristao, certo de que
nunca se perdera a salvag¢ao que Cristo ganhou para nds. Quanto
melhor compreendéssemos "a nossa incapacidade do principio ao
fim, tanto mais excelente Jesus se mostraria". Em outra carta,
John mostrava preferir a expressao "grag¢a invencivel" ao invés
de "grac¢a irresistivel"”; a sua propria experiéncia lhe ensinara
que o pecador pode resistir frequentemente a gra¢a de Deus, mas
que, se Ele derramar o seu amor sobre determinado homem, este
nunca conseguira manter por muito tempo a sua teimosia. Newton
concluiu, sem temer contradi¢ao, "que as doutrinas da grag¢a sao
doutrinas segundo a piedade". As cartas de Newton refletiam o
que pregava do pulpito. A questao da elei¢ao foi, uma vez mais,
abordada de maneira facil por uma idosa senhora de Olney, que
dirigiu a Newton a seguinte observag¢ao: "Eu, ha muito tempo
resolvi essa questao, porque, se Deus nao me tivesse escolhido
antes de eu ter nascido, tenho a certeza que também nao o faria
depois, porquanto nada de bom veria em mim que O levasse a
fazé-lo".

A inflexivel posi¢ao de Newton, quanto a fé evangélica, nunca
permitiria que se visse enredado em disputas sobre pormenores,
e, em uma época em que duelos eram disputados devido a simples
definicao de uma palavra, essa atitude de espirito era
urgentemente necessaria. Em certa ocasiao, um grupo de ministros
discutia sobre o que ocorreria em primeiro lugar, a fé ou o
arrependimento. Newton escutou com atencao durante algum tempo e
acrescentou, em seguida, o seu parecer: "Cavalheiros, o corag¢ao
e 0s pulmdes de um homem nao sao igualmente necessarios para a
sua vida?" "Claro que sim", responderam os amigos. "Bem, entao
digam-me", prosseguiu Newton, "qual destes come¢ou a funcionar
primeiro? Isto assemelha-se a questao que estais discutindo”.
Dessa mesma maneira ele tratou de outra questao. "Ha muita gente
que fica perplexa quanto a origem do mal", comentou. "Quanto a
mim, vejo que existe o mal, e que ha um caminho para se escapar
dele; com isto comeco e termino". Em 1784, escreveu a
sua Apologia, uma série de quatro cartas dirigidas a um ministro
independente para explicar os motivos por que continuava na
igreja anglicana.

A CAsSA EM HOXTON

Mary juntamente com Sally, a sua criada, puseram maos a obra
para tornar a casa tao confortavel quanto possivel. Brevemente
aquele mesmo numero de visitantes, com os quais se acostumara em
Olney, comeg¢aria a vir ali também. O seu marido tornara-se mais



acessivel e, no tempo que decorria entre as suas correrias de 13
para ca, visitando outras pessoas, sentava-se em casa, "como se
fosse um elefante ou um macaco domesticado que as pessoas vinham
contemplar"”. Mary trabalhava no seu pequeno jardim e pediu a
John que, quando escrevesse a Cowper, lhe pedisse "sementes
esquisitas”, pois William sabia o que ela queria dizer. John
obedeceu e escreveu na carta que a esposa pedia-lhe uma coisa a
que chamava "sementes esquisitas”, acrescentando com
perplexidade, "como se houvesse alguma semente que nao fosse
esquisita”.

Betsy Catlett estava ausente a maior parte do tempo num colégio
interno, em Highgate, e seu lugar era ocupado temporariamente
por Eliza Cunningham. A irma de Mary, Elizabeth, casara e
mudara-se para a Escécia, onde o filho mais velho morreu apds um
ferimento numa perna. Susie, a segunda na descendéncia, contraiu
tuberculose, e Elizabeth 1levou-a para Edimburgo para ser
tratada. Quando estava 1la, morreu o seu marido, tendo a sua
morte sido imediatamente seguida pela de Susie. A que restava,
Eliza, foi acolhida no lar dos Newtons, e, pouco depois de sua
chegada, a mae, que havia ficado na Escocia por se encontrar
demasiado fraca para viajar, morreu também de tuberculose. Esta
doen¢a dizimava uma grande parte da populacao, o que nao era de
espantar, porquanto o leite proveniente diretamente do ubere, o
melhor lugar para a procriagao do bacilo, era uma grande
guloseima. Mas neste quadro nada era invulgarmente tragico. Em
1770, em cada mil criancas nascidas em Londres, e nasceram
dezessete mil, quinhentas e cinquenta e trés morreram antes de
atingirem a idade de <cinco anos, tendo o <clero assistido,
naquele ano, mais a funerais do que a batismos. Exatamente
metade dos caixdes pedidos eram de tamanho pequeno. Um dos mais
promissores ajudantes de Newton morreu ainda jovem, em outubro
de 1796, nao antes de ter perdido a mulher e quatro filhos
pequenos. Os Cunninghams foram afortunados em terem vivido tanto
tempo!

Elizabeth Cunningham foi para a casa dos Newtons como uma
saudavel menina de quatorze anos, regozijando-se os Newtons com
as duas jovens sobrinhas. Contudo, nao passou muito tempo, e
Eliza mostrou sintomas da mesma enfermidade devastadora;
raramente podia sair, passava o tempo sentada, lendo,
costurando, ou tocando seu cravo. John e Mary observavam aquele
"tesouro de valor indizivel" e aguardavam o fim. Eliza nao
tinha medo de morrer, pois possuia a mesma fé firme do tio. Foi
ela que escolheu a passagem sobre a qual ele deveria pregar no
funeral e o "Hino de Olney" que deviam cantar. Apdés a morte da
sobrinha, 3John publicou um pequeno panfleto intitulado Um
Monumento para o Louvor da Bondade do Senhor e em Memoria da
Querida Eliza Cunningham. A data era 13 de outubro de 1785 e a
localidade, Hoxton. Circulou entre os parentes e amigos e



terminava com as seguintes linhas: "Ficarei feliz se esta
pequena narrativa servir de alento para os meus amigos que tém
filhos". Cowper pensou que o panfleto era "exatamente aquilo
que devia ser".

Depois de uma breve separa¢ao, quando Mary levou Eliza a
Southampton, em Agosto de 1785, com a va esperan¢a de uma
recuperac¢ao, Mary e John ndao voltaram a se separar mais, exceto
no triste ano de 1790. Todos os anos, Newton e a esposa per-
corriam o pais, assim como haviam feito enquanto viveram em
Olney, e refaziam-se com o ar puro da area rural. Chegaram
mesmo a ir ver o mar em Brighton, onde as feias maquinas de
banho, dispostas em ordem na praia, estavam a espera da senhora
para a engolir e dar-lhe um modesto mergulho. 3Ja havia muito
tempo que a senhora Newton nao passava tao bem de saude, e o
amor de John por ela, apds trinta e cinco anos de casados,
continuava o mesmo.

O ESCRITORIO DO PASTOR

Sempre que possivel John preferia ir a pé a igreja; dava-lhe
tempo para observar o que se passava ao seu redor e pensar. Era
com tristeza que via os comerciantes com as portas de suas lojas
abertas e os aprendizes de barbeiro a correr de casa em casa,
com as perucas de domingo preparadas para serem usadas na
igreja. No entanto, as pessoas estavam come¢ando a prestar
atencao, vidas estavam sendo transformadas, e as portas iam-se
abrindo ao novo pastor.

Homens e mulheres entravam e saiam do seu escritério; cartas
eram respondidas. Newton era muito solicitado. Um grupo de
dissidentes convidou-o para fazer um esbo¢o de um curriculo de
estudo para ser adotado por uma academia dissidente que seria
inaugurada em breve, sob a orientacao de William Bull, em New-
port Pagnell. John aceitou, embora se perguntasse qual seria a
desculpa deles para recorrerem a um pastor. Escreveu um prefacio
para o novo volume de poesias de Cowper, prefacio este que
deleitou o poeta, mas que tanto molestou o editor, devido a sua
linguagem religiosa, que este acabou pedindo que o retirassem.
As cartas chegavam e saiam ininterruptamente; e a correspon-
déncia, que tanto tempo lhe tomava, quando em Olney, agora em
Londres era ainda mais intensa. Em quase toda correspondéncia,
Newton era informado de que o0s seus sermdes publicados, as
cartas e A Auténtica Narrativa estavam se mostrando de imenso
valor no pais, na Escécia, na Europa e também na América.
Convites para pregar vinham de muito longe, e o constante fluxo
de visitantes continuava. O seu tempo dividia-se entre a
prega¢ao, a escrita e o aconselhamento. O tempo corria, e o
diario de um dia podia ser o de um ano.



O zelo e a sabedoria do pregador da igreja de St. Mary atraia
muita gente ao seu escritoério pastoral. Mas nem todos recebiam o
conselho pelo qual esperavam. A senhora que o procurou para ser
felicitada por ter recebido um prémio na loteria foi despedida,
com a seguinte certeza: "Madame, orarei pela senhora, assim como
oraria por um amigo que esta sob tenta¢ao". Enquanto marinheiro
e, ainda mais uma vez, quando estava em Liverpool, John comprara
um bilhete de loteria e pedira a Deus que lhe desse sorte. Mas
agora ele havia crescido no conhecimento. Um grupo de
comerciantes recebeu o seguinte aviso: "Ha uma grande e antiga
firma oficializada que faz muito negdécio e causa nao poucos
transtornos ao mundo e a igreja. Chama-se Satanas, Ego e C(Cia.
Ltda.". Alguns membros da Associacao Protestante insistiam com
ele para que fosse mais especifico em sua denuncia do papado;
Newton, que tanto detestava o sistema de Roma como o da
Associa¢ao, respondeu com uma cintilada de olhos: "Ja 1li sobre
muitos papas impios, mas o pior papa com o qual ja me defrontei
€ o Ego". Até mesmo ao pedido de se organizar uma reunido de
ora¢ao aos domingos a noite, o pastor respondeu com entusiasmo,
mas acrescentou: "Depois de ter pregado e quando as nove horas
se aproximam, sinto-me mais inclinado a jantar e ir para a cama
do que a orar". Muitas pessoas o procuravam no escritéorio porque
sentiam uma profunda necessidade espiritual. John interessava-se
verdadeiramente por estas pessoas e oferecia-lhes conforto e
conselhos sabios.

DA Rua CoLEMAN PARA A INDIA

Claudio Buchanan foi um dos primeiros ingleses a se interessar
suficientemente pela angustiosa situa¢ao espiritual do povo da
india, ao ponto de gastar a vida servindo-os. Enquanto trabalhou
como sub-diretor do colégio em Fort William, esforgou-se de
maneira incansdvel para desenvolver a educa¢ao entre os nativos
e tira-los de suas supersti¢des. Viajou por todo o pais,
traduziu o Novo Testamento para um dialeto local e manteve, a
sua custa, um crente arménio que estava traduzindo as Escrituras
para o chinés. Morreu em 1815, enquanto revia uma tradu¢ao siria
do Novo Testamento. Glasgow e Cambridge concederam-lhe um
doutorado honorario pelos destacados servigos prestados a india.
Porém, a sua vida espiritual comegcara com uma carta andnima
dirigida ao pastor da igreja de St. Mary.

Buchanan nasceu em 1766, em Cambuslang, perto de Glasgow, mas,
embora tivesse crescido no tempo das mais poderosas pregac¢des de
Whitefield, vinte e quatro anos antes, desprezou toda a
instru¢ao religiosa que recebera durante a infancia. Aos vinte e
um anos pos-se a caminho de Londres, ganhando com seu violino o
dinheiro para a passagem, como um musico ambulante do século
XVIII. Em Londres, viveu em alojamentos obscuros e vendeu sua



roupa e seus livros para comprar comida. Durante trés tediosos
anos viveu, conforme ele mesmo disse, "nao sabia como, num
estado de esquecimento ou de intoxica¢ao mental". Levava uma
vida muito irreligiosa e dissoluta, jamais pensando em algum
dever religioso. Um amigo  apresentou-lhe a obra de
Doddridge, Origem e Progresso da Religido na Alma e outros
livros bons. Nao se sentiu muito tocado pela leitura, mas uma
carta proveniente da mae urgia-o a que se juntasse "a numerosa
assisténcia de wuma 1igreja na Rua Lombard". Entdao, Claudio
escreveu ao reverendo Newton, confessando-lhe: "Quando vocé
pregava, pensei que ouvia as palavras da vida eterna; ouvi com
avidez e desejei que pregasse até a meia-noite".

No domingo seguinte, Newton anunciou na igreja que, se a pessoa
que lhe enviara uma carta sem assinatura e sem endere¢o quisesse
contatd-lo, ele ficaria muito satisfeito de conversar mais sobre
o assunto. Buchanan foi a casa do pastor, a Rua Coleman, n° 6,
e, conforme disse, "desfrutei de uma hora tao feliz, que jamais
devo esquecé-la. O meu proprio pai nao se teria mostrado mais
preocupado pelo meu bem-estar”. Buchanan leu A
Auténtica Narrativa, como faziam todos os que procuravam o
antigo capitao, frequentemente tomou café da manha com a familia
Newton e, com uma nova vida em Cristo, foi mandado a Cambridge,
por John Thornton. Em 1794, Newton, pela primeira vez,
aconselhou Buchanan a considerar a possibilidade de trabalhar na
obra missionaria na india.

O conselho dado a Buchanan talvez foi influenciado por uma
visita que Newton recebera no ano anterior; a visita fora do
sapateiro de Northamptonshire, William Carey. Carey havia se
preparado durante muito tempo para servir ao Senhor na india e
por volta de mar¢o de 1793 estava pronto para partir. Deparando-
se com uma semana muito dificil, incapaz de obter a licenga
necessaria para entrar na india como missionario, Carey procurou
o "bondoso velho Newton". O missionario batista aconselhou-se
com ele sobre como proceder no caso da Companhia da india
Oriental manda-los de volta para casa, a ele e ao seu
companheiro Thomas, quando chegassem a Bengala. O velho pastor
disse de maneira solene: "Nesse caso, vocé tem de concluir que o
Senhor nao tem nada para vocé fazer ali. Se Ele tiver, nada no
mundo podera impedir". Os dois homens correspondiam-se com fre-
quéncia, e a influéncia de Newton era, por vezes, a ajuda que
Carey necessitava quando afrontado pelos clérigos que estavam na
india. O amor de Newton pelos servos do Senhor, sem importar
qual fosse a denominag¢ao deles, encontra-se bem demonstrado na
carta de recomendacao que ele escreveu posteriormente: "Um homem
como Carey é para mim mais do que um bispo ou um arcebispo: é um
apostolo”.



Enquanto John e Mary ainda viviam em Hoxton, foram visitados por
duas outras pessoas, cada uma precedida por uma carta. William
Wilberforce e Hannah More haviam sido arremessados para o
turbilhdao da sociedade londrina, e foi a sabedoria do velho
marinheiro que os encaminhou para uma vida de utilidade e de
satisfacao.
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WILBERFORCE E HANNAH MORE

J@Lm domingo, 4 de dezembro de 1785, entrou pelo pértico da
igreja de St. Mary Woolnoth um elegante e educado jovem, que
entregou uma carta a mao do "velho Newton, na sua igreja". O
texto da carta era misterioso e seu conteudo de grande alcance
em seus efeitos:

"Senhor,

N3ao ha necessidade de pedir desculpas por molesta-lo,
visto que se trata de um assunto de religido. Desejo ter uma
conversa séria consigo, por 1isso tomarei a 1liberdade de
visita-lo daqui a meia hora. Se nao puder receber-me, tenha
a bondade de fazer com que me seja entregue uma carta a
porta, marcando hora e lugar para nos encontrarmos; quanto
mais cedo, melhor para mim. Tenho tido muitas duvidas sobre
se devo ou nao abrir-me com o senhor; mas, todos os
argumentos que surgem contra a nossa conversa tém o seu
fundamento no orgulho. Estou certo que se comprometera a nao
divulgar nada, a ninguém, quer sobre esta carta quer sobre o
meu encontro consigo, até que eu proprio o liberte do
compromisso.

P.S. Lembre-se que ninguém deve saber acerca de mim, pois,
visto que, na galeria da Camara que agora é tao popularmente
frequentada, torna-se bastante facil reconhecer o rosto de um
deputado do Parlamento."

SE BILLY TORNAR-SE METODISTA

Newton nao pdéde receber imediatamente o perturbado inquiridor,
por isso combinou encontrar-se com ele na quarta-feira seguinte.
A hora indicada, o interessado chegou a Praca de Hoxton, mas
achou que lhe faltava a coragem. Se a sociedade soubesse que
estava prestes a conversar com o pregador evangélico metodista,
se a sociedade pudesse adivinhar o turbulento estado de sua
mente e que a sua visita tinha um propdsito sério, entao todo o
seu futuro politico poderia vir a arruinar-se! Depois de dar uma
ou duas voltas pela praga e de se ter convencido de que o
assunto era demasiado vital para ser posto de lado, s6 porque
temia o povo, o deputado do Parlamento, por Hull e Yorkshire,
dirigiu-se ent3ao ao gabinete do pastor da igreja de St. Mary.



DE HuLL PARA WINBLEDON

William Wilberforce nasceu em Hull a 24 de agosto de 1759. Foi
educado na escola desta mesma localidade até a morte prematura
do pai, quando, com a idade de nove anos, foi enviado para
Londres, onde um tio possuia uma casa encantadora, no corag¢ao de
pitoresca beleza, na zona rural de Wimbledon. Esta familia fora
profundamente afetada pelos principios metodistas: George
Whitefield visitava-a com assiduidade e o pastor de Olney também
pregava com regularidade naquela casa. Quando estas noticias
chegaram a casa da familia de Wilberforce, em Yorkshire, o
alarme foi grande; o avd paterno declarou: "Se Bill se tornar
metodista, nao receberd nem um centavo meu". Assim, Bill teve de
regressar de imediato a Hull. Mas a influéncia evangélica que
recebera na casa do tio o afetara apenas de leve, e, apés ter
completado os estudos no Colégio de St. John, em Cambridge,
candidatou-se como deputado, por Hull, nas elei¢bes de 1789,
entrando aos vinte e um anos para a Camara dos Comuns, onde
trabalhou durante os quarenta e cinco anos que se seguiram.

A entrada de Wilberforce para o Parlamento significou o seu
ingresso numa sociedade elegante, onde a sua consideravel
fortuna lhe permitia viver uma vida extravagante e dissoluta.
Sendo jovem e apresentavel, Wilberforce gostava de festas e de
musica. A sua voz era de tal modo bonita que recebeu um elogio
do Principe Regente, tendo este declarado estar sempre disposto a
ouvir Wilberforce cantar, a qualquer hora que fosse.

Quando a casa em Wimbledon 1lhe foi deixada como heranca,
Wilberforce retirou-se para aquele refugio no campo e, em
1784, tornou-se Membro do Parlamento, por Yorkshire. Durante o
outono, aproveitou as férias para visitar o continente com a
mae e a 1irma, levando consigo um companheiro, o seu antigo
mestre de escola, Isaac Milner, irmao do historiador, 3Joseph.
Embora sendo um brilhante erudito, Milner era um homem rude
proveniente de Yorkshire, de sotaque acentuado e de um severo
mas firme metodismo. Wilberforce sabia pelo menos como portar-
se seriamente diante da religidao e era um leal membro da
igreja. Algum tempo atras, em um domingo de 1782, escrevera
triunfantemente em seu diario acerca do éxito conseguido em
relacao ao jovem Ministro da Fazenda: "Persuadi Pitt a ir a
igreja". Nao demorou muito a que Milner e Wilberforce se
envolvessem em longas e profundas conversas a respeito da
verdade evangélica.

Em 1785, Wilberforce regressou a azafama da sociedade londrina,
embrenhando-se em bailes, concertos, Operas e teatros, jantares
domingueiros, clubes privados e jogos de azar. No entanto, se
tivermos em conta toda a sua fortuna, jogava pouco e bebia
ainda menos. No verao, voltou ao continente com Milner e juntos



leram a obra de Doddridge, Origem e Progresso da Religido na
Alma. Ao retornar a Inglaterra havia-se operado uma
transformacao evidente em sua maneira de pensar, mas nao tao
grande ao ponto de poder chamar de conversao. Foi com tristeza
que escreveu em seu diario: "Devo estar atento ao meu estado,
que é perigoso, e nao descansar até ter alcan¢ado paz com Deus.
Meu cora¢ao é tao duro, minha cegueira tao grande, que nao
consigo odiar de forma suficiente o pecado, embora veja que
estou completamente corrompido e cego quanto a percep¢ao das
coisas espirituais”.

O VELHO NEWTON

Milner convenceu o seu jovem companheiro a visitar Newton, e
assim, no dia 7 de dezembro de 1785, os dois conversaram.
Naquela tarde, depois de Wilberforce ter se despedido de Newton,
sentiu-se muito triste, mal conseguindo orar; porém, determinou
confiar e esperar em Deus. No domingo seguinte, encontrava-se
entre a congregacao da igreja de St. Mary. Percorreu com olhos
atentos a grande e bem apinhada congregacao, a nova galeria de
madeira, o pulpito grotesco e as ainda mais grotescas colunas de
Corinto, das quais havia doze. O pobre, o comerciante, o rico,
todos estavam ali: as senhoras com os seus vestidos ondulantes e
crepitantes, os homens engomados e todos empertigados. Mas o
pastor afastou-lhe a aten¢ao das coisas mundanas, e, quando
William saiu da igreja naquele domingo, anotou em seu diario:
"Ouvi Newton pregar sobre a inclina¢ao da alma para com Deus —
Excelente. Ele pregou com todo o seu corag¢ao". Dois dias depois,
lia, para seu grande beneficio, A Auténtica Narrativa, de
Newton.

Durante os meses seguintes Wilberforce recorreu com frequéncia a
rua Lombard e a pra¢a Charles; tanto o seu diario como as
cartas que escrevia estavam cheias de referéncias a Newton: "Fui
a casa de Newton. Quando ele orou, eu estava frio e morto; assim
que saimos de sua casa, este estado agravou-se". "Sinto-me mais
frio do que nunca — muito infeliz. Visitei Newton movido pela
amargura; ele confortou-me". A 20 de dezembro anotou: "A igreja
de Newton... ndo parece tao calorosa (presumivelmente seria uma
referéncia a sua prépria alma!) mas é ainda uma boa esperanca.
Confio que Deus esta comigo... Fiquei na cidade para assistir a
Ceia do Senhor, tendosido gloriosamente abeng¢oado".

Foi em meados de Janeiro de 1786 que Wilberforce encontrou uma
fé crista jubilosa e firme, pela qual expressou sua gratidao a
Newton. Decidiu, entao, por conselho deste, continuar na
politica e ao mesmo tempo levar a sua influéncia crista aquele
campo; foi uma decisao momentosa. William ndao quis mais



continuar incdégnito e 1libertou Newton de seu compromisso de
segredo. A 12 de Janeiro, escreveu: "Quero que todo o mundo me
ouca declarar que sou metodista; que Deus permita que isso possa
ser dito com verdade". Billy herdara, pois, a fortuna do avd e
tornara-se metodista!

A amizade de Newton com Wilberforce continuou intacta através dos
anos. Em 1792, o pastor pediu conselho ao deputado do
Parlamento quanto a dever ou nao consumir o acucar das
Antilhas, e em 1795, Newton escreveu a recomendacao de um
pequeno livro que Wilberforce publicara com grande éxito,
intitulado 0 Cristianismo Prdtico; Newton lera-o trés vezes
"com grande satisfac¢ao". John escrevia a Wilberforce pelo menos
trés vezes por ano, e por volta de 1804 o experiente politico
escrevia ao veneravel guerreiro da cruz em termos extremamente
ternos e afetuosos.

Um PoLITICO EVANGELICO

A humanidade e as reformas de Wilberforce foram o resultado
direto da firmeza da sua fé evangélica, tal como aconteceu com
o Lorde Ashley de Shaftesbury, um século depois. Depois de toda
uma vida dedicada a tirar criancas das minas e das fabricas, a
fazé-las descer das chaminés que limpavam e a afasta-las dos
bairros miserdveis, Shaftesbury declarou ao seu bidgrafo:
"Penso que a religiao de um homem, se é digna de alguma coisa,
deve penetrar em todas as esferas da vida e guiar a sua conduta
em todos os aspectos. Sempre tenho sido — e, se agradar a Deus,
sempre serei — um evangélico dos evangélicos, e qualquer
biografia que nao retrate as minhas convicg¢des religiosas
inteira e enfaticamente ndao estara retratando a mim". O mesmo
se pode dizer, com justicga, de Wilberforce.

Quando a transformagcao operada em Wilberforce se
tornou conhecida, a sua familia ficou profundamente preocupada.
Um amigo achegado, William Pitt, de vinte e quatro anos, nesta
ocasiao Primeiro Ministro, chegou a conclusao que ele nao devia
estar passando bem. Os atrativos da sociedade deixaram de ter
valor para ele, e comentou acerca de alguém que o lisonjeara ao
ponto do servilismo: "Preferia que me tivesse cuspido no rosto".
Mas Wilberforce amava a vida, e se atirou a ela com zelo
incansdvel. O Lorde Macaulay, o brilhante historiador do reinado
da Rainha Vitéria, declarou, por ocasiao da morte de
Wilberforce, ter achado estranho um tal desejo de viver num
homem que cria firmemente num mundo futuro e cujas possessodes
eram "uma fortuna reduzida, uma espinha dorsal enferma e um
estbmago desgastado”. Talvez Macaulay nunca tivesse chegado a
aprender que, ao contrario da opiniao popular, os que mais



se preocupam com as coisas celestiais sao também os de maior
utilidade na terra.

Possuidor de "opiniodes metodistas" fortes, Wilberforce continuou
sendo um fiel membro da igreja. Com o passar dos anos, mostrou-
se mais receoso face a alguns metodistas superentusiastas, por
isso ficou contente em poder mudar-se para Wimbledon, para que
nao se tornasse um "metodista fandatico e menosprezado". Da mesma
maneira, receava a dissidéncia, dizendo que "a longo prazo, era
altamente prejudicial para os interesses da religiao". Contudo,
0 seu espirito evangélico abrag¢ava a todos os que amavam a
Cristo e proclamavam a verdade. Em 1798, defendeu com vigor os
metodistas de Jersey, que recusavam estar de servi¢o no domingo,
no exército de Sua Majestade, e, 1incentivado por seu antigo
conselheiro da igreja de St. Mary, foi um grande partidario do
Ato de Tolerancia. Enumerava entre os seus amigos muitos desses
metodistas dissidentes e menosprezados, mas ndao os fanaticos.

Na politica, Wilberforce era independente, desembarac¢ado
e destemido. Nos vadrios assuntos pelos quais batalhou, a sua
lealdade aos principios acarretou-lhe, diversas vezes, a ira de
Pitt, de politicos e de ministros de todas as alas; também a
familia real e o proéprio rei George, acharam motivos para se
oporem a ele. Certa ocasiao, o povo cercou-o devido aos seus
pontos de vista impopulares, sendo necessdaria a prote¢ao da
policia. Como orador nao tinha igual na Camara, sem excluir
Pitt, e este "rouxinol da Camara dos Comuns" possuia uma
sagacidade brilhante, uma mente rapida e alerta, um entendimento
completo do estado da Camara e conseguia prender a ateng¢ao dos
deputados que ficavam fascinados mesmo com um discurso de trés
horas.

A ABOLICAO DA ESCRAVATURA

A escravatura foi o grande tema de disputa pelo qual o nome
de Wilberforce ¢é lembrado para sempre. Durante anos, os
quackers tentaram impor a questao da escravatura sobre a
consciéncia da nag¢ao, e, em 1774, o proprio IJohn Wesley
contribuiu para o debate com a obra Consideracbées Sobre a
Escravatura. Dois anos mais tarde, foiapresentada ao Parlamento
uma proposta, dizendo "que o comércio de escravos era contrario
as leis de Deus e aos direitos do homem"; tal proposta recebeu
pouco apoio. Em 1787, formou-se a Sociedade para a Abolig¢do do
Comércio de Escravos, tendo Granville Sharp como presidente. No
mesmo ano, Wilberforce incumbiu-se de ser oporta-voz parlamentar
e o cabeca do movimento contra a escravatura. Tendo John Newton
por conselheiro e confidente, sentia-se mais confiante.



Apesar de sua saude ter sofrido uma subita crise, em que os
médicos lhe deram apenas trés semanas de vida, Wilberforce
voltou a 1luta por volta do fim do ano, confirmando a sua
participa¢ao no assunto, ao anotar no didrio: "Toda a tarde foi
ocupada com o assunto dos escravos; com apenas bolachas, vinho e
agua como alimento". Passava oito a nove horas por dia envolvido
na questao dos escravos, e as terriveis histdrias, acerca da
escravatura, que ouvia durante o dia causavam-lhe sonhos
horrorosos a noite.

A 11 de maio de 1789, em meio a uma oposi¢ao crescente da parte
dos poderosos e ricos comerciantes da 1india Ocidental e a
lamentacao incessante deles sobre a ruina econdémica das
coldénias e da Inglaterra, Wilberforce abriu o debate na Camara
dos Comuns, com um magistral discurso de trés horas e meia.
Quarenta e quatro anos mais tarde, e apenas seis dias antes de
sua morte, a 29 de julho de 1833, foi aprovado pelo Parlamento
um projeto de lei para a emancipa¢ao de todos o0s escravos,
ficando assim concluida a obra a que dedicara a vida.

A Revolug¢ao Francesa acabou com as esperangas de uma
vitoria antecipada dos abolicionistas. O governo entrou em
panico ao pensar no surgimento de uma 1liberdade, em qualquer
parte, que pudesse conduzir a uma bastilha britanica. Porénm,
Wilberforce continuou. Em principios de 1790, era presidente de
um comité selecionado,passando a maior parte do tempo a convocar
testemunhas e a arquivar interminadveis documentos e testemunhos.
O Conselho Privado também se ocupava na disputa; por 1isso,
quando 3John Newton foi chamado a prestar declara¢dées, foi o
Primeiro Ministro que conduziu pessoalmente o antigo capitao de
escravos ao seu lugar e o apresentou como amigo do Sr.
Wilberforce.

Nao ha duvida que a consciéncia e a energia de Newton foram uma
grande inspirac¢ao para Wilberforce. Em 1787, Newton
tinha publicado Considera¢bées sobre o Comércio de Escravos
Africanos, obra que se tornou uma das armas mais poderosas no
arsenal dos abolicionistas. Wilberforce fez circular milhares de
exemplares por todo o reino. O panfleto estava bem ponderado e
apelava intensamente ao cora¢ao. Enquanto escrevia, o velho
capitao tinha a seu lado o diario dos anos 1750-54, e embora,
"té-lo feito, eu o fiz na ignorancia", agora procurava usar toda
a sua influéncia e poder a favor das tentativas de aboligao
daquele trafico terrivel.

0] primeiro argumento destas Considerag¢des era a
estarrecedora perda de vidas dos marinheiros britanicos
envolvidos no comércio; pois, segundo a sua estimativa, um em
cada cinco marinheiros nunca mais retornava. Em segundo lugar,
escreveu, aquele comércio brutal corrompia "toda inclinag¢ao



décil e humana" existente no homem,fazendo com que os marinheiros
se assemelhassem a bestas selvagens. Foi sabio come¢ar por estes
pontos; na Inglaterra pouca gente se importava com os escravos,
mas sempre havia alguém que se importasse com os marinheiros.
Porém, Newton prosseguiu, detalhando a tortura, a crueldade e a
barbaridade a que os escravos estavam expostos; renunciou a
sugestao de que nao passavam de animais insensiveis, alegando
que havia encontrado mais casos de humanidade e honestidade entre
0s negros do que entre os brancos empregados em tal comércio.
Descreveu o horror da Rota do Meio e testemunhou, com vivacidade,
do mau trato que recebiam nas 1indias Ocidentais, onde fora
estabelecido que era mais barato fazer um escravo trabalhar até
morrer, e depois substitui-lo por outro, do que trata-lo bem e
permitir-lhe uma vida mais longa. Os escravos raramente viviam
mais de nove anos nestas condicodes.

Eram argumentos fortes e contundentes. Porém, a eloquéncia, a
razao e a humanidade foram derrotadas por preconceitos
estupidos e interesses mesquinhos, e, durante muitos anos, os
"pigmeus"”, como eram chamados o0s abolicionistas, pouco
conseguiram contra os "gigantes". Em 1788, a Corporac¢ao de
Liverpool, cidade de onde Newton havia embarcado como
traficante de escravos e na qual trabalhara como oficial
aduaneiro, fez uma peti¢ao ao Parlamento contra as propostas
abolicionistas, "que diziam respeito essencialmente a
prosperidade da cidade e do porto de Liverpool". Apesar do labor
incessante e de mais de quinhentas peti¢bées por todo o
pais, Pitt desinteressou-se da causa, a familia real
pronunciou-se com firmeza contra a abolicao, e um projeto de
lei destinado a uma "Abolicao Gradual" colocou o assunto num
canto até o século XIX. Wilberforce, encorajado por Newton,
apresentava uma mo¢ao todos os anos, até que em 1798 foi
derrotada apenas por quatrovotos. Contudo, no inicio do novo
século o comércio havia duplicado, e William sentia que a vida
publica e os homens relacionados a ela o punham doente. Em 1804,
os Comuns conseguiram uma maioria de votos, com 124 a favor e 49
contra, mas os Lordes bloquearam o projeto de lei depois de uma
segunda leitura. Pitt morreu em 1806, tendo o novo Governo
concordado em recome¢ar a causa. A aboli¢ao geral recebeu a
anuéncia real a 23 de fevereiro de 1807 e durou apenas dois
dias, pois o governo caiu a 25 de fevereiro. SO0 em 1833 seriam
finalmente 1libertos todos o0s escravos que pertenciam aos
britanicos.

Assim, os esfor¢os deste homem no Parlamento, um grupo
de trabalhadores fiéis e diligentes, resmas de panfletos e um
sabio e arrependido capitao de escravos conseguiram para a
Inglaterra, em 1833, o que sO0 a morte de quase meio milhdao de
homens e wuma das guerras civis mais sangrentas da histéria
conseguiram para a América em 1865. Os escravos estavam livres.



O GRuUPO DE CLAPHAM

Wilberforce nao devia ser lembrado apenas por causa do movimento
abolicionista. Ele uniu-se a um grupo de outros jovens
evangélicos para formar o "Grupo de Clapham”. O seu alvo
era trazer de volta a vida espiritual verdadeira a igreja
anglicana e ajudar a humanidade onde quer que fosse possivel.
Henry, filho de John Thornton, era um dos membros e um amigo
intimo de Wilberforce. Fundaram entao uma coldénia para os
escravos livres na Serra Leoa, financiaram as escolas dos
vilarejos no oeste do pais, escolas essas que haviam sido
iniciadas por Hannah More, e formaram a Sociedade da Reforma dos
Costumes, que apesar do estranho titulo conseguiu reformas de
valor contra a blasfémia, a literatura indecente,
os espectaculos proibidos e o0s castigos excessivos da época.
Wilberforce visitou os condenados na prisao de Newgate e apoiou
Elizabeth Fry na sua valiosa obra. Em 1796, enfrentou os muitos
abusos verificados em hospitais de Londres, ocupando-se deles até
que alguém decidisse fazer algo. Em 1800, Wilberforce, sendo
grandemente encorajado por Newton, ajudou a fundar a Sociedade
Missiondria da Igreja, discutida primeiramente na Sociedade
Eclética de 3John, e, por seus esfor¢os, muitos missionarios
foram enviados a outros paises. Em 1808, o nome de Wilberforce
apareceu como um dos patrocinadores da Sociedade Biblica.

Os evangélicos de Clapham eram incansaveis. Quando o projeto de
lei para a aboli¢ao foi aprovado por 286 votos contra 16, saiu
ao encontro de Wilberforce, na ocasiao em que ele retornava a
sua casa em Palace Yard, uma multiddao de amigos para felicita-
lo. Entre eles encontrava-se Henry Thornton, também membro do
Parlamento. "Bem, Henry", disse ele, "o que vamos abolir
agora?" Thornton cruzou os bra¢os e acompanhou-o até a porta.
"Penso que a loteria", respondeu.

Wilberforce casou em 1797 e dedicou-se a esposa e a familia.
Punha "em primeiro lugar, os meus filhos; em segundo o Par-
lamento"; +todavia, dedicou a vida a causa da humanidade
crista. Tudo se deveu, em grande medida, aquele primeiro e
vacilante encontro com John Newton e aos avisos e conselhos do
velho pastor da igreja de St. Mary, com os quais sempre podia
contar.

HANNAH E SUA ILUSORIA ESPERANCA

Em 1773, uma certa jovem de 28 anos, bonita, esbelta e
elegante, visitou Londres pela primeira vez. Foi 1logo bem
acolhida no privilegiado circulo de amizades do Dr. 3Johnson,
tornando-se imediatamente o centro de atracao, admiracao e
adulag¢ao em que Johnson e os seus amigos se distinguiam. Hannah



More tinha publicado naquele ano a sua primeira peg¢a, Em Busca
da Felicidade, que se tornou um sucesso imediato. Ironicamente
o titulo demonstraria ser uma descri¢ao dos proximos anos da
sua vida.

Por volta de 1777, Hannah exibiu duas baladas que, juntamente
com uma pe¢a intitulada Percy, uma tragédia em cinco atos,
estreada pela primeira vez a 10 de Dezembro, lhe asseguraram a
fama. Dai em diante, tudo o que escreveu foi um
éxito. Percy foi representada vinte e duas noites, o que era
espetacular naqueles dias, tendo continuado intermitentemente
até 1815. O sucesso desta obra concedeu a dama de Gloucester
um nome que ficou gravado na histéria do teatro inglés, cerca
de seiscentas libras e um esgotamento nervoso.

UmA AMIGA DE GARRICK

Hannah More nasceu numa pequena vila, a uns seis quildmetros de
Bristol, no ano em que John Newton embarcou noPegasus. O pai era
o diretor da escola Funda¢ao Fishponds. Hannah, aos trés anos
recebeu seis pences do pastor local por recitar o catecismo; aos
quatro, compdés um poema simples e, em lugar de brinquedos, pedia
papel para escrever. Em 1758, Hanna juntou-se as suas quatro
irmas para iniciar uma escola interna para meninas, em Bristol.

Bristol era uma cidade de progresso florescente e a Meca dos
comerciantes proésperos; era, portanto, um centro da vida social,
e a cidade atraia aos seus teatros, clubes e 1lugares de
reunioes, nobreza e titulos sem conta. Muitos deles iam ao
internato na rua Park, 43, aumentando assim a reputacao da
cidade. Cinco senhoras vivazes e decididas que dirigiam um
colégio interno para jovens das classes média e alta era um caso
que provocava contendas, e sO pessoas de forte personalidade se
posicionavam a favor. James Ferguson, o astrénomo, e Thomas
Sheridan, pai do famoso dramaturgo, eram professores no colégio.

Quando Hannah foi a Londres para ser cortejada pela alta
sociedade, tornou-se amiga intima de David Garrick e sua
esposa. David Garrick era o brilhante gerente de um famoso teatro
em Drury Lane, era o ator mais célebre da atualidade e um
dramaturgo de grandes dotes. Nao admira, pois, que fosse um dos
homens mais populares da sociedade 1londrina. Hannah permanecia
com frequéncia na extravagante casa de campo de Garrick, em
Hampton. Passeava pelos bem conservados e vastos prados que se
estendiam através da estrada até o Tamisa, e desfrutava da
novidade do tunel de Garrick, que evitava aquele caminho
aborrecedor. Nao levou muito tempo para que Hannah se
encontrasse a elaborar as suas listas de pessoas da alta
sociedade, para as suas proprias festas. Mas sofreu uma
desilusao ao esperar encontrar satisfac¢ao nelas.



Depois da morte de David Garrick em 1779, Hannah ficou com a sua
esposa até a época de ir para Bath, cidade onde as irmas haviam
aberto uma nova escola. Mas Bath crescia rapidamente e era
barulhenta, e a reacao de Hannah foi construir um encantador
chalé em Wrington, a dezesseis quildmetros de Bristol. Foi aqui
que comeg¢ou a ser feliz, escrevendo poemas, tratando do jardim e
recebendo um numero interminavel de visitantes influentes.
Na realidade, Hannah teria permanecido na sua casa "Primavera
Verde" por mais tempo, se nao tivesse tido a infelicidade de ter
como vizinho um lavrador desmazelado que, além de negligenciar as
suas proprias terras, construia, perto da casa de Hannah,
pocilgas que emanavam o cheiro caracteristico que por certo
muito embaragou Hannah, quando o rico Henry Thornton e William
Wilberforce a visitaram.

CARDIPHONIA

Dez anos apds o seu sucesso imediato, Hannah More aborreceu-se da
rotina futil da sociedade, e o tempo que passou na
"Primavera Verde" deu-lhe oportunidade para pensar. No ano de
1780, chegou-lhe as maos um exemplar da recém-publicada obra de
John Newton, Cardiphonia, que passou a moldar a sua maneira de
pensar. Nao que Hannah nao fosse religiosa; era uma mulher de
igreja e assistira, com o Dr. Johnson, ao seu ultimo culto de
comunhdo; todas as suas peg¢as e poemas mostravam uma propensao
para o ensino moral que visava, com sinceridade, reformar os
costumes. Mas a sua fé era do estilo tipicamente formal, de
acordo com a moda em voga, sem garra ou vida. A correspondéncia
contida em Cardiphonia estimulava o espirito a uma religiao do
coracao e da alma. Ao mesmo tempo, Hannah comeg¢ava a aproximar-
se do "Grupo de Clapham", impressionando-a imensamente o forte
zelo evangélico que emanava dele.

A poetisa e dramaturga escreveu ao autor
de Cardiphonia, dirigindo-se aquele desconhecido na linguagem
familiar de "Meu prezado Sr.". Como resposta, recebeu uma carta

que comeg¢ava por "Minha prezada Sra.", tendo-se desenvolvido a
partir dai uma amizade achegada e duradoura, mantida
essencialmente através de correspondéncia, mas também
suplementada por uma visita a "Primavera Verde", em 1792. L3,
Newton teve conversas sérias com Hannah More, passeou pelo seu
jardim e admirou-o, ganhou a afei¢ao dos <criados e, por
distracao, deixou o cachimbo alojado no tronco de uma
groselheira negra. Em 1787, Newton escreveu quecompreendia
perfeitamente o seu estado de espirito e o anseio que sentia por
ter paz: "Eu proéoprio ja passei por tudo isso", assegurou-lhe,
estimulando-a a esperar no Senhor: "Para seu encorajamento, esta
escrito, como que com letras de ouro, sobre a porta da mise-
ricérdia divina: 'Pedi e dar-se-vos-3a; buscai, e achareis;



batei, e abrir-se-vos-3a'". Hannah More mantinha uma
correspondéncia vasta e tinha um circulo de amigos ainda maior,
mas era principalmente em Newton que procurava conselho para a
sua alma, e em Wilberforce buscava alguém para compartilhar as
suas crescentes opinides evangélicas. Hannah nao podia ter caido
em melhores maos.

Em 1789, Wilberforce visitou a "Primavera Verde" e
aproveitou para dar uma volta pelo pitoresco cenario de Cheddar,
uma aldeia de aspecto agradavel, situada a base da cordilheira
de Mendip. De volta ao chalé, em Wrington, Wilberforce comentou:
"Muito bonito, mas a pobreza e o sofrimento das pessoas sao
terriveis”. Era verdade. Os habitantes eram uma multidao
selvagem e desenfreada; alguns deles viviam em buracos e vendiam
raizes e estalactites aos turistas, para ganhar a vida. A cena
de pobreza e de ignorancia juntamente com os males que dai
advinham, multiplicava-se por todo o lado, pelo que Wilberforce
planejou a abertura de uma escola dominical em Cheddar. Foi com
Hannah que decidiu o assunto: "Se tu te deres ao trabalho, as
despesas ficam por minha conta". A obra subsequente custou a
Wilberforce e a Thornton quatrocentas libras por ano.

As EscoLAS DomMINICIAS DE CHEDDAR E A IMPORTANCIA DOS HABITOS

Era dificil convencer os lavradores barbaros acerca dos be-
neficios que a educa¢ao traria aos pobres, e ainda mais dificil
era conseguir que os filhos dos trabalhadores continuassem a ir a
escola. Mas Hannah, mesmo tendo de percorrer o0s caminhos
enlameados das fazendas, nao desencorajava e, com tato e
diplomacia por um lado e um pequeno suborno por outro (uma moeda
a cada crian¢a que frequentasse a escola com regularidade e um
pao de gengibre de vez em quando) alcangou a vitéria. A partir
disso, depois se construiu uma escola industrial, onde se podia
ensinar as moc¢as a fiar, tecer, tricotar e todas as artes
domésticas tao abandonadas naquelaslocalidades tremendamente
pobres. Lia-se um sermao dominical (n3ao havendo pregacao
improvisada, porque se temiam as rixas por causa do "entusiasmo
metodista”). Formaram-se associa¢des de mulheres e davam-se
roupas como forma de ajuda.

Em quarenta aldeias de Somerset, Hannah corrigiu o erro de se
dar aos pobres pao de peso abaixo do normal. Escreveu O Livro do
Chalé, que continha conselhos sadios para ajudar os pobres
a tirar melhor proveito daquilo que possuiam, incentivando os
homens a plantar com sabedoria e as mulheres a comprar com
prudéncia. Ao fim de dez anos, eram dezesseis as aldeias que
possuiam a sua propria escola e professor. Hannah escreveu uma
série de folhetos, contando histdérias divertidas, faceis de ler,
intimamente ligadas as experiéncias dos trabalhadores e cheias de



aplica¢dées morais, espirituais e politicas. Era o tempo da
Revolu¢ao Francesa, e o cheiro da pdélvora e o golpe da
guilhotina, tao perto da costa inglesa, constituiam panoramas
desagradaveis.

Este trabalho pratico de Hannah foi o resultado direto de
uma transforma¢ao radical na sua maneira de pensar, a qual foi
muitissimo influenciada pela 1leitura de Cardiphonia e pela
correspondéncia pessoal de 3John Newton. A opinidao de Hannah
quanto a escrever para o palco modificou-se. Ela confessou a
Newton o que pensava disso anteriormente: "Fui levada a abrigar
em mim o que agora sei ter sido uma esperan¢a ilusdria, isto é,
que o palco, sob certas regras, podia converter-se numa escola de
virtude". Mais tarde, ela escreveu: "Os frutos do Espirito e os
frutos do palco, se trag¢assemos um paralelo, exibiriam um dos
maiores contrastes ja concebidos pela imagina¢ao humana”. A sra.
More (naqueles dias a maioria das mulheres solteiras, em
atingindo a meia-idade, passava a usar, como cortesia, o titulo
de "Senhora") passava o tempo, e em especial os domingos, de
maneira mais cuidadosa; na sua leitura incluia "os escritores
mais espirituais", entre os quais se encontravam Baxter e, como
nao podia deixar de ser, Doddridge. Em 1788, Hannah estava apta
a desmascarar, mais claramente do que qualquer uma das suas
pe¢as ou poemas o tinha feito, a vida frivola dos ricos.
Publicou Considera¢dées sobre a Importdncia dos Hdbitos da Alta
Sociedade para com a Sociedade em Geral, onde denunciou
habilmente aqueles que admitiam a verdade do cristianismo, mas
cujos 1interesses se 1limitavam aos bens deste mundo. Hannah
condenou o habito de se ocupar as cabeleireiras no dia do
Senhor. Quando Newton leu isto, nao pdde deixar de sorrir ao
lembrar-se do velho William Wilson, o barbeiro de Olney, que,
depois de se tornar batista, recusou pentear o cabelo de Lady
Austen depois de sabado a noite, for¢ando-a assim a ficar
sentada toda a noite para evitar despentear-se! Mas Hannah
atacava todos aqueles artificios que revelavam a hipocrisia da
sociedade, tal como mandar um criado a porta com um "Nao esta em
casa, senhor", para despedir wuma visita indesejada. Ela,
queatraira milhares de pessoas as suas pe¢as, condenava agora o0s
teatros e os concertos ao domingo. No entanto, a sua linguagem
era tao serena e meiga, que até os seus antigos amigos, que
sabiam que o ataque era bem dirigido, nao se ofendiam.

A atitude de Hannah para com a caridade tinha mudado. Condenava
agora a opiniao de que a "benevoléncia era um substituto do
cristianismo", em vez de uma evidéncia dele. "Reduzir toda a
religidao a benevoléncia e toda a benevoléncia a dadiva de
esmolas parece ser um dos erros que reinam entre algumas
pessoas", concluiu. O livro foi recomendado calorosamente, tendo
o0 proprio Bispo de Londres afirmado ser um livro que devia estar



na biblioteca de toda a dama distinta e que, se nao
influenciasse o seu coragao e os seus costumes, a culpa seria
dela mesma.

Por volta de 1811, o conteudo dos 1livros de Hannah era de
uma natureza mais diretamente evangélica, com titulos tais
como, O Espirito de Orag¢do e Piedade Prdtica ou A Influéncia da
Religido do Corag¢do na Conduta da Vida.

Quatro das irmas de Hannah morreram com intervalos de seis anos
uma da outra, tendo a primeira morrido em 1813. A idade e
a doen¢a impediam Hannah de se dedicar tanto ao seu vigoroso
trabalho de outrora. Vivia numa casa grande em Barley Hood e
viveu quatorze anos a mais do que a ultima irmd, vindo a morrer
em 1833, com a idade de oitenta e nove anos. O bem que Hannah
More realizou através das suas escolas dominicais, folhetos e
livros é incalculavel. Em tudo isso, nao ha o perigo de se
superestimar a influéncia da discreta correspondéncia de John
Newton e de sua amizade com Hannah. No entanto, cem anos apds a
estreia da pe¢a de teatro que a tornou famosa, Hannah More
permanecia praticamente esquecida.
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& ESPERA DA PARTIDA PARA O SENHOR

igﬁ Outubro de 1788, precisamente dois anos depois de estar
residindo em sua nova casa, a rua Coleman, um local arejado e
ameno, a sete minutos da igreja, Mary visitou em segredo um
homem em Londres, considerado um cirurgiao eminente e que era
amigo de sua familia. No dia seguinte, sentados na sala de
jantar, antes do pastor retomar os seus deveres e enquanto
conversavam, Mary falou com serenidade acerca de sua visita e do
conselho do cirurgiao. Quando viviam em Liverpool, Mary recebera
uma pancada forte no peito, da qual se originou uma pequena
protuberancia que ambos depressa esqueceram. Todavia, a
protuberancia desenvolveu-se, e, quando Mary foi ao cirurgiao
este diagnosticou um tumor de tamanho razodvel. A cirurgia nao
era possivel; tudo o que o cirurgidao lhe podia recomendar era
uma vida calma e repouso. Ora, uma vida calma e repouso nao so
eravirtualmente impossivel no atarefado lar de Newton, mas, além
disso, durante o inverno duro daquele ano Betsy adoeceu
gravemente, e John e Mary tiveram muito trabalho ao tratar dela.

Quando chegou a primavera de 1789, raras eram as vezes que a
sra. Newton nao sentia dores, e o uso de ldaudano, coisa que ela
detestava, apenas 1lhe aliviava ligeiramente o sofrimento. Mary
mal conseguia estar deitada durante uma hora a noite e, quando
se mexia e se virava, o cora¢ao de John lacerava-se com pesar.
Orou-se muito ao Senhor por Mary, e, no verao, ela conseguiu
visitar Southampton com John e ir a igreja uma ou duas vezes.
Mas, ao final do ano tinha perdido o apetite, e s6 o ver ou
cheirar carne era insuportavel para ela. Manteve uma preferéncia
pelos passaros pequenos, que, na época, eram uma comida delicada,
tendo 3John admitido mais tarde: "Naquela época, eu dava mais
valor a uma duzia de cotovias que ao boi mais excelente de
Smithfield".

John ia varias vezes por dia ao quarto de Mary para conversar
com ela, naqueles intervalos em que nao tinha de atender
visitas nem ir a casa de ninguém. Os olhos, que haviam
contemplado tanta miséria humana, durante os ultimos sessenta e
quatro anos, enchiam-se de lagrimas, mas um sorriso alegre e uma
palavra de conforto daesposa bastavam para 1lhe tranquilizar a
mente; e, quando Sally entrava para anunciar outra visita, John
ja estava em condi¢bes de voltar ao escritdério, para falar das
coisas de Deus com veeméncia. Mary ficavaassentada na cama e



continuava a ler os hinos do Dr. Watts, de William Cowper e,
claro, de John Newton também.

Outubro de 1790 foi o pior tempo de todos. Durante duas semanas,
a depressao e o desespero em que caiu transformaram-na numa
pessoa diferente. Temia a morte e nao permitia que se falasse
nela; perdeu toda a esperan¢a de estar salva e nao achava
consolo na Palavra de Deus; até para o marido, ela falava com
indiferenga. O coracao de John estava a ponto de estourar, mas
sabiamente atribuia a doen¢a a causa daquele estado. Felizmente
nao passou de uma tempestade passageira, havendo Mary depressa se
acalmado, sentindo-se uma vez mais em paz e alegre na presenca
do marido.

A coluna vertebral nao resistiu e Mary ja nao conseguia mexer-se.
Permanecia na cama, falava carinhosamente com John e apertava-
lhe a mao nas suas, sendo estas a unica parte do corpo que podia
movimentar sem dor. John Thornton morreu um més antes de Mary, o
que foi mais uma tristeza para os dois.

No domingo, 12 de Dezembro, quando John se preparava para ir
para a igreja, Mary chamou-o para lhe dizer adeus. 3John orou,
ambos choraram e ele foi para o pulpito. Quando John regressou,
Mary continuava viva e consciente, e, pelo mexer da mao, podia
assegurar-lhe que o seu espirito tinha paz. Na quarta-feira, as
sete horas da noite, Sally foi pedir ao Sr. Newton que se
dirigisse ao quarto. Com um castical na mao, John tomou seu
lugar junto a cama e ficou alerta durante trés horas. A fraca
luz projetava a sua figura na parede oposta do quarto,
transformando-o num gigante. Era realmente um gigante; um homem
devotado ao servi¢o de Deus, que agora entregava seu ultimo e
mais querido idolo ao seu Senhor. Mary morreu a 15 de Dezembro
de 1790, pouco antes das dez da noite. John reuniu os empregados
a volta da cama e derramou seu cora¢ao em agradecimento a Deus.

"0 Munpo PARECIA ACABAR"

John confessou posteriormente que, quando Mary morreu, "o mundo

parecia ter morrido com ela". Trés dias apos o
acontecimento, escreveu ao seu velho amigo Bull: "Sinto-me
fortalecido, consolado e satisfeito. Na verdade o Senhor é
bom!... Confio em que nos encontraremos em breve para nunca
mais nos separarmos". Este desejo nao se cumpriu, visto que

John viveria ainda mais dezessete anos. Apenas lamentava uma
coisa acerca de sua longa e feliz uniao: ter feito de Mary o seu
idolo. Mesmo mais tarde, continuava a sentir que tinha havido
no seu amor muito do bezerro de ouro.

Havia chegado a hora de pbér em pratica as suas palavras. Nao
dissera varias vezes a congregagao que a prova¢ao, quando



corretamente aproveitada, era "uma honra" para o cristao?
Havia olhos que estavam postos nele. Iria ele pbér em pratica o
que ensinara aos outros? Ofertas de ajuda chegaram de todas as
partes, e Johnnao teria tido dificuldade em ser substituido no
pulpito, no domingo seguinte. Porém, ndao as aceitou, e, no
domingo, a congrega¢ao da igreja de St. Mary Woolnoth viu o seu
pastor subir os degraus do pulpito e anunciar o seu texto em
Habacuque 3.17-18: "Ainda que a figueira nao floresce, nem ha
fruto na vide; o produto da oliveira mente, e o0s campos nao
produzem mantimento; as ovelhas foram arrebatadas do aprisco, e
nos currais nao ha gado, todavia eu me alegro no SENHOR, exulto
no Deus da minha salvacao".

Esta era uma passagem que ele nunca escolhera como texto, nos
vinte e seis anos que vivera como ministro do Evangelho;
guardara-a durante muito tempo para esta ocasiao, caso viesse a
viver mais do que Mary. A congrega¢ao levantou-se para cantar
o hino mais recente de Newton, o qual se baseava neste mesmo
texto.Newton expressava nele o que agora sabia por experiéncia:

Alegrias domésticas, qudo raras sdo!

Por poucos possuidas e conhecidas!

E os que as conhecem, acham que sdo

Também frdgeis e passageiras.

Mas tu, que amas a voz do Salvador,

E em seu nome também descansas,

Ele é o mesmo Senhor,

Portanto, podes te alegrar em meio a mudangas!

Era um hino com apenas oito versos. O poema que John escreveu
para Mary, no vigésimo quinto aniversario deles, continha
vinte e um versos; mas, um ano depois que ela morreu, Newton
assinalou a ocasiao com um poema de trinta e oito versos! John
resignou-se com a vontade de Deus, porém nunca com a auséncia
de Mary; podia vé-la por toda a casa. Ao contrario de Cowper,
que manteve um siléncio absoluto quanto ao nome de Mary Unwin,
depois desta ter morrido, 3John nunca se cansava de fazer
referéncias a Mary Newton e a gra¢a do Senhor, que o susteve
durante aqueles terriveis meses em que ela esteve doente.

A SOCIEDADE ECLETICCA

No ano da morte de Mary, John recebeu um doutorado honorario da
Universidade de New Jersey, na América. Devolveu-o com a
seguinte observacao cortés: "Sinto-me como uma pessoa nascida
fora de seu tempo. Nao tenho a pretensao nem o desejo de honras
desta espécie. Ainda que a universidade superestime os meus
feitos,mostrando assim a sua considera¢ao, nao devo esquecer-me



de quem sou; seria vao e improéprio, se eu o aceitasse". John
Newton nunca se esqueceu de que, enquanto a maioria dos jovens
do seu tempo estudava para tirar os seus diplomas, ele nao
passava de um escravo degradado que trag¢ara geometria na areia
dos bananais da Africa Ocidental. Da Escécia chegaram algumas
cartas que nao lhe agradaram, em funcao das quais escreveu ao
sr. Campbell, um velho amigo seu: "Fui ferido por duas ou trés
cartas que vinham dirigidas ao Dr. Newton". Instou com o amigo
para que tratasse do assunto, sem demora, com 0OS seus amigos
escoceses, referindo-se nestes termos: "Nao conheco essa
pessoa, nhunca, nunca a conhecerei, pela grac¢a de Deus".

Mas se John Newton nao desejava as promo¢des do mundo,
certamente estava interessado em ser um competente ministro do
evangelho e em encorajar os colegas ministros a sé-lo também.
Enquanto vivera em Olney, frequentemente se reunira com homens
evangélicos, quer dissidentes, quer pertencessem a 1igreja
oficial e, tao logo chegou a Londres, procurou reunir um grupo
semelhante.

A Sociedade Eclética come¢ou em 1783, com um pequeno grupo de
evangélicos apoiados por John Newton. Thomas Scott, que havia se
mudado, naquele ano, para ser o capelao do Hospital Lock,
foi um dos primeiros membros. Apesar do nome da sociedade, um
tanto erudito, atinham-se meramente a pratica de partilhar
critérios sobre um tema escolhido, podendo desta forma se
ajudarem mutuamente a formar uma opiniao equilibrada. Em 1791,
considerou-se apropriado redigir algumas regras. John pegou em
seu pequeno caderno de anota¢des e escreveu ho verso da capa
dura um sumario das regras definidas em 26 de maio. Passariam a
reunir-se as segundas-feiras na capela de St. John, situada na
rua Bedford, pastoreada pelo Pr. Richard Cecil, e contribuiriam
com um xelim, presumivelmente para cobrir o gasto com o cha, que
se servia as quatro e meia. A presidéncia era alternada e com a
"Biblia sobre a mesa", coisa que John teve o cuidado de anotar,
comecava-se a reuniao. O numero de membros estava limitado a
treze, e ninguém que vivesse a mais de oito quildmetros de
Londres era admitido.

John conservou também um registro de alguns dos temas tratados,
com notas ocasionais sobre os pontos de vista apresentados. As
discussbes eram longas e praticas: "Quais os perigos peculiares
a juventude hoje em dia?" ou, mais apropriadamente para John:
"Como fazer a velhice confortdvel e honrosa"; este Ultimo foi
debatido a 31 de janeiro de 1791, quando John se sentia velho e
sozinho, sem Mary. Noutra ocasiao trataram do tema: "Como tirar
maior proveito da visita aos enfermos?" Mas, noutra ocasiao, o
assunto ja era mais doutrinario: "O que é o cristianismo com ou
sem a doutrina da divindade de Cristo?"; "Como conciliar Paulo
com Tiago no que concerne a justificag¢ao", e "Quem sao os



pregadores da Graga gratuita, e quem sao 0s seus
falsificadores?". Em Dezembro de 1795, trataram daquele velho
problema que aborrecera a John no principio de sua vida em
Londres: "Qual a melhor maneira de se come¢ar uma conversa sobre
religido quando se esta em grupo?" John anotou trés palavras sob
o titulo: "ser cortés, gradual”. A 9 de Abril de 1792, o titulo
tratado foi simplesmente "Acerca do comércio de escravos".

John considerou a Sociedade Eclética uma de suas reunides mais
importantes. Nunca faltava, a menos que fosse inevitdvel, e uma
vez sentiu a necessidade de explicar a Mary que fora por
causa do proprio bem dela, e nao por causa da reuniao da
sociedade, que retardara a partida até terca-feira, para se
encontrar com ela em Southampton. Mary estava acima da propria
Sociedade Eclética.

Apesar de toda a sua comunhdao com os dissidentes, John Newton era
firme e convicto, embora nao cego as faltas de sua igreja, nem
as do Livro de Oracboes. Nao aceitava nem usava certas frases
no culto de batismos, e rejeitava em particular a declarag¢ao:
"Esta crian¢a esta regenerada"; a regenerag¢ao significava muito
mais para John Newton, do que apenas a aspersao com agua.
Rejeitava também a opinido de que os que morriam na infancia so
se salvariam se estivessem batizados: "Nao posso pensar que a
salvacao de uma alma dependa, por exemplo, de um negligente e
ébrio ministro do evangelho, que nunca pode ser encontrado,
quando se precisa dele, para batizar uma crian¢a moribunda"”.
Pouco depois de chegar em Olney, Newton teve de fazer o enterro
de um membro de sua igreja. Apds, ele escreveu em seu diario:
"Ousei omitir uma clausula numa das ora¢bées, o que tenciono
fazer sempre, em tais casos, daqui em diante". Sem duvida, a
pobre senhora nao dera sinais de uma fé salvadora, e John era
demasiado honesto para recitar servilmente a esperan¢a de que
"quando partirmos desta vida, podemos descansar nEle, como
cremos que aconteceu a esta nossa irmad". Isto atraiu sobre ele
muitas acusag¢des, tanto de amigos como de inimigos. Mas John nao
desanimava. Quando as pessoas sao contraditadas pelas
Escrituras, pela experiéncia e pela observag¢ao, nao importa quem
sejam elas, declarou John, "pouca aten¢ao presto aos seus
juizos".

BETSY EM BEDLAM

Com a morte da sobrinha Eliza e de sua esposa Mary,
John voltou-se naturalmente para Betsy Catlett como sua
companhia. Com a idade de trinta anos, ela procurou arduamente
preencher algumas das lacunas deixadas pela perda de Mary.
Ficava carinhosamente atenta as necessidades de John, passeava
com ele, quando ele fazia algum exercicio; e, quando a vista de



John come¢ou a faltar também lia para ele em voz alta. Betsy
trouxera alegria a casa, e John sentiu-se sempre grato por isso.

A morte de Eliza enchera Betsy Catlett de um mérbido medo de
morrer. John aconselhou-a e, em grande medida, o0s seus
temores desapareceram durante alguns anos. Em 1801, quando
esperava casar-se com o dono de uma oOtica perto de Royal
Exchange e também membro da igreja de St. Mary, a sua saude
decaiu. Foi acometida de um desequilibrio nervoso tao grave que
John comentou, com tristeza, que ela passara dois meses na
tenebrosa masmorra do Gigante Desespero. A pobre Betsy caiu numa
tao deploravel condi¢ao mental que eventualmente teve de ser
internada no Hospital Bethlehem. John fora muitas vezes a este
lugar, nao para passeio em uma tarde de domingo, como Cowper
fazia quando jovem, mas para pregar aos internos; o pastor da
rua Lombard também visitara as prisdes de Londres pela mesma
razao.

Ja em 1775, durante uma visita a Londres, Newton foi pregar em
Bridwell, prisao em que no principio do século o publico ia ver
as mulheres serem ac¢oitadas, e descreveu aquela sua congregag¢ao
como uma de "arrombadores de casas, salteadores, batedores de
carteiras e pobres mulheres desgra¢adas, tais como as que
infestam as ruas da cidade, mergulhadas no pecado, e que
perderam a vergonha". Naquele dia de setembro, Newton tinha
escrito a Sally, sua empregada, sobre os que ouviram a mensagem
com atencao, os quais eram cerca de uma centena. Tinha-lhes
contado a histdéria de sua proépria vida e pregado sobre 1 Timdteo
1.15: "Cristo Jesus veio ao mundo, para salvar os pecadores, dos
quais eu sou o principal”. Confessou ter havido muitas lagrimas,
incluindo as suas. Mas aquela nao fora a sua ultima visita a
tais lugares. Quando fixou residéncia em Londres, sempre que
possivel 1ia pregar aos pacientes, nos hospitais, e aos
encarcerados, nas prisdes. Certa vez, escreveu que se alegrava
por estar "fora do inferno, fora de Bedlam e fora de Newgate".
Dos que iam para Bedlam, poucos regressavam; se nao estivessem
doidos, quando iam para 1la, depressa o ficavam. Ali perdia-se
toda a esperanca.

Mas John Newton nao perdeu a sua. Todos os dias ia com um criado
até o fim da rua Coleman, onde depois viravam a direita na
Muralha de Londres. Ali, John acenava e ficava atento a janela
de Betsy, até ver aparecer um len¢o branco que, em resposta, se
agitava de um lado para o outro. Quer chovesse, quer fizesse
sol, nunca voltava para casa sem ter visto aquele sinal. Newton
era um homem de disciplina rigida; uma disciplina que aprendera
no mar.

No decurso de um ano, Betsy melhorara de maneira notavel
e passava o tempo cuidando dos pacientes, da melhor maneira



possivel. Para grande alegria do tio, pdéde regressar a casa,
vindo a casar-se, em 1805, com o sr. Smith, o dono da 6tica. O
casal foi morar no numero seis da rua Coleman, de onde Betsy
pode continuar a atender as necessidades de Newton, durante os
ultimos anos de sua vida. "Paz no cora¢ao, paz em casa e paz ha
igreja", foi como John descreveu aqueles ultimos anos.

"CARTAS A uMA EspPosA

John e Betsy visitavam Southampton todos os anos, onde
0S unicos a oferecer-lhe o pulpito eram os dissidentes. Também
percorria os condados, pregando e ensinando. Em 1793, John
publicou Cartas a uma Esposa.Alguns dos seus amigos acharam
indecoroso que ele revelasse, para que todos lessem, a
correspondéncia intima enviada a Mary, durante as suas longas
viagens por mar e durante os periodos em que estiveram ausentes
um do outro. Mas Newton nao estava arrependido e supunha que tal
revelacao seria apreciada por muitos; nisso ele estava certo.

Os seus <colegas e, em particular, os jovens que estavam
iniciando no ministério tinham um 1lugar muito especial no
coracao do velho pastor. Visto que a pobreza e a fome nao lhe
eram estranhas, enviava com frequéncia donativos a homens que
lhe eram mencionados, e um pastor evangélico pobre, de Devon,
que nunca conheceu Newton, recebeu muitos sinais de
encorajamento provenientes do ministro de Londres. Quando Newton
escreveu a biografia do sr. Grimshaw, um pregador cheio de
poder, de Haworth, foi que este achou apropriado doar o total do
dinheiro apurado a Sociedade para Auxilio aos Pastores Pobres e
Piedosos. Esta sociedade comecou em 1788, com o entusidstico
apoio de Newton, e ainda continua a ser importante. O amor que
em Londres dedicava aos seus empregados domésticos era o mesmo
que lhes dedicara em Olney; os servos envelheceram com o seu
senhor. Por volta de 1793, reconheceu que um empregado novo
podia ter feito o trabalho dos seus trés, porque "Phoebe esta
definhando depressa, e penso que nao durara muito; Crabb esta
muito asmatico. Sally esta mais ou menos". Phoebe definhou mais
depressa do que Newton esperava, pois morreu no dia seguinte,
apos dezesseis anos de servi¢o. Era analfabeta e de origem
simples, mas encontrara um lugar carinhoso no cora¢ao e no lar
de Newton.

A 30 de marco de 1800, Newton pregou perante o Prefeito de
Londres e autoridades locais sobre o amor de Cristo. John nao
foi lisonjeado por ninguém e expds o evangelho com clareza. As
suas amizades haviam-se ampliado, tendo o préprio Dr. 3Johnson,
que morreu em 1784, se tornado um dos seus amigos intimos; o
escultor,John Bacon, era ha muito tempo um fiel amigo crente, e



Newton come¢ou a corresponder-se com William Carey, o missiondrio
batista na india.

O VELHO BLASFEMADOR AFRICANO

Aos setenta e seis anos, continuava a pregar tao alto,
tao prolongado e tantas vezes como antes; e mais, continuava a ser
ouvido com aceitacao. Aos oitenta, sO conseguia pregar uma vez
por més, mas, como sempre, continuava a mostrar pontualidade nas
horas e clareza nos assuntos. Por esse tempo Newton enxergava
pouco, naopodia conversar muito, e a meméria comec¢ava a falhar-
lhe. Mas continuava a pregar. As vezes desviava-se do assunto,
hesitava e tinha de ser lembrado em que ponto do sermao ficara;
porém, a congrega¢ao nao diminuia. Certa ocasiao, desculpou-se
por nao ter reconhecido imediatamente determinado visitante.
"Estou muito débil", desculpou-se, "nunca tinha passado pela
experiéncia de ter setenta e nove anos".

Newton teve muitos ajudadores capazes durante o tempo em que
esteve na igreja de St. Mary, e podia facilmente ter entregado
a sua responsabilidade a um deles. Certo dia, o seu amigo,
Richard Cecil, sugeriu-lhe que devia dar a sua obra por
terminada "e parar, antes de vocé descobrir que ja nao consegue
mais falar". O idoso homem respondeu, elevando a voz, como se
estivesse dando uma ordem que tivesse de ser ouvida por entre o
bramido do mar tempestuoso: "Nao posso parar. O qué? o velho
blasfemador africano parar, enquanto ainda pode falar?" Newton
pregou seu ultimo sermao em outubro de 1806, para ajudar um
fundo destinado as viuvas e orfaos de Trafalgar. A ocasiao nao
podia ter sido mais apropriada para o velho capitao do mar.

John nao temia a velhice nem a morte. A alguém que perguntou por
sua saude, ele escreveu que, pela gra¢a divina, estava per-
feitamente bem, embora trabalhando sob um  transtorno
crescente, para o qual nao havia cura, "isto é, a velhice". Mas
sentia-se contente com esta condicao: "Pois, quem quereria viver
para sempre num mundo como este?" Newton sofria depressoes
ocasionais, mas repudiava-as como parte dos sintomas da
velhice. Para aumentar a sua tristeza, ao final do século, os
velhos amigos comeg¢aram a "cair como folhas no outono". A morte
nao poupa ninguém.

Newton deleitava-se em aconselhar o0s Jjovens que entravam
no ministério, e eles afluiam ao seu gabinete. Um dos ultimos a
receber conselho espiritual dos 1labios do velho blasfemador
africano foi um jovem que estava prestes a empreender uma viagem
missionaria a 1india, terra de onde nunca mais regressaria.
Henry Martin tinha vinte e quatro anos e dentro de poucos meses
partiria da Inglaterra. Este jovem graduado de Cambridge,



brilhante mas fragil, viria a falar oito linguas diferentes,
traduziria o Novo Testamento e os Salmos para o idioma persa e
muitas porg¢des biblicas para o arabe antes de morrer
prematuramente, sO0 e sem amigos, nos ermos da remota Turquia,
sete anos mais tarde.

Na primavera de 1805, Henry Martin tomou o café da manha com o
veneravel Newton, que transmitiu a este jovem missionario muito
conforto e muita coragem. Newton, ao relembrar a Henry o duro
trabalho que o aguardava no servi¢o de Deus, falou-lhe
acerca de um habilidoso jardineiro que dizia conseguir semear as
sementes, enquanto assava a carne e preparava a salada para a
refeicao. "Mas", disse o idoso homem, "o Senhor nao semeia
carvalhos desta maneira". Quando Henry Martin sugeriu que talvez
nao vivesse para ver o fruto do trabalho que se propunha a
fazer, Newton respondeu-lhe que o missionario teria como que uma
visao do fruto de seu trabalho, o que ainda seria melhor. Martin
falou-lhe da oposicao que esperava encontrar e recebeu do velho
pastor a resposta de que nao devia esperar que Satanas gostasse
dele por causa da obra que estava prestes a comegar. Martin
concluiu com as seguintes palavras: "No final, o idoso homem
orou com uma doce simplicidade".

Certa vez, o "idoso homem" fez uma aprecia¢dao do seu objetivo de
vida, usando as seguintes palavras: "Parece que vejo neste
mundo dois montes, um de felicidade humana e outro de miséria
humana: ora, se puder tirar nem que seja um pouquinho de um dos
montes e acrescentar um pouquinho ao outro, conseguirei o que
quero”. A 21 de Mar¢o de 1805, John escreveu pela ultima vez em
seu diario. Os olhos doiam-lhe enquanto a mao trémula fazia
deslizar a pena incertamente pela pagina. No entanto, a
violéncia daquela tempestade no Atlantico, cinquenta e sete anos
atras, continuava viva em sua memoéria. Lembrava-se, como
infalivelmente o fizera durante todos aqueles anos, do dia em
que a luz do céu penetrou em sua alma. O idoso homem escreveu o
seu registro final: "Ja nao consigo escrever bem; mas esfor¢o-me
por observar a dadiva deste dia com humildade, ora¢ao e louvor".

"

"A ESPERA DA PARTIDA

© século XVIII vivia preocupado com a morte; por 1isso, o0s
relatos das <cenas e das conversas nos leitos de morte
constituiam a principal leitura do dia. Sempre que John Newton
ouvia perguntar quais tinham sido as ultimas palavras de um
crente ilustre, ele respondia: "Nao me interessa como a pessoa
morreu, mas sim comoviveu". Isso é o que importava para ele.

Em Janeiro de 1807, John Newton, cujas pernas resistentes haviam
pisado os convés de pesados barcos, ja nao podia andar. No més



seguinte, ficou confinado ao quarto, mas, com Betsy e o
marido ao seu redor, lendo para ele, achava grande conforto na
Palavra de Deus. No meio do ano, John nao era capaz sequer de
reconhecer imediatamente as vozes dos seus amigos mais intimos,
e as costas, que em certa ocasiao, por causa de Mary, foram
dilaceradas pelo chicote, encontravam-se agora encurvadas e
frageis.

Falava pouco, mas, quando o fazia era de maneira animada e
tranquilizadora. "Sou", disse comum sorriso franzido, "como uma
pessoa que vai viajar numa diligéncia de correio, que espera a
sua chegada a toda hora, olhando pela janela com insisténcia
para ver se a vé chegar". Noutra ocasidao, disse estar
"empacotado e selado, a espera da hora da partida da
diligéncia”.

As flores primaveris floriram e morreram, e O verao passou com
rapidez pela janela do quarto. As visitas, controladas por
Betsy quanto ao tempo e ao numero, iam e vinham, cumprimentando-
se umas as outras e comentando sobre o estado do idoso homem
em tons desnecessariamente baixos. Em agosto, pode-se ver nas
ruas de Londres o prodigio da ilumina¢ao a gas; as ruas Beech e
Whitecross foram iluminadas, e as multiddes se juntavam para
fitar as luzes potentes e brilhantes. Entretanto, enquanto a luz
da vida de Newton se aproximava do fim e ele aguardava o ultimo
momento, o fatigado ancidao exclamou para os amigos: "Mais 1luz,
mais amor, mais liberdade. Doravante, espero que, ao fechar os
olhos para as coisas aqui da terra, eu os abrirei num mundo
melhor". Ele, que conduzira o seu barco por muitas aguas sem
sequer uma carta de navegagcao e fora, muitas vezes,
violentamente sacudido por tempestades e vendavais, acrescentou:
"Que maravilha é habitar a sombra das asas do Todo-Poderoso".
John Newton mostrou-se inabalavel na fé e satisfeito com a
vontade do Senhor. As folhas caiam das arvores e formavam um
tapete, desde a rua Coleman a rua Lombard, mas ja nao havia
pastor para percorrer aqueles sete minutos até o seu pulpito. Em
dezembro, segredou a um amigo: "A minha memdéria quase se foi;
mas lembro-me de duas coisas: sou um grande pecador, e Cristo é
um grande Salvador". Na noite de segunda-feira, 21 de dezembro
de 1807, John Newton morreu com a idade de oitenta e dois anos.
John foi sepultado em St. Mary Woolnoth, junto a Mary e Eliza.
Porém, em 1893, os seus restos mortais, juntamente com os de
Mary, foram trasladados para o cemitério de Olney, onde se
encontram agora, num lugar marcado por um 1impressionante
monumento de granito. Uma janela, na capela memorial de S. Pedro
e S. Paulo, em Olney, retrata Newton com dois escravos aos
seus pés, um em grilhdes e o outro livre. Ele mesmo compés o seu
epitafio, pedindo que isto, e nada mais que isto, fosse



esculpido na lapide de marmore liso; nao deveria haver qualquer
outro monumento:

John Newton

Pastor, outrora um infiel e um libertino, servo de
escravos na Africa, foi, pela rica misericérdia de
nosso Senhor e Salvador Jesus Cristo, preservado,
restaurado, perdoado, e chamado para pregar a fé que
durante muito tempo procurou destruir.

Serviu cerca de 16 anos como pastor de Olney, em
Bucks, e 28 como pastor destas igrejas unidas.

A 1° de Fevereiro de 1750 desposou Mary, filha do
falecido George Catlett, de Chatham, Kent, a
quementregou ao Senhor que a deu, em Dezembro de 1790.

No ano em que os lampides se apagavam em algumas das
ruas de Londres e o brilho do gas comegava a espalhar-
se lentamente pela cidade, John Newton morreu — uma
pequena e trémula luz se extinguiu. Porém, a chama do
seu ministério no pulpito, o seu exemplo, a sua
correspondéncia e o0s seus hinos nunca cessaram de
iluminar o povo de Deus, ainda que ja tenham passado
mais de duzentos e <cinquenta anos apés o seu

nascimento.
Datas significativas na vida de John Newton
24 de Julho de 1725
Nascimento
Recrutado para o H.M.S. Harwich 25 de Fevereiro de 1744

Uma tempestade violenta leva-o a 10 de Mar¢o de 1748
sua primeira oragao
21 de Marco de 1748

Conversao de Newton
1 de Fevereiro de 1750

Casamento com Mary Catlett 11 de Agosto de 1750
Primeiro comando como capitao

do Duque de Argyle 19 de Agosto de 1755
Inspetor de Alfandega em

Liverpool 14 de Setembro de 1755

Almoco com Whitefield
29 de Abril de 1764



Ordenado como diacono

Primeiro sermdao como pastor,
em Olney

Primeira estadia de Cowper na
casapastoral

Segunda estadia de Cowper na
casapastoral

Primeiro sermdao como pastor de

St. Mary Woolnoth

A primeira vez que aconselhou
Wilberforce

Morte de Mary

Ultimo registro em seu

didrio Morte

27 de Maio de 1764

14 de Agosto de 1767
12 de Agosto de 1773
19 de Dezembro de 1779

7 de Dezembro de 1785

15 de Dezembro de 1790

21 de marco de 1805
21 de dezembro de 1807



